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RAVENSNEST 


ou 


LES  PEAUX-ROUGES 


CHAPITRE    PREMIER. 


Ta  mère  était  un  modèle  devertn,  et  elle  dit  : 
Ta  es  ma  fille;  et  ton  père  était  duc  de  Milan, 
ayant  une  seule  héritière  une  princesse  ;  — 
c'est  être  pas  mal  née. 

TEHftTB. 


Mon  oncle  Ro  et  moi ,  nous  venions  de  voyager  ensemble  en 
Orient,  et  notre  absence  avait  duré  cinq  longues  années,  lorsque 
nous  atteignîmes  Paris.  Revenant  d'Egypte  par  Alger,  Marseille 
et  Lyon,  il  y  avait  dix-huit  mois  qu'aucun  de  nous  n'avait  reçu 
une  seule  ligne  d'Amérique,  lorsque  nous  traversions  les  barrières. 
Jamais  pendant  tout  ce  temps  nous  n'avions  pu  saisir  sur  notre 
passage  une  seule  lettre  errante ,  et  toutes  nos  précautions  pour 
faire  venir  à  notre  rencontre  quelque  épître  chez  différents  ban- 
quiers d'Italie,  de  Turquie  et  de  Malte,  avaient  été  inutiles. 

Mon  oncle  avait  longtemps  voyagé ,  je  pourrais  dire  longtemps 
résidé ,  en  Europe  ;  car  sur  ses  cinquante-neuf  années ,  il  en  avait 
passé  au  moins  vingt  hors  du  continent  américain.  Vieux  garçon, 
saps  autre  occupation  que  de  recevoir  les  revenus  d'une  belle  pro- 
priété, dont  la  valeur  s'accroissait  rapidement  par  suite  du  déve- 
loppement prodigieux  de  la  ^^lle  de  New-York ,  avec  des  goûts 
formés  par  les  voyages,  il  était  naturel  qu'il  cherchât  de  préférence 
les  régions  où  il  pouvait  le  mieux  se  satisfaire.  Hughes  Roger 
Littlepage,  second  fils  de  mon  grand-père ,  Mordaunt  Littlepage , 
et  de  sa  femme  Ursule  Malbone,  était  né  en  1786.  Mon  père,  Mal- 
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bone  Littlepage ,  était  le  fils  aîné  de  la  famille,  et  il  aurait  hérité 
delà  propriété  de  Ravensnest,  s'il  avait  survécu  à  ses  parents; 
mais  comme  il  était  mort  jeune ,  je  recueillis  à  l'âge  de  dix-huit 
ans  ce  qui  eût  été  sa  succession.  Mon  oncle  Ro ,  cependant,  avait 
eu  pour  sa  part  Satanstoe  et  Lilacksbush ,  deux  maisons  de  cam- 
pagne avec  fermes,  qui ,  sans  être  élevées  à  la  dignité  de  domai- 
nes, pouvaient  bien ,  en  fin  de  compte,  se  montrer  d'un  meilleur 
rapport  que  les  acres  étendus  qui  formaient  le  patrimoine  du  frère 
aîné.  Mon  grand-père  était  riche  ;  car  non-seulement  la  fortune 
des  Littlepage  était  concentrée  dans  ses  mains ,  mais  aussi  celle 
des  Mordaunt,  qui  était  la  plus  considérable,  sans  compter  quel- 
ques legs  fort  arrondis,  provenant  d'un  certain  colonel  Dirck  Fol- 
lock ,  ou  Van  Valkenburgh ,  qui ,  bien  que  parent  très-éloigné , 
avait  choisi  pour  ses  héritiers  les  descendants  de  ma  bisaïeule , 
Anneka  iMordaunt.  Nous  étions  tous  bien  pourvus,  mes  tantes 
ayant  de  fort  beaux  capitaux  en  obligations  et  en  hypothèques  sur 
une  propriété  appelée  Mooseridge ,  outre  quelques  actions  sur  la 
ville ,  tandis  que  ma  sœur  Marthe  possédait  en  deniers  comptants 
cinquante  mille  dollars.  J'avais  aussi  des  actions  de  ville  qui  deve- 
naient d'un  bon  produit  ;  et  une  clause  de  minorité  pendant  sept 
ans  avait  formé  une  accumulation  de  capitaux  qui  étaient  parfaite- 
ment placés  dans  la  compagnie  de  l'État  de  New-York.  Je  dis 
«  une  clause  de  minorité  >) ,  parce  que  mon  père  et  mon  grand- 
père,  l'un  en  me  plaçant  moi-même  et  une  portion  de  la  propriété 
sous  la  tutelle  de  mon  oncle ,  l'autre  en  confiant  à  ses  soins  le 
reste  de  mes  biens,  avaient  spécialement  stipulé  que  je  n'entrerais 
pas  en  jouissance  avant  d'avoir  accompli  ma  vingt -cinquième 
année. 

Je  sortis  du  collège  à  vingt  ans,  et  mon  oncle  Ro,  c'est  ainsi 
qu'il  était  appelé  par  Martha  et  moi ,  aussi  bien  que  par  une  ving- 
taine de  cousins  et  cousines,  progéniture  de  mes  trois  tantes; 
mon  oncle  Ro ,  donc ,  me  proposa  de  voyager  pour  compléter 
mon  éducation.  Cette  perspective  étant  toujours  agréable  pour  un 
jeune  homme,  nous  nous  mîmes  en  route,  juste  au  moment  où  se 
terminait  la  grande  crise  financière  de  1836-1837,  et  lorsque  nos 
actions  se  trouvaient  à  peu  près  en  sûreté.  En  Amérique  ,  il  faut 
presque  autant  de  soins  pour  conserver  ses  capitaux ,  que  de  tra- 
vail pour  les  acquérir. 

Mes  noms  étaient  les  mêmes  q^ue  ceux  de  mon  oncle,  Hughes- 
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Roger  Littlepage  ;  mais  on  m'appelait  toujours  Hughes,  tandis  que, 
lui,  il  était  connu  parmi  ses  intimes  par  les  différentes  appellations 
de  Roger,  Ro  et  Hodge,  selon  que  les  circonstances  avaient  rendu 
l'intimité  sentimentale ,  affectueuse  ou  virile.  Ce  bon  oncle  avait 
un  système  à  lui  pour  faire  tomber  les  écailles  qui  souvent  obscur- 
cissent les  yeux  américains,  et  pour  nettoyer  les  taches  de  provin- 
cialisme qui  altèrent  la  pureté  du  diamant  républicain.  Il  avait 
assez  vu  déjà  pour  se  convaincre  que  si  «  notre  pays  »,  comme 
l'appellent  en  toute  occasion  tous  ceux  qui  appartiennent  à  notre 
bienheureuse  nation ,  peut  enseigner  beaucoup  de  choses  au  vieux 
monde ,  il  y  avait  aussi  pour  lui  une  possibilité ,  simplement  une 
possibilité,  ne  l'oubliez  pas,  d'apprendre  quelque  petite  chose.  En 
conséquence ,  dans  le  but  de  procéder  méthodiquement  dans  la 
série  des  connaissances,  son  avis  était  de  commencer  par  l'alpha- 
bet ,  et  puis  de  poursuivre  jusqu'aux  belles-lettres  et  aux  mathé- 
matiques. Ceci  mérite  quelques  expUcations. 

La  plupart  des  voyageurs  américains  débarquent  en  Angleterre, 
le  pays  le  plus  avancé  en  civilisation  matérielle ,  puis  ils  vont  en 
ItaUe  et  peut-être  en  Grèce,  réservant  l'Allemagne  et  les  régions 
moins  attractives  du  nord  pour  la  fin  du  chapitre.  Mon  oncle 
avait,  lui,  pom-  théorie  de  suivre  l'ordre  des  temps,  et  de  com- 
mencer par  les  anciens  pour  finir  par  les  modernes ,  quoique  en 
adoptant  cette  règle  il  convînt  que  c'était  un  peu  diminuer  le  plai- 
sir des  novices;  car  un  Américain  nouvellement  débarqué  des 
plaines  nouvelles  du  continent  occidental ,  peut  certainement ,  en 
Angleterre ,  jouir  des  souvenirs  du  passé,  lesquels  lui  paraîtront 
nécessairement  fades  et  insipides,  après  qu'il  aura  visité  le  temple 
de  Neptune ,  le  Cohsée  ou  le  Parthénon ,  ou  ce  qui  en  reste.  C'est 
ainsi ,  je  n'en  doute  pas,  que  j'ai  perdu  un  grand  nombre  de  jouis- 
sances, en  commençant  par  le  commencement,  ou  en  commen- 
çant en  Itahe  pour  voyager  vers  le  nord. 

Tel  avait  été,  cependant,  notre  itinéraire.  Prenant  terre  à 
Livourne ,  nous  avions  parcouru  la  Péninsule  en  un  an  ;  puis ,  tra- 
versant l'Espagne  et  la  France  jusqu'à  Paris,  nous  gagnâmes  Mos- 
cou et  la  Baltique,  d'où  nous  nous  dirigeâmes  en  Angleterre  par 
Hamboiu-g.  Après  avoir  parcouru  les  Iles  Britanniques,  dont  les 
antiquités  me  parurent  insignifiantes  et  sans  intérêt  ;  après  avoir 
vu  toutes  celles  qui  étaient  de  beaucoup  plus  antiques,  nous  re- 
vînmes à  Paris,  afin  de  faire  de  moi  tout  à  fait  un  homme  du 
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monde,  et  de  donner  tout  son  éclat  au   diamant  américain. 

Mon  oncle  Ro  aimait  beaucoup  Paris,  et  il  y  avait  fait  l'acquisi- 
tion d'un  petit  hôtel ,  où  il  conservait  toujours  pour  son  usage  un 
appartement  élégamment  meublé,  comprenant  l'entresol  et  le 
premier.  Le  reste  de  la  maison  était  occupé  par  des  locataires. 
Lorsqu'il  s'absentait  pour  un  temps  qui  devait  dépasser  six  mois , 
il  consentait  par  faveur  spéciale  à  louer  même  son  appartement  à 
quelque  famille  américaine ,  et  le  prix  du  loyer  était  consacré  à 
réparer  ou  à  embellir  l'ameublement. 

A  notre  arrivée  d'Angleterre,  nous  passâmes  une  saison  entière 
à  Paris,  consacrant  tout  ce  temps  à  polir  le  diamant ,  lorsque  mon 
oncle  se  mit  tout  à  coup  en  tête  qu'il  fallait  visiter  l'Orient.  Il 
n'était  jamais  allé  lui-même  plus  loin  que  la  Grèce,  et  il  lui  prit 
fantaisie  de  m'accompagner  encore  dans  cette  excursion.  Pendant 
deux  ans  et  demi  nous  fûmes  absents,  visitant  la  Grèce,  Constan- 
tinople,  l'Asie  Mineure,  la  Terre  Sainte,  l'Arabie  Pétrée,  la  mer 
Rouge,  l'Egypte ,  jusqu'aux  secondes  cataractes,  et  presque  toute 
la  Barbarie.  Vers  cette  dernière  région ,  nous  fûmes  attirés  par  le 
désir  de  sortir  un  peu  des  routes  battues.  Mais  aujourd'hui  l'on 
rencontre  au  milieu  des  turbans  tant  de  chapeaux  et  de  casquettes, 
qu'un  chrétien  bien  élevé  peut  se  montrer  presque  partout  sans 
qu'on  lui  crache  dessus.  Ceci  est  un  grand  encouragement  pour 
les  voyageurs  en  général  et  pour  un  Américain  en  particulier,  qui , 
après  tout,  court  plus  risque  de  subir  cette  humiliation  chez  lui, 
qu'il  rfe  le  ferait  même  à  Alger.  Mais  l'opinion  fait  tout  en  morale. 

ÎS^ous  avions  donc  été  absents  de  Paris  depuis  deux  ans  et  demi; 
et,  comme  je  l'ai  dit,  depuis  dix-huit  mois  nous  n'avions  pas  reçu 
un  journal  ou  une  lettre  d'Amérique.  Même  les  nouvelles  reçues 
antérieurement  ne  contenaient  rien  sur  les  affaires  générales. 
Nous  savions  seulement  que  les  actions  des  banques  avaient  repris 
faveur,  et  pendant  toute  notre  absence,  les  banquiers  avaient  payé 
avec  confiance  nos  lettres  de  change,  et  sans  commissions  extra- 
ordinaires. Il  est  vrai  que  mon  oncle  Ro ,  en  voyageur  expéri- 
menté, s'avançait  solidement  muni  en  matière  de  crédit,  précau- 
tion qui  n'est  nullement  superflue  pour  les  Américains ,  après  les 
clameurs  qui  se  sont  élevées  contre  nous  dans  le  vieil  hémisphère. 

Enfin  notre  tour  était  achevé ,  en  dépit  de  toutes  les  contrarié- 
tés ,  et  nous  voici  encore  une  fois  dans  les  murs  du  magnifique 
Paris.  Les  postillons  nous  avaient  conduits  à  notre  hôtel ,  rue  Saint- 
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Dominique,  et  nous  nous  assîmes  à  dîner,  une  heure  après  notre 
arrivée,  sous  un  toit  qui  était  notre  propriété.  Le  locataire  de 
mon  oncle  avait  quitté  l'appartement  un  mois  auparavant ,  selon 
les  conventions,  et  le  portier  et  sa  femme  avaient  arrêté  un  cuisi- 
nier, mis  les  meubles  en  ordre,  et  tout  préparé  pour  notre  venue. 

—  Il  faut  avouer,  Hughes,  dit  mon  oncle  au  moment  où  il  finis- 
sait la  soupe,  que  l'on  peut  vivre  à  Paris  d'une  manière  fort  agréa- 
ble, pourvu  que  l'on  possède  le  savoir-vivre.  Néanmoins,  je  me 
sens  un  grand  appétit  pour  l'air  natal.  On  peut  dire  et  penser  tout 
ce  qu'on  veut  sur  les  plaisirs  de  Paris,  la  cuisine  de  Paris,  et  au- 
tres délicatesses,  mais,  après  tout,  rien  n'est  tel  que  le  chez  soi. 
Une  dinde  aux  truffes  est  certainement  un  manger  capital  ;  mais 
une  dinde  avec  une  bonne  sauce  américaine  n'est  pas  à  dédai- 
gner. 

—  Je  vous  ai  toujours  dit ,  Monsieur,  que  l'Amérique  est  un 
excellent  pays  pour  manger  et  boire ,  quel  que  soit  en  d'autres 
matières  son  défaut  de  civilisation. 

—  Excellent  pour  manger  et  boire,  Hugues,  sans  doute,  si  vous 
pouvez  éviter  la  graisse  d'une  part ,  et  trouver  un  vrai  cuisinier, 
de  l'autre.  Il  y  a  autant  de  différence  entre  la  cuisine  de  la  Nou- 
velle-Angleterre, par  exemple,  et  celle  des  États  du  centre,  qu'en- 
tre celle  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne;  la  cuisine  des  États 
du  centre  et  des  États  du  sud  aussi ,  quoique  celle-ci  se  ressente 
un  peu  des  Indes  occidentales,— mais  la  cuisine  des  États  du  centre 
est  anglaise,  dans  son  bon  côté  ;  j'entends  par  là  les  plats  solides, 
substantiels,  savoureux  des  Anglais  dans  leur  véritable  vie  domes- 
tique ,  avec  leur  rosbif  incuit ,  leur  biftecks  faits  à  la  minute , 
leurs  côtelettes  pleines  de  jus,  leur  bouillon  de  mouton ,  leur  gigot 
de  mouton,  et  id  omne  genns.  Nous  avons  aussi  nos  bonnes  cho- 
ses, comme  la  tête  de  mouton ,  l'alose  et  les  oiseaux  aquatiques. 
La  diCTérence  entre  la  Nouvelle-Angleterre  et  les  États  du  centre 
est  encore  très-saisissable ,  mais  dans  mes  jeunes  années  elle 
était  patente.  T'offrirai-je  un  peu  de  cet  éternel  poulet  à  la  Ma- 
rengo  ?  Je  voudrais  que  ce  fût  une  honnête  volaille  américaine 
bouillie,  garnie  d'une  bonne  tranche  de  marcassin.  Je  me  sens 
terriblement  national  ce  soir,  Hughes  ! 

—  C'est  tout  naturel,  mon  cher  oncle  Ro,  et  je  suis  disposé  à 
m'accuser  du  même  péché.  Nous  voici  tous  les  deux  absents  de 
notre  terre  natale  depuis  cinq  ans,  et  la  moitié  de  ce  temps  sans  en 
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avoir  reçu  de  nouvelles.  Nous  savons  que  Jacob  (c'était  un  noir 
libre  qui  servait  mon  oncle,  un  reste  du  vieux  système  domestique 
des  colonies,  dont  le  nom  eût  été,  trente  ans  auparavant,  Jaaf  ou 
Yop)  ;  nous  savons  que  Jacob  est  allé  chez  notre  banquier  chercher 
nos  journaux  et  nos  lettres,  et  cela  naturellement  appelle  nos 
pensées  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  Je  suis  convaincu  que  nous 
nous  trouverons  tous  deux  soulagés  demain  à  notre  déjeuner, 
après  que  nous  aurons  pris  connaissance  de  nos  dépêches. 

—  Allons ,  prenons  ensemble  un  verre  de  vin ,  Hughes ,  à  la 
bonne  vieille  mode  d'York.  Ton  père  et  moi ,  lorsque  nous  étions 
garçons,  n'aurions  jamais  songé  à  humecter  nos  lèvres  du  demi- 
verre  de  madère  qui  était  notre  portion ,  sans  nous  dire  :  «  A  ta 
santé,  Mail  ;  — à  ta  santé,  Hodge.  » 

—  De  tout  mon  cœur,  oncle  Ro.  C'était  une  mode  qui  déjà  com- 
mençait à  vieillir  même  avant  mon  départ;  mais  c'est  devenu 
presque  une  coutume  américaine,  parce  que  nous  y  avons  tenu 
plus  longtemps  que  les  autres. 

—  Henry  ! 

Ce  personnage  était  le  maître-d'hôtel  de  mon  oncle ,  qui  lui 
avait  continué  ses  gages  pendant  toute  la  durée  de  notre  absence, 
afin  de  pouvoir,  au  retour,  compter  sur  son  service  calme,  habile 
et  honnête. 

—  Monsieur  ! 

—  Je  ne  doute  pas  que  ce  vin  de  Bourgogne  ne  soit  bon  ;  il  a 
certainement  bonne  raine,  et  il  vient  d'un  marchand  auquel  je  puis 
avoir  confiance  :  mais  M.  Hughes  et  moi  nous  allons  boire  en- 
semble à  l'américaine,  et  je  suppose  que  vous  voudrez  bien  nous 
donner  un  verre  de  madère,  quoique  le  dîner  soit  un  peu  avancé 
pour  prendre  ce  vin. 

—  Très-volontiers,  Monsieur  ;  je  suis  heureux  de  pouvoir  vous 
obliger. 

Mot»  oncle  Ro  et  moi  nous  prîmes  donc  le  madère,  quoique  je 
ne  puisse  pas  dire  grand' chose  en  faveur  de  la  qualité. 

—  Quelle  excellente  chose  qu'une  reinette  de  Newtown  !  s'écria 
mon  oncle  après  un  intervalle  do  silence.  Tls  parlent  beaucoup  ici, 
à  Paris,  de  leur  poire  de  bourré,  mais,  à  mon  goût,  elle  ne  peut 
se  comparer  aux  bons  fruits  que  nous  obtenons  à  Satanstoe,  et 
qui,  pour  le  dire  en  passant,  sont  meilleurs,  je  crois,  que  ceux 
qui  sont  recueillis  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  à  iNewtown  môme. 
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—  Ce  sont  d'excellentes  poires ,  Monsieur  ;  et  votre  verger  de 
Satanstoe  est  un  des  meilleurs  qui  se  connaissent ,  ou  du  moins  ce 
qui  en  reste;  car  je  crois  qu'une  partie  de  vos  arbres  est  enterrée 
dans  le  faubourg  actuel  de  Dibbleton. 

—  Oui,  que  le  diable  emporte  l'endroit!  Je  voudrais  ne  m' être 
pas  défait  d'un  seul  pied  de  terre ,  quoique  j'aie  fait  pas  mal  d'ar- 
gent par  la  vente.  Mais  l'argent  n'est  pas  une  compensation  pour 
les  affections. 

—  Pas  mal  d'argent,  mon  cher  Monsieur  !  Puis-je ,  je  vous  prie, 
savoir  à  quoi  l'on  estimait  Satanstoe,  lorsque  mon  grand-père  vous 
le  laissa? 

—A  un  assez  bon  taux  ;  car  c'est  une  ferme  du  premier  numéro. 
Tu  sais  que  le  tout  ensemble,  y  compris  les  joncs  et  les  prés  salés, 
renferme  bien  cinq  cents  acres. 

—  Dont  vous  avez  hérité  en  1829? 

—  Sans  doute  ;  l'année  de  la  mort  de  mon  père.  A  cette  époque 
la  propriété  passait  pour  valoir  environ  trente  mille  dollars  ;  mais 
la  terre  n'avait  pas  en  1829  une  grande  valeur  en  Westchester. 

—  Et  vous  en  avez  vendu  deux  cents  acres,  y  compris  le  port  et 
une  bonne  partie  des  joncs ,  pour  le  modique  total  de  cent  dix 
mille  dollars,  argent  comptant.  C'est  une  assez  belle  affaire,  Mon- 
sieur. 

—  Non ,  pas  argent  comptant.  Je  n'en  ai  touché  que  quatre- 
vingt  mille.  Les  autres  trente  mille  sont  garantis  par  hypothèque. 

—  Laquelle  hypothèque,  vous  avez  encore,  je  pense,  si  l'on  dit 
vrai,  frappant  toute  la  ville  de  Dibbleton.  Une  ville  doit  être  une 
bonne  garantie  pour  trente  mille  dollars. 

—  Pas  trop  cependant ,  dans  ce  cas.  Les  spéculateurs  qui  ache- 
tèrent de  moi  en  1835  ûrent  le  plan  de  leur  ville,  construisirent 
un  hôtel ,  un  quai  et  un  magasin  ,  puis  mirent  à  l'enchère  les  lots. 
Ils  en  vendirent  quatre  cents,  de  vingt-cinq  pieds  sur  cent,  gran- 
deur conforme  aux  règlements ,  comme  tu  vois ,  au  prix  moyen 
de  deux  cent  cinquante  dollars ,  souvent  moitié  en  deniers ,  c'est- 
à-dire  cinquante  mille  dollars,  et  prenant  hypothèque  pour  la  ba- 
lance. Bientôt  après,  la  dépréciation  survint,  et  le  meilleur  lot  de 
Dibbleton  n'aurait  pas  produit,  sous  le  marteau,  vingt  dollars. 
L'hôtel  et  le  magasin  restent  debout  srals  dans  leur  .gloire,  et  res- 
teront ainsi  jusqu'à  ce  qu'ils  tombent,  ce  qui  n'arrivera  pas,  je 
pense ,  d'ici  à  mille  ans. 
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—  Et  qu'est  devenu  le  plan  de  la  ville  ? 

—  Pas  grand' chose.  Les  bornes  indicatives  des  lots  ont  disparu, 
et  il  en  coûterait  la  valeur  du  fonds  à  tout  homme  qui  tenterait  de 
payer  un  arpenteur  pour  retrouver  ses  vingt-cinq  pieds  sur  cent. 

—  Mais  votre  hypothèque  est  bonne  ? 

—  Bonne ,  dans  un  sens  ;  mais  un  avoué  de  Philadelphie  serait 
fort  embarrassé  de  la  faire  valoir.  Les  acquéreurs  de  tous  les  lots 
seraient  autantd'adversaires  à  combattre.  J'ai  prescrit  à  mon  agent 
de  commencer  par  acheter  tous  ces  droits ,  comme  le  plus  court 
moyen  de  m'en  débarrasser;  et  il  m'a  fait  savoir,  dans  la  dernière 
lettre  que  j'ai  reçue ,  qu'il  avait  réussi  à  faire  l'acquisition  des 
titres  de  trois  cent  dix-sept  lots ,  au  prix  moyen  de  dix  dollars. 
Le  reste,  je  suppose,  se  trouvera  légalement  absorbé. 

—  Absorbé  !  voilà  un  procédé  dont  je  n'ai  jamais  entendu  parler, 
apphqué  à  la  terre. 

—  C'est  cependant  une  méthode  souvent  usitée  en  Amérique,  et 
qui  consiste  simplement  à  enclore  dans  votre  propriété  une  terre 
adjacente  pour  laquelle  il  ne  se  présente  aucun  réclamant.  Que 
puis-je  faire  ?  Aucun  propriétaire  ne  se  rencontre  ;  et  puis  mon 
hypothèque  est  toujours  un  titre.  Une  possession  de  vingt  années 
avec  hypothèque  est  un  aussi  bon  titre  qu'un  contrat  d'acquisition 
avec  toutes  stipulations  de  garantie  contre  les  droits  des  mineurs 
et  les  reprises  des  femmes. 

—  Vous  avez  mieux  réussi  à  Lilacksbush  ? 

—  Ah  !  celle-là  a  été  une  transaction  claire ,  et  n'a  laissé  aucune 
mauvaise  guerre.  Lilacksbush  étant  dans  l'île  de  Manhatan ,  on  est 
sûr  qu'il  y  aura  là  une  ville  un  jour  ou  l'autre.  11  est  vrai  que  la 
propriété  est  située  à  huit  milles  de  l'hôtel  de  ville  ;  néanmoins  elle 
a  sa  valeur  el  sera  toujours  vendue  à  son  prix.  Ensuite  le  plan  de 
New-York  est  fait  et  établi ,  et  chacun  peut  retrouver  son  lot. 
Personne  d'ailleurs  ne  piîut  dire  que  la  ville  ne  s'étendra  pas  jus- 
qu'à Kingsbiidge. 

—  J'ai  entendu  dire  que  vous  en  aviez  eu  un  bon  prix. 

—  Trois  cent  vingt-cinq  mille  dollars,  argent.  Je  n'ai  voulu  ac- 
corder aucun  crédit,  et  tout  cet  argent  est  actuellement  placé  en 
bonnes  actions  six  pour  cent  des  compagnies  des  États  de  New- 
Y(»rk  et  do  l'Oliio. 

—  Ce  que  bien  des  personnes  dans  cette  partie  du  monde  ne 
considéreriiient  pas  comme  un  très-sùr  placement. 
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—  Tant  pis  pour  elles.  L'Amérique  est  après  tout  une  glorieuse 
nation ,  Hughes  ;  et  il  y  a  plaisir  et  orgueil  à  lui  appartenir.  Re- 
garde-la, quoique  tout  le  reste  de  la  chrétienté  lui  jette  la  pierre. 

—  Vous  devez  au  moins  avouer,  mon  cher  Monsieur,  interrom- 
pis-je  peut-être  un  peu  nvement,  que  les  autres  peuples  peuvent 
bien  être  tentés  par  l'exemple  ;  car  s'il  y  a  une  nation  qui  soit  con- 
stamment occupée  à  se  jeter  la  pîerre  à  elle-même,  c'est  sans  con- 
tredit notre  bien-aimée  patrie. 

—  C'est  vrai  qu'elle  a  cette  mauvaise  habitude  à  l'excès,  et  au 
lieu  de  se  corriger  elle  empire,  à  mesure  que  diminue  l'influence 
des  hommes  bien  élevés  ;  mais  c'est  une  tache  au  soleil ,  une  paille 
dans  le  diamant,  que  le  frottement  peut  faire  disparaître.  Mais 
quel  pays,  quel  glorieux  pays  !  Tu  as  maintenant  parcouru  assez 
complètement  les  contrées  civilisées  du  vieux  monde,  mon  cher 
garçon ,  et  tu  dois  t'être  convaincu  par  toi-même  de  la  supériorité 
de  la  terre  natale. 

—  Je  me  souviens  que  vous  avez  toujours  tenu  ce  langage,  oncle 
Ro  ;  cependant  vous  avez  passé  la  bonne  moitié  de  vos  jours  hors 
de  ce  glorieux  pays,  depuis  que  vous  avez  atteint  l'âge  viril. 

—  Simple  résultat  d'accidents  et  de  goûts.  Je  ne  veux  pas  dire 
que  l'Amérique  soit  le  pays  où  doive  débuter  un  garçon  ;  les 
moyens  d'amusement  pour  ceux  qui  n'ont  pas  de  foyer  domestique 
sont  trop  limités.  Je  ne  prétends  pas  non  plus  qu'en  Amérique  la 
société,  dans  son  sens  ordinaire,  soit  aussi  bien  ordonnée,  aussi 
bien  entendue,  aussi  agréable  ou  instructive,  aussi  pourvue  de 
bon  goût,  que  la  société  dans  presque  toutes  les  contrées  de  l'Eu- 
rope que  je  connais.  Je  n'ai  jamais  supposé  que  l'homme  de  loisir, 
placé  à  part  des  affections,  pût  jamais  rencontrer  autant  de  jouis- 
sances chez  nous  que  dans  cette  partie  du  monde  ;  et  j'admets  vo- 
lontiers que,  intellectuellement,  la  plupart  des  hommes  dans  une 
grande  capitale  de  l'Europe  vivent,  en  un  jour,  plus  qu'ils  ne 
vivraient  en  une  semaine  dans  des  endroits  comme  New-York,  Phi- 
ladelphie et  Baltimore. 

—  Vous  ne  parlez  pas  de  Boston,  je  vois,  Monsieur. 

—  De  Boston,  je  ne  dis  rien.  C'est  un  endroit  où  l'on  est  très- 
susceptible,  et  il  vaut  mieux  laisser  les  choses  tranquilles.  Mais 
pour  ce  qui  concerne  un  homme  ou  une  femme  de  loisir,  un 
homme  ou  une  femme  de  goût,  un  homme  ou  une  femme  de  quel- 
que raffinement,  je  suis  prêt  à  admettre,  cœteris  paribus,  qu'ils 


ÏO  RAVENSNEST 

pourraient  rencontrer  beaucoup  plus  de  jouissances  en  Europe 
qu'en  Amérique.  Mais  le  philosophe,  le  philanthrope ,  l'écono- 
miste, le  patriote,  en  un  mot,  peut  à  bon  droit  signaler  les  élé- 
ments de  profonde  supériorité  nationale  que  l'on  trouve  en  Amé- 
rique. 

—  J'espère,  mon  oncle,  que  ces  éléments  eux-mêmes  ne  sont 
pas  assez  profonds  pour  ne  pas  pouvoir  être  mis  au  jour. 

—  Il  y  a  peu  de  difficulté  à  cela,  mon  garçon.  Regarde,  pour 
commencer,  l'égalité  de  la  loi.  Elle  repose  sur  les  principes  de  jus- 
tice naturelle,  constituée  au  bénéfice  de  la  société,  pour  le  pauvre 
comme  pour  le  riche. 

—Est-elle  de  môme  établie  pour  le  riche  comme  pour  le  pauvre? 

—  Eh  bien,  je  t'accorde  qu'à  cet  égard  il  commence  à  paraître 
une  légère  tache.  C'est  une  des  faiblesses  inhérentes  à  l'humanité, 
et  nous  ne  devons  pas  espérer  la  perfection.  Il  y  a  certainement 
une  tendance  à  légiférer  pour  le  grand  nombre,  afin  d'obtenir  des 
voix  aux  élections;  ce  qui  a  rendu,  je  l'avoue,  les  rapports  de  dé- 
biteurs et  créanciers  assez  peu  sûrs  ;  mais  la  prudence  peut  aisé- 
ment remédier  à  cela.  Après  tout,  ce  n'est  que  s'égarer  dans  la 
bonne  voie,  que  de  favoriser  le  pauvre  au  lieu  du  riche,  si  l'un  des 
deux  doit  être  préféré. 

—  La  justice  ne  favoriserait  ni  l'un  ni  l'autre ,  mais  les  traiterait 
également.  J'ai  toujours  entendu  dire  que  la  tyrannie  du  nombre 
était  la  pire  de  toutes. 

—  Sans  doute,  là  où  il  y  a  vraiment  tyrannie;  et  la  raison  en 
est  claire.  Un  tyran  est  plutôt  satisfait  qu'un  million  de  tyrans , 
et  a  même  un  plus  grand  sentiment  de  responsabilité.  Je  puis  aisé- 
ment concevoir  que  le  czar  lui-môme ,  s'il  est  disposé  à  être  un 
tyran,  peut  hésiter  à  faire,  sous  son  unique  responsabilité,  ce  que 
ferait  une  de  nos  majorités,  sans  même  avoir  la  conscience  de 
l'oppression  qu'elle  exercerait  ou  sans  s'en  soucier.  Mais,  en 
somme ,  nous  faisons  peu  d'oppression ,  et  certes  pas  assez  pour 
balancer  les  immenses  avantages  du  système. 

—  J'ai  entendu  des  hommes  très-sages  dire  que  le  plus  fâcheux 
symptôme  de  notre  système  est  la  décadence  graduelle  de  la  jus- 
tice parmi  nous.  Les  juges  ont  perdu  leur  influence ,  et  les  jurés 
se  mettent  à  faire  la  loi  aussi  bien  qu'à  la  violer. 

—  Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  cela ,  j'en  conviens  ;  et  dans  tous 
les  procès  de  quelque  importance ,  l'on  entend  constamment  de- 
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mander,  non  pas  quel  plaideur  a  le  bon  droit  pour  lui ,  mais  lequel 
a  pour  lui  le  jury.  Je  ne  vise  pas  à  la  perfection  ;  tout  ce  que  je  dis 
c'est  que  notre  pays  est  un  glorieux  pays ,  et  que  toi  et  moi  nous 
avons  toute  raison  d'être  fiers  que  le  vieux  Hughes  Roger,  notre 
prédécesseur  et  homonyme ,  ait  jugé  à  propos  de  s'y  transplanter, 
il  y  a  un  siècle  et  demi. 

—  Eh  bien  je  gagerais,  oncle  Ro ,  que  bien  des  Européens  s'éton- 
neraient qu'aucun  homme  fût  fier  d'être  né  Américain  manhatta- 
nèse ,  comme  vous  et  moi. 

—  Tout  cela  peut  être  vrai ,  car  on  a  tenté  plus  d'une  fois  depuis 
peu  de  nous  mettre  en  discrédit ,  par  suite  de  la  mesure  prise  par 
certains  États  de  ne  pas  payer  les  intérêts  de  leurs  dettes.  Mais  à 
tout  cela  la  réponse  est  facile,  et  surtout  de  la  part  de  nous  autres 
New-Yorkistes.  Il  n'y  a  pas  une  nation  en  Europe  qui  paierait 
l'intérêt  de  ses  dettes,  si  ceux  qu'on  impose  pour  le  faire  avaient 
le  contrôle  de  ces  impôts  et  le  pouvoir  de  décider  si  on  les  lèverait 
ou  non. 

—  Je  ne  vois  pas  en  quoi  cela  raccommode  les  choses.  Les  autres 
pays  vous  disent  que  tel  est  l'effet  de  votre  système,  tandis  que 
nous  sommes  trop  honnêtes  pour  dire  que  ce  système  existe  dans 
le  vieil  hémisphère. 

—  Bah!  pure  plaisanterie!  Ils  empêchent  l'existence  de  notre 
système  pour  bien  d'autres  raisons ,  et  ils  contraignent  au  paie- 
ment des  intérêts  de  leurs  dettes,  afin  de  pouvoir  emprunter 
davantage.  D'ailleurs  cette  affaire  de  répudiation  de  la  dette, 
conrnie  on  l'appelle ,  a  été  misérablement  falsifiée ,  et  il  n'y  a  pas 
à  répondre  au  mensonge  par  des  arguments.  Aucun  État  améri- 
cain n'a  répudié  sa  dette,  que  je  sache,  quoique  plusieurs  aient 
été  incapables  de  remplir  leurs  engagements  lorsqu'ils  sont  venus 
à  échéance. 

—  Incapables ,  mon  oncle? 

—  Oui,  incapables,  voilà  le  vrai  mot.  Vois  la  Pensylvanie,  par 
exemple;  voilà  une  des  plus  riches  communautés  du  monde  civi- 
lisé; ses  charbons  et  ses  fers  seuls  suffiraient  pour  rendre  riche 
un  pays  quelconque,  et  une  portion  de  la  population  agricole  est 
une  des  plus  opulentes  que  je  connaisse,  rséanmoins  la  Pensyl- 
vanie, par  suite  d'un  concours  de  circonstances,  n'a  pas  pu  payer 
l'intérêt  de  sa  dette  pendant  deux  ans  et  demi ,  quoiqu'elle  le  paie 
maintenant,  et  continuera  probablement  à  le  payer.  La  chute 
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soudaine  de  cette  colossale  institution  financière ,  la  soi-disant 
banque  des  États-Unis ,  après  qu'elle  eut  cessé  d'être  une  banque 
du  gouvernement ,  jeta  un  tel  trouble  dans  la  circulation  que  les 
paiements,  par  tous  les  moyens  connus,  devinrent  impossibles.  Je 
sais  ce  que  je  dis ,  et  je  répète  impossibles.  Il  est  bien  connu  que 
beaucoup  de  personnes ,  accoutumées  à  l'opulence ,  furent  obli- 
gées de  porter  leur  vaisselle  à  la  monnaie ,  afin  de  se  procurer  de 
l'argent  pour  aller  au  marché.  Et  puis  on  peut  bien  attribuer 
quelque  chose  aux  institutions,  sans  attaquer  la  probité  d'un 
peuple.  Nos  institutions  sont  populaires ,  de  même  que  celles  de 
la  France  ne  le  sont  pas  ;  et  le  peuple,  le  créancier  intérieur,  avec 
son  compte  impayé,  et  ses  amis  et  parents  dans  la  législature,  prêts 
à  lui  venir  en  aide,  combattit  d'abord  pour  son  propre  argent, 
avant  d'en  laisser  envoyer  au  dehors. 

—  Et  cela  était-il  parfaitement  délicat,  Monsieur? 

—  Certainement  non;  c'était  parfaitement  indélicat,  mais  aussi 
parfaitement  naturel.  Supposes-tu  que  le  roi  de  France  se  priverait 
de  sa  liste  civile,  ou  ses  ministres  de  leurs  appointements,  si  les 
circonstances  forçaient  le  pays  à  suspendre  le  paiement  de  la  rente 
pendant  un  an  ou  deux?  J'ose  affirmer  que  tous  et  chacun  d'eux  se 
donneraient  la  préférence  conmie  créanciers  et  agiraient  en  con- 
séquence. Chacun  de  ces  pays  a  suspendu  ses  paiements  de  ma- 
nière et  d'autre,  et,  dans  bien  des  cas ,  ont  balancé  leurs  comptes 
avec  l'éponge.  Aussi  leurs  clameurs  contre  nous  sont  calculées 
dans  un  but  politique. 

—  Cependant  j'aurais  désiré ,  par  exemple,  que  la  Pensylvanie 
eût  continué  ses  paiements  à  tout  risque. 

—  C'est  fort  bien  de  désirer,  Hughes  ;  mais  c'est  désirer  une 
impossibilité.  D'ailleurs  toi  et  moi ,  en  notre  qualité  de  New-Yor- 
kistes ,  nous  n'avons  rien  à  faire  de  la  dette  pcnsylvanienne ,  pas 
plus  que  Londres  n'aurait  à  s'occuper  de  la  dette  de  Dublin  ou  de 
Québec.  Nous  avons  toujours  payé  nos  rentes,  et  payé  même  plus 
honnêtement,  si  l'honnêteté  est  introduite  dans  la  question,  que 
l'Angleterre  n'a  payé  les  siennes.  Lorsque  nos  banques  suspen- 
daient leurs  paiements ,  l'État  paya  ses  intérêts  en  papier  en  quan- 
tité suffisante  pour  acheter  sur  la  place  les  espèces  équivalentes  ; 
tandis  que  l'Angleterre  a  fait  de  son  papier  la  monnaie  courante , 
et  a,  pendant  environ  vingt-cinq  ans,  payé  l'intérêt  de  sa  dette  en 
papier  qui  ne  s'escomptait  qu'avec  des  pertes  considérables.  J'ai 
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connu  un  Américain  qui  avait  dans  les  rentes  anglaises  près  d'un 
million  de  dollars,  dont  il  a  dû  pendant  une  longue  série  d'années 
recevoir  les  intérêts  en  papier  non  négociable.  Non,  non,  vois-tu, 
tout  cela  ce  sont  des  mots,  et  nous  ne  devons  pas  en  être  consi- 
dérés une  particule  de  moins  que  nos  voisins.  L'égalité  de  nos 
lois,  voilà  de  quoi  je  me  glorifie  ! 

—  Si  les  riches  avaient  des  chances  égales  aux  pamres,  oncle  Ro. 

—  Quant  à  ça ,  je  l'avoue ,  il  y  a  quelque  chose  à  dire  ;  mais  ce 
n'est  pas  d'une  grande  importance. 

—  Et  puis  la  dernière  loi  sur  les  faillites? 

—  Ah  !  ce  fut  un  infernal  procédé  ;  il  faut  aussi  que  j'en  con- 
vienne. Ce  fut  une  législation  spéciale,  établie  pour  payer  certaines 
dettes  particuhères ,  et  la  loi  fut  aboUe  aussitôt  qu'elle  eut  atteint 
son  but.  Il  y  a  là  certainement  dans  notre  histoire  une  tache  plus 
ineflaçable  que  ce  qu'on  appelle  répudiation ,  quoique  des  hommes 
parfaitement  honnêtes  aient  voté  la  loi. 

—  Avez-vous  entendu  parler  d'une  farce  qu'on  a  jouée  à  ce  sujet 
à  New-York,  immédiatement  après  notre  départ? 

—  Jamais  ;  qu'était-ce  donc  ?  quoique  après  tout  la  plupart  des 
pièces  américaines  ne  vaillent  guère  mieux  que  des  farces. 

—  Celle-ci  ressort  un  peu  du  commun ,  et  ne  manque  pas  d'es- 
prit. C'est  la  vieille  histoire  de  Faust,  dans  laquelle  un  jeune 
débauché  se  vend  au  diable,  corps  et  âme.  Un  certain  soir,  pen- 
dant qu'il  fait  bombance  avec  de  joyeux  compagnons,  son  créancier 
arrive,  insiste  pour  voir  le  maître,  et  se  fait  introduire.  Le  voilà 
qui  entre  avec  son  pied  fourchu  et  ses  cornes,  et  aussi,  je  crois, 
avec  sa  queue  ;  mais  Tom  n'est  pas  homme  à  s'effrayer  de  baga- 
telles, il  insiste  pour  que  ce  nouvel  hôte  prenne  un  siège,  boive 
un  verre  de  vin,  et  invite  Dick  à  finir  la  chanson  interrompue 
Cependant ,  quoique  le  reste  de  la  compagnie  n'eût  signé  aucun 
contrat  avec  Satan ,  quelques-uns  des  convives  avaient  certaines 
autres  dettes  non  inscrites  qui  les  mettaient  mal  à  l'aise.  Enfin 
l'odeur  de  soufre  devenant  trop  forte ,  Tom  se  lève ,  aborde  son 
hôte,  et  lui  demande  quelle  espèce  d'affaire  l'appelle  chez  lui. 

—  Cette  obligation,  Monsieur,  dit  Satan  d'un  air  significatif.  — 
Cette  obligation?  eh  bien ,  après?  Elle  parait  en  règle.  —  N'est-ce 
pas  là  votre  signature?  —  J'en  conviens.  —  Signée  de  votre  sang? 

—  Facétie  de  votre  part  ;  je  vous  ai  dit  dans  le  temps  que  l'encre 
était  aussi  bonne  aux  yeux  de  la  loi  —  L'échéance  est  passée  de 
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sept  minutes  et  quatorze  secondes.  —  C'est,  ma  foi ,  wai  !  Eh  bien? 
—  Je  demande  le  paiement.  —  Ah!  la  bonne  charge!  qui  est-ce 
qui  songe  à  payer  par  le  temps  qui  court?  Même  la  Pensylvanie  et 
le  Maryland  ne  paient  pas.  —  Mais  j'insiste  pour  être  payé.  —  Ah  ! 
vraiment,  vraiment. —  Sur  quoi  Tom  tire  un  papier  de  sa  poche, 
et  ajoute  d'un  air  magnifique  :  —  Eh  bien ,  puisque  vous  êtes  si 
exigeant ,  voici  une  décharge  de  par  la  nouvelle  loi  sur  les  faillites, 
signée  Smith  Thompson.  —  Le  diable  désappointé  disparut  en  fai- 
sant entendre  un  grognement  de  rage. 

L'oncle  Ro  rit  de  bon  cœur  de  mon  histoire  ;  mais  au  lieu  d'en 
tu'er  les  inductions  que  j'attendais,  il  n'en  fut  que  mieux  disposé 
à  concevoir  une  bonne  opinion  du  pays. 

— Eh  bien,  Hughes,  il  y  a  de  l'esprit  parmi  nous,  il  faut  l'avouer, 
s'écria-t-il  en  pleurant  d'attendrissement,  quoique  nous  ayons 
quelques  lois  perverses  et  quelques  hommes  pervers  pour  les  ap- 
pUquer.  Mais  voici  Jacob  avec  les  lettres  et  les  journaux.  Ma  foi, 
le  gaillard  en  a  plein  un  panier. 

Eu  effet  Jacob,  nègre  très-estimable,  arrière  petit-fils  d'un  vieux 
nègre  nommé  Jaaf  ou  Yop,  qui  demeurait  encore  sm*  ma  propriété 
de  Ravensnest,  venait  d'entrer  avec  le  portier,  tous  deux  traînant 
le  panier  en  question.  Il  y  avait  plusieurs  centaines  de  journaux 
et  plus  de  cent  lettres.  La  vue  de  tous  ces  papiers  nous  reporta 
plus  vivement  vers  les  souvenirs  d'Amérique  ;  et  le  dessert 
étant  à  peu  près  fini,  nous  nous  levâmes  pour  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  nos  paquets.  Ce  ne  fut  pas  une  petite  besogne  que  de  dé- 
brouiller notre  courrier,  tant  il  y  avait  de  lettres  et  de  journaux  à 
partager. 

—  Voici  quelques  journaux  que  je  n'ai  jamais  vus  auparavant, 
dit  mon  oncle  ;  le  Gardien  du  sol,  cela  doit  avoir  trait  à  la  ques- 
tion de  rOrégon. 

—  Je  le  suppose  comme  vous.  Monsieur.  Voici  au  moins  une 
douzaine  de  lettres  de  ma  sœur. 

—  Sans  doute,  ta  sœur  n'est  pas  encore  mariée,  et  peut  encore 
penser  à  son  frère;  mais  les  miennes  sont  mariées,  et  une  lettre 
par  an  serait  beaucoup.  Voici  cependant  l'écriture  de  ma  bonne 
vieille  mère;  c'est  quelque  chose.  Jamais  Ursule  Malbone  n'ou- 
blieiait  son  enfant.  Eh  bien ,  bonsoir,  Hughes.  Chacun  de  nous 
doit  avoir  assez  d'occupation  poui'  une  soirée. 

—  Au  revoir.  Monsieur.  Nous  nous  retrouverons  demain  à  dix 
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heures ,  et  nous  pourrons  comparer  nos  nouvelles ,  et  causer  à 
loisir. 


CHAPITRE  II. 


Pourquoi  se  courbe  le  front  de  mon  seigneur,  comme 
l'épi  chargé  des  bienfaits  de  Ctirès  ? 

Henri  VI. 


Je  ne  me  couchai  pas  avant  deux  heures  du  matin ,  et  je  n'étais 
pas  levé  avant  neuf  heures  et  demie.  Il  en  était  plus  de  onze,  lors- 
que Jacob  vint  m'avertir  que  son  maître  était  dans  la  salle  à  man- 
ger, prêt  à  se  mettre  à  table.  Je  me  hâtai  de  monter,  car  je  cou- 
chais à  l'entresol;  et,  au  bout  de  trois  minutes,  je  fus  à  table  avec 
mon  oncle.  Je  remarquai,  en  entrant,  qu'il  avait  un  air  grave,  et 
je  m'aperrus  qu'une  couple  de  lettres  et  plusieurs  journaux  étaient 
près  de  lui.  Son  «  bonjour,  Hughes  »  fut  tendre  et  affectueux 
comme  à  l'ordinaire,  mais  je  crus  y  entrevoir  un  peu  de  tristesse. 

—  Aucune  mauvaise  nouvelle,  j'espère.  Monsieur?  m'écriai-je 
sous  l'influence  de  ma  première  impression.  La  lettre  de  Marthe 
est  de  la  date  la  plus  récente,  et  elle  écrit  avec  gaîté.  Je  sais  que 
ma  grand'mère  était  parfaitement  bien ,  il  y  a  six  semaines. 

—  Je  le  sais  aussi,  Hughes,  car  j'ai  une  lettre  d'elle,  écrite  de 
sa  chère  main.  Ma  mère  jouit  d'une  excellente  santé  pour  une 
femme  de  quatre-vingts  ans  ;  mais  elle  désire  naturellement  nous 
voir,  et  toi  surtout.  Les  petits-enfants  sont  toujours  les  favoris  des 
grand' mères. 

—  Je  suis  enchanté  d'apprendre  tout  cela,  Monsieur;  car  je 
craignais  vraiment,  en  entrant,  que  vous  eussiez  reçu  quelque 
nouvelle  défavorable. 

—  Et  tes  nouvelles  sont-elles  donc  toutes  favorables ,  après  un 
si  long  silence? 

—  Rien  de  désagréable,  je  vous  assure.  Patt  écrit  d'un  ton  tout 
à  fait  joyeux ,  et  je  présume  qu'elle  compte  actuellement  parmi  les 
premières  beautés,  quoiqu'elle  me  dise  qu'on  la  trouve  générale- 
ment d'une  physionomie  ordinaire.  Quant  à  cela,  c'est  impossible  j 
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car  vous  devez  savoir  que  lorsque  nous  la  quittâmes,  à  l'âge  de 
quinze  ans,  elle  donnait  toutes  les  espérances  d'une  grande  beauté. 

—  Comme  tu  le  dis  ;  il  est  impossible  que  Marthe  Littlepage 
soit  autre  chose  que  belle  ;  car  quinze  ans  forment  un  âge  où ,  en 
Amérique,  on  peut  à  coup  sûr  prédire  ce  que  sera  une  femme.  Ta 
tante  veut  te  réserver  une  surprise  agréable.  J'ai  entendu  de 
vieilles  gens  dire  qu'elle  ressemble  beaucoup  à  ma  mère  lorsqu'elle 
avait  cet  âge,  et  Duss  Malbone  était  alors  une  beauté  en  vogue. 

—  Je  suppose  bien  que  c'est  comme  vous  le  dites  ;  d'autant 
mieux  qu'il  y  a  dans  ses  lettres  certaines  allusions  à  un  certain 
Harry  Beekraan ,  qui  me  flatteraient  beaucoup  si  j'étais  à  la  place 
de  M.  Harry.  Sauriez-vous,  par  hasard,  quelque  chose  sur  cette 
famille  de  Beekman ,  Monsieur? 

A  cette  question,  mon  oncle  me  regarda  avec  quelque  surprise. 
Véritable  New-Yorkiste  par  sa  naissance,  ses  relations,  ses  allian- 
ces et  ses  sentiments,  il  professait  un  grand  respect  pour  les  vieux 
noms  de  la  colonie  et  de  l'État;  et  je  l'avais  souvent  entendu 
s'amuser  de  la  manière  dont  les  nouveaux  venus  de  mon  temps 
apparaissaient  au  milieu  de  nous  pour  s'épanouir  comme  la  rose 
et  pour  être  effeuillés  et  dispersés  à  travers  le  pays.  Il  était  tout 
naturel  qu'une  communauté  dont  la  population  s'était  multiphée 
en  cinquante  ans  d'un  demi-million  à  deux  millions  et  demi,  et 
cela  autant  par  immigration  des  communautés  voisines  que  par  un 
accroissement  naturel ,  eût  subi  quelques  changements  dans  ses 
sentiments  à  cet  égard;  mais,  d'un  autre  côté,  il  était  tout  aussi 
naturel  que  le  New-Yorkiste  pur-sang  n'en  eût  pas  subi. 

—  Tu  dois  certainement  savoir,  Hughes,  que  c'est  parmi  nous 
un  nom  ancien  et  respecté,  répondit  mon  oncle  après  qu'il  m'eut 
donné  le  coup  d'œil  de  surprise  dont  j'ai  parlé.  Il  y  a  une  branche 
des  Beekman  ou  Bakeman,  comme  nous  les  appeUons,  établie 
près  de  Satanstoe  ;  et  je  présume  que  ta  sœur,  dans  ses  fréquentes 
visites  à  ma  mère,  a  dû  les  rencontrer.  C'est  une  relation  qui  est 
toute  naturelle,  et  l'autre  sentiment  dont  tu  parles  peut  être  aussi 
naturel  que  la  relation,  quoique  je  ne  puisse  dire  que  je  l'aie 
jamais  éprouvé. 

—  Vous  persistez  donc  à  soutenir.  Monsieur,  que  vous  n'avez 
jamais  été  la  victime  de  Cupidon  ? 

—  Hughes,  Hughes,  cessons  de  plaisanter.  Il  y  a  en  effet  des 
nouvelles  qui  m'ont  presque  brisé  le  cœur. 
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Surpris  et  alarmé,  je  contemplai  mon  oncle,  tandis  qu'il  cachait 
sa  figure  dans  ses  mains,  comme  pour  dérober  à  sa  vue  ce  mé- 
chant monde  et  tout  ce  qu'il  contenait.  Je  ne  disais  mot,  car  je 
voyais  que  le  vieillard  était  réellement  affecté ,  et  j'attendais  qu'il 
lui  plût  de  m'en  communiquer  davantage.  Mon  impatience  cepen- 
dant fut  bientôt  soulagée,  lorsque,  ses  mains  s'étant  abaissées, 
je  pus  vou*  encore  la  contenance  belle  mais  obscurcie  de  mon 
oncle. 

—  Puis-je  vous  demander  la  nature  de  ces  nouvelles? me  hasar- 
dai-je  à  dire. 

—  Tu  le  peux ,  et  je  vais  te  le  faire  savoir.  Il  est  convenable ,  au 
fait ,  que  tu  entendes  tout ,  et  que  tu  comprennes  tout  ;  car  tu  as 
un  intérêt  direct  dans  l'affaire ,  et  une  portion  considérable  de  ta 
propriété  répond  des  résultats.  N'avait-on  pas  parlé  avant  notre 
départ  des  troubles  des  manoirs,  comme  on  les  appelle? 

—  Certainement ,  quoique  cela  ne  fît  pas  alors  grand  bruit.  Je 
me  souviens  que  nous  en  avons  vu  quelque  chose  dans  les  jour- 
naux ,  au  moment  de  partir  pour  la  Russie  ;  et  vous  en  parliez 
même  comme  d'une  affaire  qui  ne  faisait  pas  honneur  à  l'État , 
quoiqu'elle  ne  dût  pas,  disiez-vous,  avoir  des  résultats  bien  im- 
portants. 

—  Je  le  pensais  alors  ;  mais  cette  espérance  était  trompeuse  : 
c'est  malheureusement  une  des  tristes  lois  de  l'humanité  de  faire 
le  mal ,  surtout  dans  des  matières  qui  concernent  la  bourse. 

—  Je  ne  comprends  pas  parfaitement  l'allusion ,  Monsieur. 

—  Je  vais  te  l'expliquer.  Tu  connais  la  propriété  des  Van  Rens- 
selaer  :  elle  est ,  comme  tu  le  sais,  d'une  grande  étendue ,  mesu- 
rant quarante-huit  milles  de  l'est  à  l'ouest,  et  vingt-quatre  du 
nord  au  sud.  A  l'exception  du  sol  de  trois  ou  quatre  villes,  dont 
trois  contiennent  six ,  vingt  et  quarante  mille  âmes ,  toute  cette 
surface  était  la  propriété  d'un  seul  individu.  Depuis  sa  mort ,  elle 
appartient  à  deux  maîtres ,  mais  elle  est  soumise  aux  conditions 
des  baux,  dont  la  plupart  sont  ce  qu'on  appelle  des  baux  per- 
pétuels. 

—  J'ai  entendu  parler  de  tout  cela,  Monsieur;  mais  qu'est-ce 
qu'un  bail  perpétuel?  car  je  crois  que  nous  n'en  avons  pas  de  cette 
nature  à  Ravensnest. 

— Non  ;  tes  baux  sont  sur  trois  têtes  successives,  et  la  plupart  avec 
faculté  de  renouvellement  à  l'expiration.  Il  y  adeuxsortes  de  baux 
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perpétuels  en  usage  parmi  les  propriétaires  de  New-York.  Tous 
deux  donnent  au  tenancier  un  intérêt  permanent,  étant  contractés 
pour  toujours ,  moyennant  une  rente  annuelle,  avec  réserve  du 
droit  de  saisie  et  de  la  rentrée  en  possession ,  en  cas  de  non-paie- 
ment. Mais  une  classe  de  ces  baux  donne  au  tenancier  le  droit  de 
demander,  quand  il  lui  plaît ,  un  contrat  de  vente,  moyennant  une 
somme  stipulée,  tandis  que  l'autre  ne  donne  aucun  privilège  sem- 
blable. Ainsi ,  l'un  est  appelé  bail  perpétuel  avec  clause  de  ré- 
demption ,  l'autre  simplement  bail  perpétuel. 

—  Et  y  a-t-il  quelques  nouvelles  difficultés  au  sujet  des  rentes 
du  manoir? 

—  Pis  que  cela  ;  la  contagion  s'est  étendue ,  tellement  que  le 
pays  est  sérieusement  menacé  de  tous  les  maux  dont  nous  mena- 
cent depuis  longtemps  les  ennemis  des  institutions  démocratiques. 
Je  crains  bien ,  Hughes,  de  ne  pouvoir  plus  appeler  New -York  une 
exception  parmi  les  mauvais  exemples  de  nos  voisins ,  ni  le  pays 
lui-même  un  glorieux  pays. 

—  Ceci ,  Monsieur,  devient  tellement  sérieux ,  que  si  vos  regards 
n'étaient  pas  d'accord  avec  vos  paroles,  je  serais  tenté  de  douter 
de  ces  dernières. 

—  Je  crains  que  mes  paroles  ne  soient  que  trop  vraies.  Mon 
agent  Dunning  m'a  envoyé  un  long  rapport  fait  avec  la  précision 
d'un  homme  de  loi;  et  de  plus,  il  m'a  transmis  divers  journaux 
dont  quelques-uns  prêchent  ce  qui  est  en  substance  une  nouvelle 
division  de  la  propriété,  et  ce  qui  serait  en  fait  la  loi  agraire. 

—  Assurément,  mon  cher  oncle,  vous  ne  pouvez  rien  redouter 
de  semblable  de  la  part  de  nos  Américains  si  amis  de  l'ordre,  de 
la  loi  et  de  la  propriété. 

— La  dernière  qualification  peut  contenir  tout  le  secret  de  ce  qui 
se  passe.  L'amour  de  la  propriété  peut  être  assez  fort  pour  les  en- 
traîner à  faire  des  choses  qu'ils  ne  devraient  pas  faire.  Je  ne  re- 
doute certainement  pas  qu'aucune  tentative  directe  soit  sur  le 
point  d'être  faite  à  New-York,  à  l'effet  d'en  partager  les  proprié- 
tés ,  ni  qu'on  propose  ouvertement  une  loi  agraire  ;  car  ce  que  je 
crains  ne  pourrait  venir  que  par  des  atteintes  au  droit  graduelles 
et  indirectes,  calculées  de  manière  à  prendre  l'aspect  de  la  justice 
et  de  l'égalité ,  et  qui  corrompront  la  liberté  du  peuple ,  avant 
qu'il  ait  lui-même  la  conscience  du  danger.  Afin  que  non-seule- 
ment tu  me  comprennes,  mais  aussi  que  tu  comprennes  des  faits 
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qui  sont  de  la  dernière  importance  pour  tes  propres  intérêts,  je  te 
dirai  d'abord  ce  qui  s'est  passé,  et  ensuite  ce  que  je  crains  de  voir 
suivre.  A  la  mort  du  dernier  Van  Rensselaer,  il  lui  était  dû  une 
somme  d'environ  deux  cent  mille  dollars  de  rentes  arriérées,  dont 
il  avait  disposé  d'une  certaine  manière  dans  son  testament ,  nom- 
mant des  Gdéicommissaires  pour  faire  de  cet  ai^gent  un  emploi 
spécial.  Ce  sont  les  tentatives  faites  pour  recueillir  cet  argent  qui 
devinrent  l'occasion  des  premiers  troubles.  Ceux  qui  avaient  été  si 
longtemps  débiteurs  eurent  de  la  répugnance  à  payer.  Ces  hom- 
mes, sachant  quelle  est  en  Amérique  l'influence  du  nombre,  se 
coahsèrent  avec  d'autres  qui  avaient  rêvé  le  projet  d'abolir  d'un 
seul  coup  toutes  les  rentes  territoriales.  De  cette  coalition  sont 
nés  ce  qu'on  a  appelé  les  troubles  des  manoirs.  On  vit  paraître 
des  groupes  d'hommes  déguisés  en  Indiens,  portant  par-dessus 
leurs  habits  des  chemises  de  calicot ,  imitant  la  couleur  des  Peaux- 
Rouges,  avec  des  masques  de  même  étoffe  et  de  même  nuance  : 
armés  pour  la  plupart  de  fusils,  ils  opposèrent  une  résistance  ou- 
verte à  l'action  des  huissiers ,  et  empêchèrent  toute  collection  de 
rentes,  tellement  qu'il  fut  enfin  jugé  nécessaire  de  mettre  en  mou- 
vement un  corps  considérable  de  milice,  pour  protéger  les  officiers 
civils  dans  l'exercice  de  lem's  fonctions. 

—  Tout  cela  était  arrivé  avant  notre  départ  pour  l'est.  Je  sup- 
posais que  ces  antirentistes ,  comme  on  les  appelait ,  avaient  été 
mis  à  la  raison. 

—  Ils  l'étaient  en  apparence.  Mais  le  même  gouverneur  qui  avait 
fait  marcher  la  mihce ,  soumit  ce  sujet  à  la  législature  parmi  les 
griefs  des  tenanciers,  comme  si  ces  derniers  étaient  lésés,  tandis 
que  les  seuls  véritablement  lésés  étaient  les  propriétaires  ou  les 
Rensselaer,  car  alors  c'était  sm'  leurs  propriétés  uniquement  que 
se  passaient  les  troubles.  Cette  fausse  démarche  a  fait  un  mal  incal- 
culable. 

—  Il  est  étonnant,  quand  arrivent  de  pareilles  choses,  qu'aucun 
homme  puisse  méconnaître  son  devoir.  Pourquoi  parlait-on  ainsi 
en  faveur  des  tenanciers,  quand  pour  les  propriétaires  on  n'a  fait 
qu'exécuter  strictement  la  loi  ? 

—  Je  ne  puis  y  voir  d'autre  raison,  si  ce  n'est  que  les  tenan- 
ciers mécontents  étaient  environ  deux  mille.  En  dépit  de  toutes 
ces  accusations  d'aristocratie,  de  féodalité  et  de  noblesse,  aucun 
des  Rensselaer  n'a,  suivant  la  loi,  une  particule  de  plus  de  pouvoir 
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politique  ou  de  droits  politiques  que  leurs  cochers  ou  leurs  laquais, 
pourvu  que  ces  derniers  ne  soient  pas  nègres  ;  tandis  qu'en  fait  ils 
ont  en  beaucoup  de  choses  bien  moins  de  garanties. 

—  Ainsi  vous  pensez,  Monsieur,  que  les  pertui bateurs  n'ont  au- 
tant d'audace  que  parce  qu'ils  disposent  de  beaucoup  de  votes  1 

—  Sans  contredit.  Leur  impunité  dépend  de  la  violation  de  tous 
les  principes  que  nous  avons  été  accoutumés  à  considérer  comme 
sacrés,  et  il  faut  toute  l'influence  corruptrice  de  la  politique  pour 
tolérer  de  pareilles  choses.  S'il  y  avait  à  chaque  ferme  un  proprié- 
taire comme  il  y  a  un  tenancier,  les  plaintes  de  ces  derniers  se- 
raient reçues  avec  une  indifférence  universelle  ;  et  s'il  y  avait  deux 
propriétaires  contre  un  tenancier,  ces  plaintes  seraient  accueillies 
avec  une  indignation  générale. 

—  Mais  de  quoi  se  plaignent  plus  spécialement  les  tenanciers? 
—Tu  veux  dire,  je  suppose,  les  tenanciers  des  Rensselaer?  Mais 

ils  se  plaignent  de  certaines  clauses  de  leui'  bail,  de  toutes  clauses 
en  effet,  car  ce  qui  les  afflige  le  plus,  c'est  de  ne  pas  pouvoir  se 
dire  les  propriétaires  de  terres  qui  appartiennent  à  d'autres.  Ces 
hommes,  dans  lem's  clameurs,  oublient  que  jusqu'à  ce  que  leurs 
baux  fussent  obtenus,  ils  n'avaient  aucune  espèce  de  droits  sur 
leurs  terres,  et  que  les  droits  qu'ils  possèdent  ils  les  doivent  à  ces 
mêmes  baux  dont  ils  se  plaignent  ;  que  les  baux  soient  annulés,  et 
il  ne  leur  restera  aucun  droit.  En  supposant  même  que  les  con- 
trats soient  onéreux ,  de  quel  droit  des  gouverneurs  et  des  légis- 
lateurs viendraient-ils  s'établir  comme  tiers  arbitres  entre  les  par- 
ties? Pour  moi,  je  récuserais  de  tels  arbitres,  parce  qu'il  leur 
manquerait  la  première  qualité  nécessaire  dans  un  arbitrage, 
l'impartialité  :  vos  gouverneurs  et  vos  législateurs  sont  tous,  sans 
exception,  des  hommes  pohtiques,  des  hommes  de  parti,  et  il  faut 
terriblement  se  méfier  de  pareils  arbitres ,  lorsque  des  votes  sont 
en  question. 

— Je  m'étonne  que  la  partie  saine  de  la  communauté  ne  se  lève 
pas  dans  sa  force  pour  détruire  ces  abus,  les  déraciner  et  en  finir. 

—  C'est  là  le  côté  faible  de  notre  système.  Nos  lois  sont  faites 
d'après  la  supposition  qu'elles  seront  bien  exécutées  ;  on  s'imagine 
qu'il  y  a  dans  le  corps  de  la  république  assez  de  probité  et  d'in- 
telligence pour  en  surveiller  l'application.  Mais  la  triste  réalité 
montre  que  les  hommes  de  bien  sont  habituellement  passifs,  jus- 
qu'à ce  que  les  abus  deviennent  intolérables,  tandis  que  l'activité 
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appartient  au  méchant  et  à  l'homme  d'intrigue.  Il  existe,  j'en 
conviens,  des  philanthropes  zélés,  mais  en  si  petit  nombre  qu'ils 
ne  sauraient  prévaloir  contre  les  menées  d'une  opposition  merce- 
naire. Non,  non  ;  il  ne  faut  rien  attendre,  dans  un  sens  politique, 
de  l'activité  de  la  vertu,  tandis  qu'il  y  a  beaucoup  à  se  défendre 
contre  l'activité  du  vice. 

—  Vous  ne  considérez  pas  l'humanité  sous  un  point  de  vue  très- 
favorable,  Monsieur. 

—  Je  parle  du  monde  comme  je  l'ai  trouvé  dans  les  deux  hé- 
misphères, ou,  comme  le  dit  ton  voisin  le  magistrat  ÎNewcome, 
dans  les  quatre  hémisphères.  Notre  chambre  représentative  n'est, 
au  plus,  qu'une  moyenne  des  qualités  de  toute  la  république,  dont 
il  faut  encore  soustraire  quelque  chose,  par  la  raison  que  des 
hommes  d'un  mérite  réel  ont  pris  en  dégoût  un  état  de  choses  qui 
offre  peu  d'attraits  à  leur  esprit  et  à  leurs  habitudes.  Mais  reve- 
nons aux  griefs  des  tenanciers.  Je  crois  que  je  ne  me  suis  pas  fait 
comprendre  ? 

— Parfaitement,  Monsieur  ;  il  suffit,  pour  bien  juger  cette  affaire, 
de  remonter  à  l'origine  des  contrats.  Le  tenancier  n'avait  aucune 
espèce  de  droits  avant  qu'il  en  obtint  par  le  bail  ;  il  ne  peut  par 
conséquent  avoir  d'autres  droits  que  ceux  que  le  bail  lui  donne. 

—  Ensuite  on  crie  au  privilège  féodal ,  parce  que  quelques-uns 
des  fermiers  des  Rensselaer,  sont  obligés  de  donner  au  proprié- 
taire quelques  journées  de  travail,  et  même  parce  qu'ils  ont  à 
payer  annuellement  une  couple  de  volailles.  Mais  nous  avons  vu 
assez  de  l'Amérique,  Hughes,  pour  savoir  que  la  plupart  des  cul- 
tivateurs seraient  enchantés  d'avoir  le  privilège  de  payer  leurs 
dettes  en  volailles  et  en  journées  de  travail  plutôt  qu'en  argent,  ce 
qui  rend  les  plaintes  d'autant  plus  déplacées.  Qu'y  a-t-il  d'ailleurs 
de  plus  féodal  dans  cette  obligation  du  fermier  envers  le  proprié- 
taire, que  dans  celle  d'un  boucher  qui  s'engagerait  à  fournir  une 
certaine  quantité  de  viande  pendant  un  certain  nombre  d'années, 
ou  d'un  entrepreneur  de  diligences  qui  s'engagerait  à  fournir  pour 
la  malle  une  voiture  à  quatre  chevaux?  Personne  ne  se  plaint  de  la 
rente  en  blé ,  pourquoi  se  plaindrait-on  de  la  rente  en  volailles  ? 
Est-ce  parce  que  nos  fermiers  républicains  sont  devenus  eux- 
mêmes  tellement  aristocrates,  qu'ils  n'aiment  pas  à  passer  pour 
des  marchands  de  volailles  ?  Ces  dignitaires  devraient  savoir  que 
si  c'est  plébéien  de  fournir  des  volailles,  c'est  aussi  plébéien  de 
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les  recevoir  ;  et  que  si  le  tenancier  doit  se  soumettre  à  la  dégra- 
dation d'offrir  une  couple  de  volailles,  le  propriétaire  doit  se  sou- 
mettre à  la  dégradation  de  les  accepter.  Il  me  semble  que  l'un  est 
l'équivalent  de  l'autre. 

—  Mais,  si  j'ai  bon  souvenir,  oncle  Ro,  ces  petites  obligations 
peuvent  se  payer  en  argent. 

—  Cela  reste  toujours  au  choix  du  fermier  ;  car  le  défaut  de 
paiement  en  nature,  à  l'époque  stipulée,  ne  ferait  qu'obliger  au 
paiement  en  argent.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  dans  tout  ceci , 
c'est  qu'il  y  a  parmi  nous  des  hommes  qui  prétendent  que  ces 
propriétés  à  bail  sont  contraires  à  nos  institutions,  tandis  qu'étant 
garanties  par  les  institutions,  elles  en  forment  réellement  une 
partie. 

—  Comment  l'entendez-vous,  Monsieur? 

—  Simplement,  parce  que  les  institutions  ont  solennellement 
proclamé  le  respect  de  la  propriété.  ïl  y  a  même  un  tel  luxe  de  ga- 
ranties, que  toutes  nos  institutions  déclarent  qu'il  n'y  aura  jamais 
aucune  atteinte  à  la  propriété  en  dehors  des  formes  légales  ;  et  à 
les  lire,  on  est  porté  à  croire  que  la  propriété  du  citoyen  est  con- 
sidérée comme  aussi  sacrée  que  sa  personne.  Eh  bien,  quelques- 
uns  de  ces  baux  existaient  quand  les  institutions  de  l'État  furent 
discutées  et  votées  ;  et  non  contents  de  cela,  nous  autres  de  New- 
York,  d'accord  avec  les  États  voisins,  nous  nous  sommes  formelle- 
ment interdit,  dans  la  constitution  des  États-Unis,  de  rien  changer 
aux  droits  existants.  Néanmoins,  il  se  trouve  des  hommes  assez 
hardis  pour  affirmer  qu'une  chose  qui ,  en  fait,  appartient  aux  in- 
stitutions, leur  est  contraire. 

—  Peut-être ,  Monsieur,  veulent-ils  dire  contraire  à  leur  esprit 
ou  à  leurs  tendances. 

—  x\h  !  dans  cela  il  y  a  quelque  sens,  quoique  beaucoup  moins 
que  ne  l'imaginent  les  déclamateurs.  L'esprit  des  institutions  est 
leur  objet  légitime  ;  et  il  serait  difficile  de  prouver  qu'une  tenure  à 
bail ,  avec  quelques  conditions  de  redevance  pécuniaire ,  soit  con- 
traire à  des  institutions  qui  reconnaissent  le  droit  intégral  de  pro- 
priété. L'obligation  de  payer  une  rente  ne  crée  pas  plus  une 
dépendance  politique  que  ne  le  fait  un  crédit  ouvert  dans  une  bou- 
ti(jue;  beaucoup  moins,  en  vérité,  surtout  avec  des  baux  comme 
ceux  des  Kcnsselaer;  carie  débiteur  dans  un  grand-livre  peut  être 
sommé  à  chaque  instant  de  payer,  tandis  que  le  tenancier  connaît 
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le  jour  précis  où  il  doit  payer.  Il  y  a  une  grande  absurdité  chez 
ceux  qui  décrient  ce  système  comme  féodal  et  aristocratique,  car 
ils  ne  voient  pas  que  ces  mômes  baux  sont  beaucoup  plus  favorables 
au  tenancier  qu'à  tout  autre. 

—  Je  vous  prierai  de  m' expliquer  en  quoi  ;  car  je  suis  trop  igno- 
rant pour  le  comprendre. 

—  Ces  baux  sont  perpétuels ,  et  le  tenancier  ne  peut  pas  être 
dépossédé.  Or,  plus  un  bail  a  de  durée,  toutes  choses  d'ailleurs 
égales,  plus  il  offre  d'avantages  au  tenancier.  Supposons  deux 
fermes,  l'une  louée  pour  cinq  ans,  l'autre  à  perpétuité.  Lequel 
des  deux  fermiers  est  le  plus  indépendant  de  l'influence  politique 
du  propriétaire?  C'est  assurément  celui  qui  a  le  bail  à  perpé- 
tuité. Il  est  tout  à  fait  aussi  indépendant  du  propriétaire  que  le 
propriétaire  peut  l'être  de  lui,  excepté  qu'il  a  une  rente  à  payer. 
Et,  dans  ce  dernier  cas,  il  est  précisément  dans  la  même  situation 
que  tout  autre  débiteur.  Quant  à  la  possession  de  la  ferme ,  que 
nous  supposons  devoir  être  une  chose  désirable  pour  le  tenancier, 
il  est  évident  que  celui  qui  a  le  bail  à  perpétuité  est  plus  indépen- 
dant que  l'autre,  puisque  ce  dernier  peut  être  évincé  tous  les 
cinq  ans. 

—  Je  commence  à  comprendre,  Monsieur,  quoique  la  distinc- 
tion entre  l'esprit  des  institutions  et  leurs  tendances  ne  me  semble 
pas  encore  très-claire. 

—  C'est  facile  à  expliquer.  L'esprit  des  institutions  est  leur  inten- 
tion; leurs  tendances  sont  les  voies  qu'elles  suivent  sous  l'impulsion 
des  motifs  humains,  qui  sont  toujours  corrompus  et  corrupteurs. 
L'esprit  se  rapporte  aux  choses  telles  qu'elles  devraient  être  ;  les 
tendances  aux  choses  telles  qu'elles  sont  ou  telles  qu'elles  vont 
devenir.  L'esprit  des  institutions  consiste  à  mettre  un  frein  aux 
penchants  naturels  de  l'homme  ,  à  les  restreindre  et  à  les  main- 
tenir dans  des  limites  convenables  ;  tandis  que  les  tendances  sui- 
vent ces  penchants,  et  sont  souvent  en  opposition  directe  avec 
l'esprit.  Que  ces  clameurs  contre  les  tenures  à  bail  en  Amérique 
soient  d'accord  avec  les  tendances  de  nos  institutions,  je  crains 
que  ce  ne  soit  trop  vrai  ;  mais  qu'elles  soient  d'accord  avec  leur 
esprit,  je  le  nie  formellement. 

—  Vous  avouerez  que  les  institutions  ont  leur  esprit  qui  doit 
toujours  être  respecté,  afin  de  maintenir  l'harmonie. 

—  Sans  contredit.  La  première  grande  nécessité  d'un  système 
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politique  est  de  se  protéger  lui-même  ;  la  seconde ,  d'arrêter  ses 
tendances  au  point  indiqué  par  la  justice ,  la  sagesse  et  la  bonne 
foi.  Dans  le  despotisme,  par  exemple,  l'esprit  du  système  est  de 
faire  qu'un  homme ,  élevé  au-dessus  des  nécessités  et  des  tenta- 
tions d'une  nation,  solennellement  placé  à  part  pour  les  fonctions 
du  gouvernement,  fortifié  par  la  dignité  et  rendu  impartial  par 
position ,  dirige  seul  le  pays  de  la  manière  la  plus  appropriée  aux 
véritables  intérêts  de  ses  sujets.  En  Russie  et  en  Prusse,  la  théorie 
suppose  que  les  monarques  régnent  non  pour  leur  propre  bien , 
mais  pour  le  bien  des  peuples ,  de  même  que  la  théorie  le  suppose 
pour  le  président  des  États-Unis.  Nous  savons  tous  que  les  ten- 
dances du  despotisme  mènent  à  des  abus  d'une  nature  spéciale; 
et  il  n'est  pas  moins  certain  que  les  tendances  d'une  république 
démocratique  mènent  à  des  abus  d'une  autre  nature.  Partout  où 
l'homme  se  montre,  il  abuse  infailliblement,  et  plus  peut-être  dans 
tout  ce  qui  concerne  l'exercice  du  pouvoir  politique  que  dans  la 
surveillance  de  tous  les  autres  intérêts  de  la  vie ,  quoiqu'il  fasse 
abus  de  tout,  même  de  la  rehgion.  La  masse  d'abus  dépend  donc 
moins  peut-être  du  caractère  nominal  des  institutions  que  du  pou- 
voir qui  est  en  elles  d'arrêter  leurs  propres  tendances  au  point 
voulu  par  le  droit  et  la  justice.  Jusqu'ici  peu  d'abus  graves  sont 
nés  de  nos  institutions;  mais  aujourd'hui  cela  de\ient  terriblement 
sérieux;  car  je  ne  t'en  ai  pas  dit  la  moitié,  Hughes. 

—  En  vérité  !  Monsieur,  je  vous  prie  de  croire  que  je  suis  capable 
d'entendre  les  nouvelles  les  plus  fâcheuses. 

—  Il  est  vrai  que  l'antirentisme  a  commencé  sur  la  propriété 
des  Rensselaer,  avec  des  cris  contre  les  tenures  féodales,  et  les 
journées  de  travail ,  et  les  volailles  grasses ,  quoique  les  fermiers 
eusssent  solennellement  contracté  ces  obligations  vis-à-vis  du  pro- 
priétaire. Mais  on  a  découvert  que  le  système  féodal  s'étendait 
bien  plus  loin  ,  et  les  désordres  ont  éclaté  dans  d'autres  parties  de 
l'Etat.  La  résistance  à  la  loi  et  la  suspension  du  paiement  des  rentes 
ont  été  signalées  sur  la  propriété  des  Livingston ,  enfin  dans  huit 
ou  dix  comtés  :  des  espèces  de  troupesont  été  organisées,  qui  pa- 
raissent déguisées  et  armées  partout  où  se  présentent  les  collec- 
teurs. Plusieurs  hommes  ont  été  assassinés ,  et  tout  présage  une 
guerre  civile. 

—  Au  nom  de  tout  ce  qui  est  juste  et  sacré,  qu'a  donc  fait  pen- 
dant tout  ce  temps  le  gouvernement  de  l'État? 
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—  Beaucoup  de  choses  qu'il  n'aurait  pas  dû  faire,  et  peu  de 
choses  de  ce  qu'il  aurait  dû.  Tu  connais  l'état  de  la  poUtique  chez 
nous ,  tu  sais  quelle  est  l'importance  de  New- York  dans  toutes  les 
questions  nationales ,  et  combien  ses  votes  sont  recherchés.  D'où 
il  résulte  que  la  portion  la  moins  honnête  des  votants  acquiert 
une  importance  anormale,  ce  qui  a  été  plus  que  suffisamment 
démontré  dans  la  question  actuelle.  Le  moyen  le  plus  simple  eût 
été  de  lever  une  force  armée  qui  eût  parcouru  le  pays  comme  le 
parcourent  les  antirentistes  avec  leurs  Indgiens,  ce  qui  les  eût 
promptement  fatigués  et  dispersés.  Au  lieu  de  cela,  la  législature 
n'a  littéralement  rien  fait,  jusqu'à  ce  que  le  sang  fût  répandu  et 
que  le  mal  fût  devenu  non-seulement  une  honte  pour  le  gouver- 
nement, mais  aussi  une  plaie  pour  tous  les  gens  honnêtes,  aussi 
bien  que  pour  ceux  dont  on  violait  les  droits.  Alors  enfin  fut  portée 
une  loi  qui  aurait  dû  passer  dès  la  première  année  du  système 
indgien ,  loi  qui  considère  comme  félonie  l'acte  de  se  montrer  en 
public  armé  et  déguisé.  Mais  Dunning  m'écrit  que  cette  loi  est 
ouvertement  bravée,  surtout  dans  le  Delaware  et  le  Shoharie,  et 
que  des  corps  d' Indgiens  de  plus  de  mille  hommes,  en  costume 
complet  et  armés ,  se  sont  montrés  pour  empêcher  la  collection 
des  rentes.  Comment  cela  finira-t-il.  Dieu  le  sait! 

—  Redoutez  vous  quelque  sérieuse  guerre  civile? 

—  Il  est  impossible  de  savoir  où  peuvent  conduire  de  faux  prin- 
cipes, quand  on  leur  permet  de  se  développer,  dans  un  pays 
comme  le  nôtre.  Cependant  les  rebelles  jusqu'ici  ne  sont  autre 
chose  que  méprisables ,  et  pouvaient  être  mis  à  la  raison  par  un 
gouvernement  énergique  en  moins  de  huit  jours.  Sous  quelques 
rapports,  le  gouvernement  actuel  s'est  conduit  parfaitement  bien  ; 
mais  sous  d'autres,  il  a,  selon  moi,  porté  au  droit  des  atteintes 
qu'il  faudra  des  années  pour  réparer,  si  jamais  on  y  parvient. 

—  Vous  m'étonnez ,  Monsieur  ;  d'autant  plus  que  vous  avez ,  je 
le  sais ,  les  mêmes  opinions  politiques  que  le  parti  qui  est  actuel- 
lement au  pouvoir. 

—  M'as-tu  jamais  vu,  à  cause  de  mes  sympathies  politiques,  sou- 
tenir ce  que  je  considère  comme  mal?  répondit  mon  oncle  d'un 
ton  qui  sentait  le  reproche.  Mais  laisse-moi  t'expliquer  les  torts 
occasionnés  par  tous  les  gouverneurs  qui  ont  eu  à  s'occuper  de 
cette  matière ,  et  parmi  eux  il  y  en  a  deux  qui  sont  du  parti  que 
j'affectionne,  un  seul  du  parti  opposé.  D'abord,  ils  ont  considéré 
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la  question  comme  si  les  tenanciers  avaient  vraiment  quelque  raison 
de  se  plaindre ,  quand,  en  réalité,  tous  leurs  griefs  venaient  de  ce 
fait  qu'un  autre  ne  veut  pas  les  laisser  disposer  de  sa  propriété 
selon  leur  volonté;  ensuite,  un  de  ces  gouverneurs  a  été  assez 
généreux  pour  suggérer  un  certain  mode  de  transiger  sur  ces  dis- 
putes, ce  qui  n'est  nullement  dans  ses  attributions,  puisqu'il  y  a 
des  tribunaux  pour  régler  ces  affaires ,  et  ce  qui  ressemble  beau- 
coup plus  à  l'aristocratie ,  ou  même  à  la  monarchie ,  que  tout  ce 
qui  a  rapport  aux  tenures  à  bail. 

—  Qu'a  donc  pu  faire  cet  homme  ? 

— Il  a  proposé  que  les  Rensselaer  reçoivent  de  chaque  tenancier 
une  somme  d'argent  dont  l'intérêt  serait  égal  à  la  valeur  de  la  rente 
actuelle.  Or,  \  oici  un  citoyen  qui  a  autant  de  propriétés  qu'il  lui  en 
faut,  et  qui  désire  vi\Te  dans  un  autre  but  que  d'accumuler.  Cette 
propriété ,  non-seulement  lui  offre  pour  le  placement  de  ses  fonds 
toute  sécurité  et  un  revenu  convenable,  mais  encore  elle  se  trouve 
liée  à  des  souvenirs ,  aux  meilleurs  sentiments  de  la  nature  :  elle 
lui  vient  de  ses  ancêtres  qui  l'occupent  depuis  deux  siècles ,  elle 
est  historiquement  attachée  à  son  nom  ;  il  y  est  né,  il  y  a  vécu,  il 
espère  y  mourir.  Et  parce  que  le  premier  venu  qui  a  pris  un  in- 
térêt dans  quelqu'une  de  ses  fermes  six  mois  auparavant,  a  la 
fantaisie  de  n'avoir  plus  de  propriétaire,  et  désire  avoir  une  ferme 
en  propriété,  le  gouverneur  du  grand  État  de  New- York  jette  dans 
la  balance  le  poids  de  sa  position  officielle  contre  le  propriétaire 
héréditaire  du  sol,  en  engageant  solennellement  celui-ci  à  vendi'e 
ce  qu'il  ne  désire  pas  vendre ,  et  cela  pour  un  prix  qui  est  beau- 
coup au-dessous  de  la  valeur  pécuniaire. 

—  Le  pire  de  l'affaire,  c'est  que  chacun  des  Rensselaer  a  une 
maison  sur  son  domaine ,  située  de  la  manière  la  plus  convenable 
pour  surveiller  ses  intérêts ,  lesquels  intérêts  devront  changer  de 
nature  en  lui  laissant  sur  le  dos  sa  maison  devenue  inutile  parce 
qu'il  plaît  à  une  des  parties  dans  un  contrat  équitable  de  se  faire  de 
meilleures  conditions  que  celles  qu'il  a  souscrites.  Je  voudrais  sa- 
voir l'emploi  que  Son  Excellence  conseille  aux  propriétaires  do 
faire  de  leur  argent  lorsqu'ils  l'auront  touché.  Faudra-t-il  acheter 
de  nouveaux  domaines,  bâtir  de  nouvelles  maisons,  pour  en  être 
dépossédé  lorsqu'il  plaira  aux  nouveaux  fermiers  de  crier  à  l'aris- 
tocratie, et  de  prouver  leur  amour  pour  la  démocratie  en  expulsant 
les  autres  pour  se  mettre  à  leur  place? 


ou  LES  PKAUX-ROUGES.  27 

—  Je  trouve  tes  observations  parfaitement  sensées,  Hughes. 
Pour  répondre  à  V esprit  des  institutions  de  Nevk-York ,  il  faudrait 
sans  doute  qu'un  propriétaire  bâtit  sa  maison  sur  des  roulettes, 
afin  de  pouvoir  transporter  son  domicile  sur  quelque  nouvelle 
terre  lorsqu'il  prendrait  fantaisie  à  ses  tenanciers  de  le  forcer  à 
vendre. 

Notre  conversation  se  serait  longtemps  poursuivie  sur  ce  sujet, 
si  nous  n'eussions  été  interrompus  par  une  visite  de  notre  banquier 
qui  vint  couper  court  à  toutes  nos  réflexions. 


CHAPITRE  III. 


Oh!  quaaj  revcrrai-je  la  terre  de  :;i;i  naissance? 
I>a  pins  helle  partie  sur  la  siirf;ice  du  globe  ! 
Qaand  parcourrai-jc  ce  théâtre  d'afTections  , 
Nos  forets  ,  nos  collines , 
^■os  hameaux,  nos  montagnes, 
Avec  l'orgueil  de  nos  montagnes,  la  lille  que  j'aduro. 

MOXTOOMEEÏ. 


C'ÉTAIT  véritablement  une  nouvelle  pour  un  Américain  long- 
temps éloigné  de  chez  lui  d'apprendre  que  des  scènes  dignes 
du  moyen  âge  étaient  sur  le  point  de  troubler  son  pays,  ce  pays 
qui  se  vantait  non-seulement  d'être  l'asile  des  opprimés,  mais  aussi 
le  conservateur  du  droit.  J'étais  affligé  de  ce  que  j'apprenais  ;  car 
dans  mes  voyages  je  m'étais  accoutumé  à  considérer  l'Amérique 
comme  la  contrée  de  la  justice  et  de  la  prééminence  politique,  et 
je  craignais  de  perdre  cette  illusion.  Mon  oncle  et  moi  nous  nous 
décidilm.es  à  retourner  chez  nous,  et  cette  résolution  nous  était 
assurément  commandée  par  la  prudence.  J'étais  maintenant  d'ûge 
à  entrer  en  pleine  possession  de  ma  propriété  (au  moins  autant 
que  le  permettaient  les  nouvelles  lois  et  les  nouveaux  seigneurs]  ;  et 
les  lettres  reçues  par  mon  ancien  tuteur,  aussi  bien  que  certains 
journaux ,  annonçaient  que  plusieurs  des  tenanciers  de  Ravensnest 
s'étaient  joints  à  l'association,  payaient  des  contributions  pour 
soutenir  les  indçjiens  et  devenaient  aussi  redoutables  que  les  autres, 
en  ce  qui  concernait  les  actes  de  destruction  et  de  violence,  quoi- 
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qu'ils  payassent  encore  leurs  rentes.  Cette  dernière  circonstance 
était  attribuée  par  mon  agent  à  ce  que  beaucoup  de  baux  étaient 
sur  le  point  d'expirer,  et  qu'il  allait  être  en  mon  pouvoir  de  rem- 
placer les  fermiers  actuels  par  des  gens  mieux  disposés.  Nous 
prîmes  en  conséquence  nos  mesures  pour  quitter  Paris  le  plus  tôt 
possible ,  de  manière  à  nous  trouver  chez  nous  vers  les  derniers 
jours  de  mai. 

—  Si  nous  avions  le  temps,  me  dit  mon  oncle,  un  ou  deux  jours 
avant  notre  départ  pour  le  Havre,  j'adresserais  certainement  une 
pétition  à  la  législature.  Je  me  sens  un  grand  désir  de  protester 
contre  les  violences  qu'on  se  propose  de  faire  à  mes  droits  d'homme 
libre  dans  les  nouvelles  lois  qui  sont  sur  le  tapis.  Je  ne  me  fais  pas 
à  l'idée  d'être  privé  du  droit  de  louer  ma  ferme  pour  une  durée 
aussi  longue  qu'il  me  convient,  ce  qui  est  un  des  projets  de  notre 
réformalion  de  New- York.  Dans  quelles  folies  vraiment  se  préci- 
pitent les  hommes  lorsqu'ils  se  font  exagérés  soit  en  politique,  soit 
en  religion ,  soit  même  dans  les  modes  !  Voici  d'exquis  philan- 
thropes qui  voient  une  violation  des  droits  de  l'humanité  dans  le  bail 
trop  long  d'une  ferme,  et  qui  sont  en  même  temps  les  partisans 
exclusifs  de  la  liberté  illimitée  du  commerce  !  Il  y  a  des  journaux 
libre-échangistes  qui  regardent  comme  un  grand  progrès  d'em- 
pêcher le  propriétaire  et  le  fermier  de  faire  entre  eux  le  marché 
qui  leur  convient,  et  qui  se  révoltent  de  ce  qu'on  ait  établi  des 
tarifs  pour  les  fiacres  :  pour  sauver  le  principe  de  la  liberté  du 
commerce  il  vaut  mieux,  selon  eux,  que  les  contractants  restent 
exposés  à  la  pluie,  à  débattre  le  prix  de  la  course  ou  de  l'heure. 

—  La  puissance  du  vote ,  Monsieur  !  la  puissance  du  vote! 

—  Sans  doute,  la  puissance  du  vote  ;  il  n'y  a  que  cela  qui  puisse 
réconcilier  ces  hommes  avec  leurs  propres  inconséquences.  Quant 
à  toi ,  Hughes,  il  serait  bon  de  te  débarrasser  de  certain  orne- 
ment à  l'église. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  oncle? 

—  Oublies-tu  donc  que  le  banc  de  famille  à  l'église  Saint-André, 
à  Ravensnest,  est  surmonté  d'un  baldaquin  en  bois?  C'est  un  vieux 
débris  de  nos  usages  coloniaux. 

—  Ah!  oui,  maintenant  je  m'en  souviens,  une  lourde,  et,  ma 
foi ,  bien  laide  chose,  que  j'ai  toujours  considérée  comme  un  or- 
nement de  bien  mauvais  goût. 

—  Eh  bien ,  cette  laide  chose  a  été  élevée  comme  une  espèce  de 
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dais,  et  c'était  une  distinction  assez  en  usage  dans  la  colonie  jus- 
que vers  la  fin  du  dernier  siècle.  L'église  fut  construite  aux  frais 
de  mon  grand-père,  le  général  Littlepage,  et  de  son  ami  de  cœur, 
le  colonel  Dirck  Follock ,  tous  deux  bons  whigs  et  vaillants  défen- 
seurs des  libertés  de  leur  pays.  Ils  jugèrent  convenable  de  faire 
placer  cette  marque  distinctive  au-dessus  des  bancs  des  Littlepage, 
et  c'est  ainsi  que  le  bâtiment  fut  livré  à  mon  père.  Le  vieux  balda- 
quin subsiste  toujours ,  et  Dunning  m'écrit  que,  parmi  les  autres 
griefs  articulés  contre  toi ,  on  se  plaint  surtout  que  ton  banc  soit 
distingué  de  ceux  des  autres  membres  de  la  congrégation. 

—  C'est  une  distinction  que  personne  assurément  ne  m'enne- 
rait,  si  l'on  savait  que  j'ai  toujours  considéré  cette  lourde  machine 
comme  quelque  chose  d'incommode,  et  surtout  de  ridicule.  Je  l'ai 
même  si  peu  associée  dans  mon  esprit  avec  l'idée  de  distinction 
personnelle,  que  j'ai  toujours  supposé  que  ce  baldaquin  avait  été 
élevé  pour  orner  le  bâtiment ,  et  placé  au-dessus  de  notre  banc 
comme  à  un  endi'oit  où  une  pareille  excroissance  devait  exciter  le 
moins  d'envie. 

—  Dans  tout  cela ,  à  une  exception ,  ton  jugement  était  cor- 
rect. Il  y  a  quarante  ans,  une  telle  chose  pouvait  se  faire,  et  la 
majorité  des  paroissiens  n'y  eût  pas  trouvé  le  plus  petit  mot  à 
dire.  Mais  ces  jours  sont  passés;  et  tu  pourras  te  convaincre  que 
sur  tes  propres  domaines,  et  dans  toutes  les  choses  créées  par  ta 
famille  et  toi-même,  tu  auras  actuellement  moins  de  droits  de 
toutes  sortes,  qu'aucun  homme  autour  de  toi.  Le  simple  fait  de  la 
construction  de  l'église  par  ton  grand-père,  et  du  don  qu'il  en  a 
fait  à  la  congrégation ,  te  donne  beaucoup  moins  de  chances  qu'à 
tout  autre  d'avoir  une  voix  consultative  dans  tout  ce  qui  la  con- 
cerne. 

—  Cela  est  tellement  extraordinaire,  que  je  voudrais  en  savoir 
la  raison. 

—  La  raison  se  rencontre  dans  un  principe  si  fortement  uni  à 
la  nature  humaine  en  général ,  et  à  la  nature  américaine  en  parti- 
culier, que  ta  question  m'étonne.  Ce  principe,  c'est  l'enne.  Si  ton 
banc  appartenait,  par  exemple ,  aux  Newcome,  personne  ne  ferait 
attention  au  dais. 

—  Cependant  les  Newcome  se  rendi'aient  eux-mêmes  ridicules 
en  s'a-seyant  sur  un  banc  qui  serait  distingué  de  celui  de  leurs 
voi  in-.  !.'absurdi.té  du  contraste  frapperait  tout  le  monde. 


30  RAVENSNEST 

—  Et  c'est  précisément  parce  que  cette  absurdité  n'existe  pas 
en  ce  qui  te  concerne,  que  ta  place  est  enviée.  Personne  n'envie 
l'absurdité.  Tu  m'avoueras  toutefois,  Hughes,  qu'une  église  et  un 
cimetière  sont  les  derniers  endroits  où  l'on  devrait  faire  étalage 
des  distinctions  limnaines.  Tous  les  hommes  sont  égaux  devant 
celui  que  nous  adorons ,  et  tous  sont  égaux  dans  la  tombe.  J'ai 
toujours  été  ennemi  de  toute  distinction  mondaine  dans  une  con- 
grégation. 

—  Je  conviens  avec  vous,  Monsieur,  de  l'inconvenance  des  dis- 
tinctions dans  une  éghse,  et  je  suis  par  conséquent  fort  disposé  à 
me  débarrasser  du  baldaquin,  car  je  ne  vois  pas  en  quoi  il  se  rap- 
porte avec  la  question  des  rentes  ou  de  nos  droits  légitimes. 

—  Lorsqu'une  cause  est  mauvaise,  on  y  entasse  tous  les  argu- 
ments qui  peuvent  dérouter  la  logique.  Ainsi ,  le  dais  au-dessus  de 
ton  banc  est  appelé  un  signe  d'aristocratie,  quoiqu'il  ne  confère  au- 
cun pouvoir  politique;  on  dit  qu'il  est  une  patente  de  noblesse,  quoi- 
qu'il n'en  donne  ni  n'en  ôte,  et  on  l'a  en  horreur,  et  toi  avec,  sim- 
plement parce  que  tu  peux  t'asseoir  dessous  sans  être  ridicule. 
Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet  ;  nous  aurons  chez  nous  à  nous  en 
occuper  plus  que  nous  ne  voudrions.  Parmi  mes  lettres,  j'en  ai 
reçu  de  chacune  de  mes  pupilles. 

—  Grande  nouvelle,  assurément.  Monsieur,  répondis- je  en 
riant.  J'epère  que  la  vive  miss  Henriette  Coldbrooke  et  la  douce 
miss  Anne  Marston,  sont  en  parfaite  santé. 

—  Toutes  deux  vont  bien ,  et  toutes  deux  écrivent  à  ravir.  Il 
faut  vraiment  que  tu  voies  la  lettre  d'Henriette,  car  je  trouve 
qu'elle  lui  fait  honneur.  Je  cours  la  chercher  dans  ma  chambre. 

Je  dois  actuellement  initier  le  lecteur  à  un  secret  qui  a  quelque 
connexité  avec  ce  qui  doit  suivre.  Avant  mon  départ  d'Amérique , 
on  m'avait  vivement  relancé  pour  m'engager  à  épouser  l'une  ou 
l'autre  parmi  trois  demoiselles,  savoir  :  Henriette  Coldbrooke , 
Anne  Marston,  et  Opportunité  Newcome.  Les  avances  en  ce  qui 
concernait  les  deux  premières  avaient  été  faites  par  mon  oncle 
Ko ,  qui ,  comme  tuteur,  avait  un  intérêt  natuiel  à  ce  qu'elles  fus- 
sent convenablement  pourvues  ;  quant  à  mademoiselle  Opportu- 
nité Newcome,  les  avances  venaient  d'elle-même.  Les  choses  étant 
ainsi ,  il  est  bon  que  je  fasse  connaître  ces  demoiselles. 

Mademoiselle  Henriette  Coldbrooke  était  la  fille  d'un  Anglais  de 
bonne  famille  et  de  quelque  fortune,  qui  avait  émigré  en  Améri- 
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que,  sous  l'influence  de  théories  politiques  qui  le  portaient  à  croire 
que  ce  pays  était  la  terre  promise.  Je  me  le  rappelle  comme  un 
veuf  assez  maussade ,  qui  compromettait  sa  fortune  en  placements 
aventureux ,  et  qui  était  devenu  tellement  anglais  dans  ses  goûts 
et  ses  regrets,  que  la  terre  promise  s'était  changée  pour  lui  en 
terre  de  perdition.  Il  mourut,  cependant,  assez  à  temps  pour 
laisser  à  sa  fille  unique  une  belle  propriété,  qui  fructifia  grande- 
ment sous  l'excellente  direction  de  mon  oncle,  et  donnait  un  pro- 
duit annuel  net  de  huit  mille  dollars.  Cette  fortune  faisait  de  miss 
Henriette  un  parti  fort  désirable  ;  mais  ayant  dans  ma grandmère 
une  prudente  amie,  elle  n'avait  pas  encore  épousé  un  mendiant. 
Je  savais  que  mon  oncle  Ro,  avec  toute  la  discrétion  toutefois  qui 
le  caractérise,  lui  avait,  dans  ses  lettres,  fait  certaines  insinuations 
sur  moi;  et  ma  bonne  grand'mère  m'avait,  dans  sa  correspon- 
dance ,  fait  soupçonner  que  ces  insinuations  a^  aient  éveillé  dans  le 
sein  de  la  jeune  personne  un  intérêt  que  je  considérais  comme 
une  simple  marque  de  curiosité. 

Mademoiselle  Anne  Marston  était  aussi  une  héritière,  mais  sur 
une  moindi'e  échelle.  Elle  avait  un  revenu  d'environ  trois  mille 
dollars,  et  un  petit  capital  de  seize  mille,  produit  des  économies 
annuelles.  Elle  n'était  pas ,  cependant ,  enfant  unique,  mais  avait 
deux  frères  dont  chacun  avait  reçu  une  fortune  égale  à  celle  de  la 
sœur,  et  dont  chacun ,  ainsi  que  cela  n'est  pas  rare  chez  les  héri- 
tiers des  négociants  de  New-York ,  était  en  bon  train  de  dissiper 
dans  les  plaisirs  sa  part  d'héritage.  Quant  à  miss  Anna ,  sa  mère 
rélevait  avec  un  soin  intelligent,  et  tout  le  monde  me  représentait 
la  jeune  personne  comme  jolie,  spirituelle  et  sage. 

Mademoiselle  Opportunité  Newcome  était  une  belle  de  Ravens- 
nest,  village  situé  sur  ma  propriété;  elle  avait  une  beauté  rus- 
tique ,  une  éducation,  des  goûts  et  des  manières  rustiques.  Comme 
Ravensnest  n'était  pas  particulièrement  avancé  en  civilisation ,  ou, 
pour  me  servir  du  langage  ordinaire  dans  le  pays,  «  un  endroit 
aristocratique  »  ,  je  ne  m'appesantirai  pas  sur  les  mérites  de  made- 
moiselle Opportunité ,  qui  pouvaient  figurer  assez  passablement  à 
Ravensnest ,  mais  pourraient  bien  ne  pas  paraître  aussi  brillants 
dans  mon  manuscrit. 

Opportunité  était  fille  d'Ovide ,  qui  est  fils  de  Jason,  de  la  maison 
de  Newcome.  En  me  servant  du  terme  ((  maison  )>  je  le  fais  à  des- 
sein ;  car  la  famille  avait  de  père  en  fils  conservé  la  même  résidence 


32  RAVENSNEST 

sur  une  terre  à  long  bail,  dont  la  nue  propriété  m'appartenait,  et 
l'habitation  avait  été  associée  au  nom  de  IS'ewcome  de  temps  immé- 
morial, c'est-à-dire  depuis  environ  quatre-vingts  ans.  Pendant 
toute  cette  époque,  les  Newcome  avaient  été  les  tenanciers  du 
moulin,  de  la  taverne ,  des  magasins  et  de  la  ferme  qui  était  la 
plus  voisine  du  village  de  Ravensnest  ;  et  il  n'est  pas  superflu ,  pour 
la  morale  de  mon  récit ,  d'ajouter  que  durant  tout  ce  temps  et 
pendant  plus  longtemps,  nous  en  avons  été,  mes  ancêtres  et  moi, 
les  propriétaires.  Je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  oublier  cette  der- 
nière circonstance ,  car  il  aura  bientôt  occasion  de  voir  que  cer- 
taines personnes  étaient  fortement  disposées  à  l'oublier. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit ,  Opportunité  était  la  fille  d'Ovide.  Il  y  avait 
aussi  un  frère,  nonmié  Sénèque  ou  Seneky,  comme  il  le  prononçait 
habituellement  lui-même ,  fils  d'Ovide ,  le  fils  de  Jason ,  le  premier 
du  nom  à  Ravensnest.  Ce  Sénèque  était  un  homme  de  loi,  en  vertu 
d'un  diplôme  accordé  par  les  juges  de  la  cour  suprême  et  par  ceux 
de  la  cour  des  plaids  communs,  pour  exercer  dans  le  comté  de 
Washington.  Comme  il  y  avait  eu  entre  les  Newcome  et  nous  une 
sorte  de  familiarité  héréditaire,  depuis  trois  générations,  à  com- 
mencer par  Jason ,  en  finissant  par  Sénèque,  et  comme  le  dernier 
appartenait  au  barreau,  je  m'étais  assez  souvent  trouvé  dans  la 
société  du  frère  et  de  la  sœur.  La  dernière  surtout  aimait  à  fré- 
quenter le  Nest,  appellation  familière  de  notre  maison,  dont  le 
vrai  nom  est  Ravensnest,  d'où  était  dérivé  celui  du  village.  Comme 
Opportunité  témoignait  beaucoup  d'affection  à  ma  chère  grand'- 
mère  et  aussi  à  ma  jeune  sœur,  qui  habituellement  passait  avec 
moi  quelques  semaines  pendant  les  vacances,  j'eus  plus  d'une 
occasion  de  subir  l'influence  de  ses  charmes,  et,  je  dois  le  dire, 
ces  occasions.  Opportunité  ne  manquait  pas  de  les  mettre  à  profit. 
Je  me  suis  laissé  dire  aussi  que  la  mère ,  qui  portait  le  même  nom 
qu'elle,  avait  usé  du  même  stratagème  pour  enseigner  à  Ovide 
l'art  d'aimer,  et  qu'elle  avait  réussi.  Il  y  avait  une  très-légère  dif- 
férence entre  mon  âge  et  celui  de  la  jeune  personne  ;  mais  comme 
j'avais  traversé  sans  encombre  l'épreuve  du  feu  à  l'âge  fragile  de 
vingt  ans,  il  n'y  avait  pas  grand  danger  à  en  braver  les  risques, 
maintenant  que  j'avais  cinq  ans  de  plus.  Revenons  actuellement  à 
mon  oncle  et  à  la  lettre  de  mademoiselle  Henriette  Coldbrooke. 

—  La  voici ,  Hughes ,  s'écria  gaiement  mon  tuteur  ;  et  une  jolie 
lettre,  ma  foi!  Je  voudrais  pouvoir  te  la  lire  tout  entière;  mais 
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les  deux  pupilles  m'ont  fait  promettre  de  ne  jamais  montrer  leurs 
lettres  à  qui  que  ce  soit,  ce  qui  veut  dire  à  toi,  avant  qu'elles 
fussent  capables  de  m'écrire  autre  chose  que  des  lieux  communs. 
Mais  je  trouve  que  leur  correspondance  vaut  la  peine  qu'on  s'y 
arrête,  et  je  crois  pouvoir  t'en  lire  un  extrait. 

—  Il  vaudrait  mieux  vous  en  abstenir,  Monsieur;  c'est  une  sorte 
de  trahison  dont  je  ne  serais  pas  volontiers  complice.  Si  mademoi- 
Coldbrooke  ne  se  soucie  pas  que  je  lise  ce  qu'elle  écrit,  elle  ne  se 
soucierait  pas  davantage  que  vous  me  le  Usiez. 

Mon  oncle  me  regarda  d'un  air  qui  semblait  accuser  mon  insou- 
ciance. Cependant  il  tenait  toujours  la  lettre  ouverte ,  la  parcou- 
rant des  yeux,  laissant  échapper  tantôt  un  sourire,  tantôt  une 
exclamation  de  joie,  conun:'  pour  exciter  ma  curiosité  :  «  Fameux! 
s'écriait-il,  très-bien;  charmante  fille!  »  Je  restai  impassible,  et 
mon  oncle  dut  faire  taire  son  enthousiasme  et  serrer  ses  lettres. 

—  Eh  bien!  reprit-il,  après  un  moment  de  réflexion  mêlée 
d'étonnement,  ces  demoiselles  seront  joyeuses  de  nous  revoir. 
Dans  ma  dernière  lettre  à  ma  mère ,  je  les  avais  prévenues  que 
nous  ne  serions  pas  de  retour  avant  le  mois  d'octobre,  et  mainte- 
nant je  vois  que  ce  sera  au  moins  aussitôt  que  juin. 

—  Ma  sœur  Patt  sera  enchantée ,  je  n'en  doute  pas.  Quant  aux 
deux  autres  demoiselles ,  elles  ont  tant  d'amis  et  de  connaissances 
qui  les  occupent ,  que  je  ne  pense  pas  qu'elles  prennent  grand 
intérêt  à  nos  démarches. 

—  Alors  tu  ne  leur  rends  pas  justice  ;  leurs  lettres  le  prouvent. 
Elles  nous  portent  toutes  deux  le  plus  vif  intérêt,  et  parlent  de  mon 
retour  avec  des  expressions  d'espérance  et  de  joie. 

Ma  réponse  fut,  je  l'avoue,  quelque  peu  impertinente;  mais  la 
vérité  historique  veut  que  je  la  rapporte. 

—  Je  le  pense  bien.  Monsieur,  répliquai-je;  quelle  est  la  jeune 
personne  qui  n'attend  pas  avec  espérance  et  joie  le  retour  d'un  ami 
qui  est  possesseur  d'une  belle  fortune? 

—  Eh  bien  !  Hughes ,  tu  ne  mérites  aucune  de  ces  deux  demoi- 
selles; et  si  cela  dépend  de  moi,  tu  n'auras  ni  l'une  ni  l'autre. 

—  Merci ,  Monsieur  ! 

—  Ceci  est  plus  que  ridicule  ;  c'est  impertinent.  Je  pense ,  au 
surplus,  qu'aucune  des  deux  ne  voudi'ait  de  toi,  quand  même  tu 
t'offrirais  demain. 

—  J'aime  à  le  croire  poui'  elles.  Ce  serait  un  siuguher  téraoi- 
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gnage  contre  celle  qui  accepterait  un  homme  qu'elle  connaît  à 
peine ,  et  qu'elle  n'a  pas  vu  depuis  l'âge  de  quinze  ans. 

Mon  oncle  Ro  se  mit  à  rire;  mais  je  pus  voir  qu'il  était  singu- 
lièrement contrarié ,  et  comme  je  l'aimais  de  tout  mon  cœur,  je 
changeai  de  sujet ,  et  je  parlai  gaiement  de  notre  prochain  départ. 

—  Dis  donc,  Hughes ,  s'écria  mon  oncle,  qui  avait  dans  certaines 
choses  quelque  chose  de  juvénile,  par  la  raison,  je  suppose,  qu'il 
était  un  vieux  garçon ,  j'ai  envie  de  nous  faire  inscrire  à  bord  sous 
de  faux  noms.  Ni  Jacob,  ni  ton  domestique  ne  nous  trahiront  : 
d'ailleurs ,  nous  pouvons  les  renvoyer  par  la  voie  de  l'Angleterre. 
Chacun  de  nous  a  du  bagage  à  Londres  ;  ils  s'en  chargeront  et 
partiront  par  Liverpool.  ÎV'est-ce  pas  une  bonne  idée? 

—  Excellente,  mon  oncle,  c'est  une  chose  arrangée. 
Effectivement,  deux  jours  après,  nos  domestiques,  Jacob  le 

nègre  et  Hubert  le  Germain,  étaient  en  route  pour  l'Angleterre. 
Mon  oncle  laissa  son  appartement  Hbre  ;  car  il  assurait  que  je 
serais  bien  aise  d'y  amener  ma  future  femme  pendant  un  hiver,  et 
nous  partîmes  pour  le  Havre  dans  une  espèce  d'incognito.  Il  y 
avait  peu  de  danger  d'être  reconnus  à  bord  ;  car  nous  nous  étions 
d'avance  assurés  qu'aucune  de  nos  connaissances  ne  se  trouvait 
parmi  les  passagers.  Il  y  avait  une  grande  ressemblance  en  famille 
entre  mon  oncle  et  moi ,  et  nous  passâmes  pour  le  père  et  le  fils , 
M.  Davidson  senior  et  M.  Davidson  jeune,  de  Maryland. 

Notre  passage  ne  fut  marqué  par  aucun  incident  digne  d'être 
raconté.  Nous  eûmes  les  alternatives  habituelles  de  beau  et  de 
mauvais  temps,  et  la  dose  habituelle  d'ennui.  Ce  fut  cette  dernière 
circonstance  peut-être  qui  fit  naître  dans  le  cerveau  de  mon  oncle 
un  nouveau  projet  qu'il  est  nécessaire  de  révéler. 

En  parcourant  de  nouveau  ses  lettres  et  les  journaux ,  il  était 
arrivé  à  en  conclure  que  le  mouvement  anti-rentiste  avait  plus  de 
gravité  encore  qu'il  ne  l'avait  d'abord  supposé.  Un  passager  de 
New-York  nous  avait  en  outre  appris  que  l'association  des  tenan- 
ciers avait  des  ramifications  bien  plus  étendues  que  ne  le  disait 
notre  correspondance  :  il  paraissait  décidément  dangereux  pour 
les  propriétaires  de  se  montrer  sur  leurs  domaines  ;  l'oulrage,  les 
injures  personnelles  et  mOmc  la  mort,  pouvaient,  dans  beaucoup 
de  cas,  être  la  conséquence  de  toute  témérité.  l\  était  certain  que 
tout  mai'chait  vers  une  crise  qui  menaçait  d'être  sanglante. 

Mon  oncle  Roger  et  moi,  après  avoir  mûrement  réfléchi,  nous 
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arrêtâmes  un  plan  qui  devait  concilier  nos  intérêts  avec  la  pru- 
dence requise.  Comme  notre  décision  devait  avoir  des  conséquences 
graves  pour  mon  avenir,  je  vais  raconter  brièvement  les  raisons 
qui  nous  portèrent  à  l'adopter. 

Il  était  de  la  dernière  importance  pour  nous  de  visiter  Ravens- 
nest  en  personnes,  mais  il  pouvait  être  périlleux  de  le  faire 
ouvertement.  Notre  maison  était  située  au  centre  même  du  do- 
maine ,  et  dans  l'incertitude  où  nous  étions  sur  les  dispositions 
des  tenanciers,  il  devenait  téméraire  de  faire  connaître  notre 
présence  ;  et  les  circonstances  favorisaient  notre  secret.  Nous  ne 
devions  arriver  que  vers  l'automne ,  et  cela  nous  donnait  la  faci- 
lité d'atteindre  notre  propriété  sans  être  aperçus.  Nos  arrange- 
ments étaient  donc  très-simples  et  seront  bientôt  connus  dans  le 
cours  de  notre  récit. 

Notre  traversée  fut  passablement  prompte ,  n'ayant  pris  que 
vingt-neuf  jours  d'un  continent  à  l'autre.  Ce  fut  dans  une  jolie 
soirée  de  mai  que  nous  aperçûmes  les  hauteurs  de  Navesink;  et 
une  heure  plus  tard  nous  étions  en  vue  des  blanches  voiles  des 
caboteurs  rassemblés  dans  le  voisinage  de  la  pointe  de  terre  appe- 
lée Sandy-Hook.  Bientôt  après,  les  phares  semblèrent  graduelle- 
ment sortir  de  l'eau ,  et  le  rivage  entier  de  New-Jersey  se  dégagea 
des  brouillards ,  jusqu'à  ce  que  nous  fûmes  assez  près  pour  être 
accostés  par  un  pilote.  Mon  oncle  Ro  fit  aussitôt  son  marché  pour 
être  conduit  jusqu'à  la  ville. 

Nous  primes  terre  au  pied  de  la  batterie  au  moment  où  les  hor- 
loges de  New-York  sonnaient  huit  heures.  Un  officier  de  douanes 
avait  examiné  nos  sacs  de  nuit,  et  nous  avions  laissé  nos  gros 
effets  sur  le  bâtiment,  en  priant  le  capitaine  de  les  surveiller. 
Chacun  de  nous  avait  une  maison  dans  la  ville  ;  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  nous  ne  voulions  nous  y  présenter.  La  mienne  était  sur- 
tout réservée  comme  résidence  d'hiver  pour  ma  sœur  et  une  tante 
qui  se  chargeait  d'elle  durant  la  saison ,  tandis  que  celle  de  mon 
oncle  était  consacrée  à  sa  mère.  A  cette  époque,  nous  étions  portés 
à  croire  qu'aucune  des  deux  n'était  occupée ,  si  ce  n'est  par  un 
ou  deux  domestiques;  et  il  nous  était  nécessaire  aussi  d'éviter 
ceux-ci.  Mais  Jack  Dunning,  ainsi  que  l'appelait  toujours  mon 
oncle,  était  plutôt  un  ami  qu'un  agent,  et  il  avait  dans  Chamber- 
Street  un  établissement  de  garçon  qui  devait  faire  précisément 
notre  affaire.  Ce  fut  là  que  nous  nous  dirigeâmes,  en  prenant  le 
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chemin  par  Greenwich-Street ,  dé^peur  de  rencontrer  dans  la  rue 
principale  quelques  personnes  qui  nous  eussent  reconnus. 


CHAPITRE   IV. 


LA  MDLTiiiiDE.  Parle ,  parle  ! 

Un  citoyen.  Vous  êtes  tous  résolus  de  mourir  plutôt 
que  d'être  affamés  ! 

La  multitdde.  Résolus,  résolus. 

Un  citoyen.  Vous  le  savez,  Caius  Marcus  est  le  prin- 
cipal ennemi  du  peuple. 

La  MDiTiTCDE.  Nous  le  savons,  nous  le  savons. 

Un  citoyen.  Tuons-le,  et  nous  aurons  le  l)lé  au  prix 
fixé  par  nous. 


Le  plus  enthousiaste  Manhattanese ,  s'il  est  quelque  chose  d'un 
homme  du  monde  ,  doit  avouer  que  New-York  n'est,  après  tout, 
qu'une  ville  d'assez  triste  apparence.  Je  fus  frappé  de  ce  fait,  même 
à  cette  heure  de  la  soirée,  alors  que  nous  nous  avancions  en  bron- 
chant sur  des  trottoirs  horriblement  entretenus,  constamment 
occupés  à  éviter  les  encombrements.  Je  ne  pouvais  m' empêcher  de 
signaler  les  contrastes  qui  se  rencontraient  à  chaque  pas,  les  palais 
de  marbre  à  côté  de  misérables  constructions  en  bois,  les  abomi- 
nables pavés,  et  surtout  l'air  villageois  d'une  cité  de  quatre  cent 
mille  âmes.  Je  sais  bien  que  beaucoup  de  ses  défauts  doivent  être 
attribués  à  l'accroissement  rapide  de  la  ville ,  qui  lui  donne  une 
sorte  d'aspect  boiteux  ;  mais  étant  moi-même  un  Manhattanese  de 
naissance,  je  pense  qu'il  vaut  autant  en  faire  une  fois  l'aveu, 
ne  fût-ce  que  pour  l'instruction  d'une  certaine  portion  de  mes 
concitoyens,  qui  conservent  encore  à  ce  sujet  de  profondes  illu- 
sions. Notre  Manhatlan,  avec  son  prompt  développement,  est 
assurément  une  belle  ville ,  à  sa  manière ,  un  endroit  merveilleux, 
sans  pareil ,  je  crois ,  sur  la  terre ,  comme  témoignage  de  l'esprit 
d'entreprise  et  de  l'accumulation  des  ulfaircs  ;  et  il  n'est  pas  aisé 
de  ridiculiser  une  telle  ville  par  des  calembom's  plus  ou  moins 
heureux,  quoique  rien  ne  soit  plus  facile,  si  e^le  a  la  prétention 
de  s'affichei"  comme  une  sœur  glorieuse  de  Londres,  Paris,  AMenne 
ou  Saint-Pétersbourg.  Non,  non;  rappelons-nous  le  vieil  adage: 
ne  sulor  ultra  crepidam.  New-Vork  est  la  reine  du  commerce; 
mais  elle  n'est  pas  encore  la  reine  du  monde. 
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Quoique  New-York  soit  décidément  provinciale,  et  renferme 
les  vices  particuliers  aux  habitudes  et  aux  opinions  provinciales , 
il  s'y  rencontre  cependant  bien  des  hommes  du  monde,  dont  quel- 
ques-uns même  n'ont  jamais  quitté  leur  coin  de  feu.  Parmi  ces 
derniers  était  le  Jack  Dunning,  comme  l'appelait  l'oncle  Ro,  chez 
qui  nous  nous  dirigions. 

—  Si  nous  allions  ailleurs  que  chez  Dunning,  dit  mon  oncle, 
comme  nous  débouchions  de  Greenwich-Street,  je  n'aurais  aucune 
crainte  d'être  reconnu  des  domestiques;  car  personne  ici  ne  songe 
à  en  garder  un  plus  de  six  mois.  Mais  Dunning  est  de  la  vieille 
école  et  n'aime  pas  les  nouvelles  figures  ;  de  sorte  que  nous  ne 
rencontrerons  à  sa  porte  aucun  Irlandais,  comme  c'est  le  cas  au- 
jourd'hui dans  deux  maisons  sur  trois. 

Une  minute  après  nous  étions  à  la  porte  de  Dunning,  et  je  m'a- 
perçus que  mon  oncle  hésitait. 

—  Parlez  au  SUISSE,  m'écriai-je;  je  parie  dix  contre  un  que 
c'est  quelque  nouveau  débarqué. 

—  Non,  non  ,  ce  doit  être  le  vieux  nègre  Garry;  Jack  ne  se  se- 
rait jamais  séparé  de  Garry. 

Nous  sonnâmes.  Quoique  les  mots  aristocrate  et  aristocratie 
soient  dans  toutes  les  bouches  en  Amérique,  ainsi  que  ceux  d\isa- 
ges  féodaux  et  de  moijen  âge ,  chaque  fois  qu'il  s'agit  de  critiquer 
non-seulement  les  baux  à  long  terme ,  mais  encore  les  manières  de 
vi\Te,  il  n'y  a  dans  tout  le  pays  qu'un  seul  portier,  et  il  appartient 
à  l'Hôtel  de  Ville  à  Washington.  Je  crains  même  que  ce  personnage, 
tout  portier  royal  qu'il  est,  ne  manque  souvent  à  son  poste;  et  quand 
il  s'y  trouve,  la  réception  n'est  ni  bienveillante  niprincière. — Nous 
attendions  depuis  trois  minutes ,  lorsque  mon  oncle  Ro  me  dit  : 

—  J'ai  peur  que  Garry  ne  soit  en  train  de  faire  un  somme  au- 
près du  feu  de  la  cuisine;  je  vais  tâcher  de  le  réveiller. 

Il  frappa  de  nouveau ,  et  après  deux  autres  minutes  d'attente , 
la  porte  s'ouvrit. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  demanda  le  suisse,  avec  un 
formidable  accent  irlandais. 

Mon  oncle  tressaillit  comme  s'il  eût  rencontré  un  esprit  ;  enfin 
il  demanda  si  M.  Dunning  y  était. 

—  Précisément  oui ,  monsieur. 

—  Est-il  seul  ou  en  compagnie? 

—  Oui,  précisément,  monsieur. 
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—  Mais  précisément  quoi  ? 

—  Précisément  comme  vous  le  dites. 

—  Je  demande  s'il  est  seul  ou  en  compagnie  ? 

—  Comme  vous  le  dites,  monsieur.  Donnez-vous  la  peine  d'en- 
trer, et  il  sera  charmé  de  vous  voir.  C'est  un  beau  gentilhomme 
que  son  honneur,  et  il  y  a  plaisir  à  demeurer  avec  lui,  j'en 
réponds. 

—  Depuis  combien  de  temps,  camarade,  avez-vous  quitté 
l'Irlande  ? 

—  Oh  !  c'est  un  fier  long  temps,  vot'  honneur,  répondit  Bar- 
ney  en  fermant  la  porte;  s'il  n'y  a  treize  semaines,  il  n'y  a  pas 
un  jour. 

—  Eh  bien,  marchez  devant  et  montrez-nous  le  chemin.  Voici, 
Hughes,  un  fâcheux  augure  :  Jack  Dunning  changer  son  domes- 
tique! le  bon,  tranquille,  paresseux,  respectable  vieux  Garry  le 
nègre,  remplacé  par  ce  coureur  de  marais  qui  grimpe  cet  escalier 
comme  s'il  n'était  accoutumé  qu'à  des  échelles! 

Diinning  était  au  second  étage,  dans  sa  bibliothèque,  où  il  pas- 
sait la  plupart  de  ses  soirées.  Sa  surprise  fut  égale  à  celle  que  ve- 
nait de  manifester  mon  oncle ,  lorsqu'il  nous  vit  tous  deux  debout 
devant  lui.  Cependant,  un  geste  significatif  nous  recommanda  le 
silence,  pendant  qu'il  serrait  vivement  la  main  de  son  ami  et 
client,  et  aucun  mot  ne  fut  articulé  jusqu'à  ce  que  le  suisse  eût 
quitté  la  chambre ,  ce  que  le  gaillard  ne  fit  qu'avec  répugnance, 
se  tenant  longtemps  debout  contre  la  porte  entr' ouverte,  d'une 
manière  assez  inconvenante,  pour  entendre  les  premiers  mots  de 
l'entrevue. 

Enfin  il  nous  délivra  de  sa  présence,  et  la  porte  se  ferma. 

—  Mes  dernières  lettres  vous  ont  ramené  au  pays,  Roger?  dit 
Jack  aussitôt  qu'il  put  parler,  car  l'émotion  non  moins  que  la 
prudence  avait  arrêté  sa  voix. 

—  Comme  vous  le  dites.  Il  faut  qu'il  y  ait  de  grands  change- 
ments dans  le  pays ,  d'après  ce  que  j'ai  appris  ;  et  un  des  plus  fâ- 
cheux symptômes,  c'est  de  voir  que  vous  ayez  congédié  Garry 
pour  mettre  à  sa  place  un  Irlandais. 

—  Ah  !  les  vieux  hommes  doivent  mourir  aussi  bien  que  les 
vieux  priFicipes.  Morj  pauvre  nègre  s'est  en  allé  la  semaine  der- 
nière dans  une  convulsion,  ot  j'ai  pris  cet  Irlandais  comme  un 
pis-aller.  Après  la  peite  de  mon  lidclc  Garry,  qui  était  né  esclave 
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dans  la  maison  de  mon  père,  je  devins  indifférent ,  et  j'acceptai  le 
premier  venu. 

—  Nous  devons  prendre  garde,  Dunning,  de  ne  pas  nous  dé- 
courager trop  facilement.  Mais  venons  à  mon  histoire,  et  puis 
parlons  d'autre  chose. 

Alors  mon  oncle  fit  savoir  son  désir  de  rester  incognito ,  et  dé- 
duisit ses  raisons.  Dunning  écouta  attentivement,  ne  sachant  en- 
core s'il  devait  blâmer  ou  approuver.  Le  sujet  fut  discuté  briève- 
ment, et  remis  à  plus  ample  informé. 

—  Mais  comment  se  gouverne  ce  grand  renversement  de  tout 
principe,  l'anti-rentisme?  Est-il  sur  le  déclin,  ou  en  progrès? 

—  Sur  le  déclin,  en  apparence,  peut-être;  mais  en  progrès  au 
fond.  La  nécessité  de  conquérir  des  votes  appelle  les  politiques  de 
tous  les  partis  à  y  prêter  leur  concours;  et  il  est  fort  à  craindre 
maintenant  que  de  funestes  doctrines  ne  soient  consacrées  sous  la 
forme  de  loi. 

—  En  quoi  donc  la  loi  peut-elle  intervenir  dans  des  contrats 
existants?  La  cour  suprême  d  s  États-Unis  nous  fera  rendre  justice. 

—  C'est  là,  que  je  vous  le  dise,  la  dernière  espérance  des  hommes 
honnêtes.  Il  y  aurait  folie  à  croire  qu'un  corps  composé  d'hommes 
tels  que  ceux  qui  sont  envoyés  à  la  législature  pût  résister  à  la 
tentation  de  gagner  du  pouvoir  en  se  conciliant  des  voix.  Des  in- 
dividus isolés  pourront  résister ,  mais  la  tendance  du  corps  sera 
contre  la  minorité  et  en  faveur  du  grand  nombre  >  et  la  théorie  de 
spoliation  sera  appuyée  par  tous  les  lieux  communs  du  jargon  dé- 
mocratique. Déjà ,  pour  commencer,  il  est  question  de  taxer  les 
rentes. 

—  Cela  serait  un  procédé  des  plus  iniques,  et  justifierait  la  ré- 
sistance à  aussi  bon  droit  que  fut  justifiée  la  résistance  de  nos 
ancêtres  contre  les  taxes  de  la  Grande-Bretagne. 

—  A  meilleur  droit  encore  ;  car  ici  nous  avons  un  contrat  écrit 
pour  égaliser  la  taxe.  Le  propriétaire  paie  déjà  une  taxe  sur  cha- 
cune de  ses  fermes,  laquelle  est  déduite  de  la  rente  dans  l'acte 
original  fait  avec  le  tenancier  ;  maintenant  on  veut  taxer  la  rente 
elle-même,  et  ce  n'est  pas  pour  accroître  le  revenu  public,  car  de 
l'aveu  de  tous  il  n'en  est  pas  besoin  ;  c'est  simplement  pour  mieux 
engager  le  propriétaire  à  se  défaire  de  sa  propriété.  Si  l'on  obtient 
ce  premier  point ,  les  ventes  devront  se  faire  d'après  ce  principe 
que  nul  autre  que  le  tenancier  ne  pourra  être  acquéreur.  Alors 
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nous  verrons  un  étrange  phénomène  ;  les  propriétaires  coîitrainfs 
de  se  défaire  de  leurs  propriétés  par  la  clameur  populaire  encou- 
ragée par  la  loi ,  et  les  acquéreurs  ayant  le  monopole  du  prix ,  et 
tout  cela  dans  un  pays  professant  un  am.our  jaloux  pour  la  liberté, 
et  où  les  plus  influents  et  les  plus  nombreux  parmi  les  hommes  po- 
litiques prêchent  partout  la  liberté  du  commerce. 

—  Il  n'y  a  aucun  terme  à  ces  contradictions  parmi  les  politiques. 

—  Tl  n'y  a  aucun  terme  à  la  friponnerie,  lorsque  les  hommes 
obéissent  plutôt  à  des  subterfuges  qu'à  des  principes. 

—  Mais  le  projet  de  taxation  réussira-t-il?  Cela,  au  surplus,  ne 
nous  regarde  pas  personnellement;  car  nos  baux  sont  sur  trois 
têtes  successives. 

—  Oh  !  cela  ne  fait  rien  ;  dans  ce  cas  on  a  en  vue  une  loi  qui 
défendra,  dans  l'avenir,  de  louer  la  terre  pour  une  période  plus 
longue  que  cinq  ans.  Les  baux  de  Hughes  sont  sur  le  point  d'ex- 
pirer, et  alors  il  ne  pourra  faire  d'un  homme  un  esclave  pendant 
plus  de  cinq  ans. 

—  Certes,  ra'écriai-je  en  riant,  personne  ne  sera  assez  niais 
pour  voter  une  telle  loi  dans  l'intention  de  détruire  l'aristocratie 
et  de  faire  profiter  le  tenancier. 

—  Oui,  oui ,  vous  pouvez  rire,  jeune  homme ,  reprit  Jack  Dun- 
ning ,  mais  tel  est  le  projet  des  législateurs.  Je  sais  très-bien 
quelles  seront  vos  réflexions.  Vous  direz  que  plus  le  bail  est 
long,  plus  il  est  profitable  au  client,  si  le  contrat  n'est  pas 
onéreux,  et,  dans  ce  pays,  les  propriétaires  ne  peuvent  pas 
demander,  pour  la  location  de  leurs  terres,  plus  qu'elles  no 
valent .  car  il  y  a  plus  de  terres  que  d'hommes  pour  les  cul- 
tiver. Par  conséquent ,  contraindre  le  tenancier  à  prendre  un 
bail  pour  aussi  peu  de  temps  que  cinq  ans ,  vous  semble  pour 
lui  un  désavantage;  c'est  le  placer  sous  la  dépendance  du  pro- 
priétaire, à  cause  de  la  répugnance  qu'il  devra  avoir  à  subir 
les  eimuis  et  les  frais  d'un  déménagement ,  et  parce  qu'il  aura 
naturellement  le  désir  de  recueillir  ce  qu'il  a  semé  et  de  pro- 
fiter entièrement  des  engrais  qu'il  aura  fournis.  Je  vois  comme 
vous  raisonnez,  jeune  homme;  mais  vous  êtes  en  arrière  du 
siècle,  terriblement  en  arrière. 

—  En  ce  cas,  le  siècle  est  bien  étrange.  Par  tout  le  monde  il 
est  cru  que  les  longs  baux  sont  dos  faveurs ,  des  avantages  accor- 
dés aux  tenanciers,  et  rien  ne  saurait  faire  qu'il  en  soit  autre- 
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ment.  Et  puis  quel  bien  produira  cette  taxe  projetée ,  après  avoir 
violé  le  droit  et  la  justice ,  sinon  la  loi  positive?  Sur  cent  dollars 
de  rentes,  j'aurais  à  payer  cinquante-cinq  cents  \  comme  j'y  suis 
obligé  pour  d'autres  choses  à  Ravensnest;  mais  qui  donc  suppo- 
sera qu'à  cause  d'une  pareille  imposition ,  j'irai  me  défaire  d'un 
domaine  qui  a  été  dans  ma  famille  depuis  cinq  générations? 

—  Fort  bien ,  Monsieur,  fort  bien  !  C'est  bien  dit  ;  mais  je  vous 
conseille  de  ne  pas  du  tout  parler  de  vos  ancêtres.  Les  proprié- 
taires ne  peuvent  de  nos  jom's  invoquer  leurs  ancêtres  avec  im- 
punité. 

—  Je  ne  parle  des  miens  que  comme  argument,  afin  que  l'on 
respecte  mes  droits  sur  des  terres  paternelles. 

—  Ce  serait,  en  effet,  un  argument,  si  vous  étiez  tenancier; 
mais,  chez  un  propriétaire,  ce  n'est  qu'un  orgueil  aristocratique 
et  intolérable. 

—  Mais  c'est  un  fait,  et  il  est  naturel  qu'on  éprouve  les  senti- 
ments qui  se  lient  à  ce  fait. 

—  Plus  c'est  un  fait,  moins  on  l'accueillera.  Notre  peuple  asso- 
cie volontiers  une  position  sociale  avec  de  l'argent  et  des  do- 
maines, mais  pas  avec  des  fermes  ;  et  plus  une  ferme  aura  long- 
temps appartenu  à  une  famille,  plus  c'est  fâcheux  pour  cette 
famille. 

—  Je  crois ,  en  vérité ,  Jack ,  dit  mon  oncle  Ro ,  que  les  règles 
qui  gouvernent  tout  le  reste  du  monde  sont  renversées  ici ,  et 
que  chez  nous  on  estime  que  les  droits  d'une  famille  décroissent 
au  lieu  d'accroître  avec  le  temps. 

—  Sans  aucun  doute,  reprit  Dunning.  Savez-vous,  Roger,  que 
vous  m'avez  écrit  de  Suisse  une  lettre  assez  naïve  concernant  une 
famille  appelée  De  Blonay ,  qui  occupe  un  château  situé  sur  le 
même  rocher  depuis  six  ou  sept  cents  ans ,  et  qui ,  par  cette  cir- 
constance, éveillait  en  vous  des  sentiments  de  respect  et  de  véné- 
ration? JEh  bien,  tout  cela  était  ridicule,  comme  vous  pourrez 
vous  en  convaincre  dans  votre  visite  incognito  à  Ravensnest.  Je 
ne  veux  pas  anticiper  sur  le  résultat  des  leçons  que  vous  appren- 
drez; mais  je  vous  dirai  :  Allez  à  l'école. 

—Comme  les  Rensselaers  et  les  autres  grands  propriétaires,  qui 
ont  de  longs  baux ,  ne  seront  pas  contraints  par  la  taxe  insigni- 

\.  Petite  monnaie. 
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fiante  dont  parlait  Hughes ,  à  les  annuler,  excepté  à  des  condi- 
tions qui  leur  conviendront,  quel  est  donc,  dit  mon  oncle,  le 
but  des  représentants  en  votant  cette  loi? 

—  Aucun  autre  que  d'être  appelés  les  amis  du  peuple  et  non 
les  amis  des  propriétaires.  Aucun  homme  taxerait-il  ses  amis ,  s'il 
pouvait  l'éviter? 

—  Mais  que  gagnera,  par  cette  mesure  ,  cette  portion  du  peu- 
ple qui  forme  les  anti-rentistes? 

—  Rien  ;  et  les  plaintes  des  anti-rentistes  seront  aussi  vives  et 
leurs  désirs  aussi  actifs  qu'auparavant.  Rien  de  ce  qu'ils  convoi- 
tent ne  peut  s'accomplir  par  aucune  mesure  légale.  Il  y  a  une 
commission  de  l'assemblée  qui  a  déclaré,  vous  devez  vous  en  sou- 
venir, que  l'État  pouvait  prendre  les  terres  et  les  vendre  aux  te- 
nanciers ou  à  tous  autres  ;  ou  quelque  chose  de  la  sorte. 

—  La  Constitution  des  États-Unis  doit  être  notre  égide. 

—  Elle  seule  peut  vous  protéger,  soyez-en  convaincus.  Sans 
les  sages  prévoyances  de  la  Constitution  du  gouvernement  fédé- 
ral ,  la  propriété  de  Hughes  se  vendrait  infailliblement  à  la  moitié 
de  sa  valeur.  Il  est  inutile  de  pallier  les  choses  et  d'affecter  de 
croire  les  hommes  meilleurs  qu'ils  ne  sont.  En  toute  affaire ,  dans 
ce  pays,  un  sentiment  infernal  d'égoisrae  est  tant  invoqué,  tant 
proclamé,  qu'un  homme  se  rend  presque  ridicule  en  paraissant 
dirigé  par  un  principe  de  morale. 

—  Savez-vous  ce  que  veulent  en  particulier  les  tenanciers  de 
Ravensnest?  » 

—  Ils  veulent  avoir  les  terres  de  Hughes  ;  rien  de  plus,  je  vous 
assure. 

—  A  quelles  conditions?  deraandai-je. 

—  A  des  conditions  qui  s'accordent  avec  des  bourses  légères. 
Quelques-uns,  cependant,  sont  volontiers  disposés  à  donner  un 
prix  raisonnable. 

—  Mais  je  n'ai  aucune  envie  de  vendre,  même  à  un  prix  raison- 
nable. Je  ne  désire  pas  me  défaire  d'une  propriété  qui  est  asso- 
ciée à  tous  mes  sentiments  de  famille.  J'ai  sur  mon  domaine  une 
maison  et  un  établissement  dispendieux,  dont  le  principal  avantage 
estd'être  situé  de  manière  à  ce  que  je  puisse  surveiller  mes  intérêts 
avec  le  plus  d'avantage  pour  moi.  Que  pourrais-je  faire  avec  le 
prix  de  vente?  acheter  une  autre  propriété?  je  préfère  celle  que 
j'occupe. 
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--  Vous  n'avez  aucun  droit,  Monsieur,  dans  un  pays  libre,  re- 
prit d'un  air  caustique  Jack  Dunning,  de  préférer  une  propriété  à 
une  autre,  surtout  quand  d'autres  la  convoitent.  Vos  terres  sont 
affermées  à  d'honnêtes,  laborieux  tenanciers,  qui  peuvent  manger 
leur  dîner  sans  argenterie,  et  dont  les  ancêtres.... 

—  Arrêtez  1  m'écriai-je  en  riant,  je  repousse  toute  idée  d'an- 
cêtres. Aucun  homme  n'a  droit  d'invoquer  ses  ancêtres  dans  ce 
pays  de  liberté  î 

— Aucun  homme  parmi  les  propriétaires,  sans  doute;  maisparmi 
les  tenanciers,  on  peut  avoir  une  généalogie  aussi  longue  que 
celle  de  la  maison  de  Levis.  Apprenez,  Monsieur,  que  chaque  te- 
nancier a  le  droit  de  demander  que  l'on  respecte  ses  sentiments 
de  famille.  Son  père  a  planté  ce  verger ,  et  il  en  aime  mieux  les 
pommes  que  toutes  autres  pommes  dans  le  monde. 

—  Et  mon  père  en  a  fourni  les  greffes ,  et  lui  en  a  fait  présent. 

—  Son  grand-père  a  défriché  le  champ  et  a  converti  des  racines 
d'arbres  en  trésors  de  culture. 

—  Et  mon  grand-père  reçut  cette  année  dix  schellings  de  rente 
quand  le  sien  recevait  deux  cent  cinquante  dollars  pour  ses  racines. 

—  Son  bisaïeul,  honnête  et  excellent  homme,  prit  la  terre  à  l'é- 
tat sauvage ,  et  de  ses  propres  mains  abattit  le  bois  et  sema  le  blé. 

—  Et  il  en  fut  payé  au  centuple,  sans  quoi  il  ne  l'eût  pas  fait. 
J'eus  aussi  un  bisaïeul;  et  j'espère  qne  ce  ne  sera  pas  trop  aristo- 
cratique de  m'en  vanter  :  il  afferma  à  cet  autre  honnête  et  excel- 
lent homme  cette  même  terre  pendant  six  ans  sans  aucun  prix  de 
fermage,  aQn  que  le  pauvre  diable  fût  assez  bien  établi  avant  de 
commencer  à  payer  sa  rente  de  six  pence  ou  un  schelling  l'acre 
pendant  trois  générations ,  avec  la  certitude  morale  d'obtenir  un 
renouvellement  aux  conditions  les  plus  avantageuses,  et  qui  pouvait 
bien  au  même  temps  acheter  de  la  terre  en  toute  propriété,  mais 
qui  aimait  mieux  en  prendre  à  bail,  parce  que  le  marché  était 
meilleur  pour  lui. 

—  En  voilà  assez  de  toutes  ces  absurdités ,  cria  mon  oncle  Ro  ; 
nous  savons  tous  que  dans  notre  excellente  Amérique,  celui  qui  a 
le  plus  de  droits,  en  toute  occasion,  doit  affecter  de  les  faire  valoir 
le  moins,  aQn  d'étouffer  le  monstre  de  l'envie;  et  comme  nous 
sommes  d'accord  sur  les  principes,  venons  aux  faits  :  quelles  nou- 
velles des  jeunes  personnes,  Jack,  et  de  mon  honorée  mère? 

—  Elle,  noble,  héroïque  femme  !  elle  est  à  Ravensnest  actuelle- 
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ment,  et  comme  ces  demoiselles  ne  voulaient  pas  qu'elle  y  allât 
seule,  elles  sont  toutes  avec  elle. 

—  Et  vous  avez  pu  souffrir,  vous,  Jack  Dunning,  qu'elles  allas- 
sent ,  sans  être  accompagnées ,  dans  un  pays  en  rébellion  ouverte? 
dit  mon  oncle  d'un  ton  de  reproche. 

—  Allons,  allons,  Hodge  Littlepage,  ceci  est  très-sublime  en 
théorie ,  mais  pas  si  facile  en  pratique.  Je  ne  suis  pas  allé  avec  ma- 
dame Littlepage  et  son  jeune  essaim,  par  la  bonne  et  substantielle 
raison  que  je  ne  me  soucie  pas  d'être  goudronné  et  emplumé  *. 

—  Alors  vous  leur  laissiez  courir  le  risque  d'être  goudronnées 
et  emplumées  à  votre  place  ? 

—  Mon  cher  Ro ,  vous  pouvez  dire  tout  ce  que  vous  voudrez  sur 
le  jargon  des  prétendus  amis  de  la  liberté  qui  veulent  nous  empê- 
cher d'être  libres  ;  vous  pouvez  dire  ce  que  vous  voudrez  sur  l'in- 
conséquence de  ceux  qui  crient  à  la  féodalité ,  à  l'aristocratie ,  à  la 
noblesse ,  au  moment  où  ils  demandent  pour  eux-mêmes  des  droits 
et  des  privilèges  exclusifs;  vous  pouvez  dire  ce  que  vous  voudrez 
sur  l'improbité  ,  l'envie ,  ce  vice  dominant  en  Amérique ,  la  fri- 
ponnerie et  l'égoïsme ,  et  je  vous  servirai  d'écho  ;  mais  ne  dites 
pas  qu'une  femme  puisse  craindre  aucun  danger  sérieux  de  la  part 
d'une  réunion  d'Américains ,  fussent-ils  des  anti-rentistes  et  même 
des  Peaux-Rouges  déguisés. 

—  Je  crois,  après  tout,  que  vous  avez  raison,  Jack.  Pardonnez 
ma  vivacité  ;  mais  j'ai  été  longtemps  dans  le  vieux  monde  et  dans 
un  pays  où  des  femmes  ont  été  conduites  à  l'échafaud  pour  leurs 
opinions  politiques. 

—  Parce  qu'elles  se  mêlaient  de  politique.  Votre  mère  ne  court 
aucun  danger  sérieux ,  quoiqu'il  faille  du  cœur  à  une  femme  pour 
en  être  persuadée.  Il  y  en  a  peu  dans  l'État ,  et  encore  moins  de 
son  âge ,  qui  eussent  osé  ce  qu'elle  a  fait  ;  et  cela  fait  honneur  à 
ces  demoiselles  de  se  tenir  auprès  d'elle.  Les  jeunes  gens  de  la 
ville  se  désespèrent  à  l'idée  de  savoir  que  trois  aussi  charmantes 
créatures  s'exposent  ainsi  aux  insultes.  Votre  mère  a  été  assignée. 

—  Assignée!  A  qui  doit-elle  quelque  chose,  ou  que  peut-elle 
avoir  fait  pour  provoquer  cette  indignité? 

—  Vous  savez,  ou  vous  devriez  savoir,  Littlepage,  comment  se 

i.  I.cs  anti-ronlistos  liarboiiillaicnt  de  goudron  le  corps  nu  de  leurs  viclimes  et  les  cou- 
vraient ensuite  de  plumes. 
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font  les  choses  dans  ce  pays  :  il  faut  toujours  que  nous  invoquions 
la  loi ,  même  quand  nous  cherchons  à  la  violer.  On  ne  rencontre 
guère  un  fripon ,  même  le  plus  effronté ,  qui  brave  ouvertement  la 
loi.  De  même  nous  parlons  beaucoup  de  la  liberté  lorsque  nous 
conspirons  contre  elle ,  et  le  nom  de  la  religion  même  a  une  bonne 
part  dans  nos  vices.  Aussi  les  anti-rentistes  ont-ils  appelé  la  loi  en 
aide  à  leurs  desseins.  J'apprends  qu'un  des  Rensselaers  a  été  assi- 
gné pour  de  l'argent  emprunté  pour  traverser  dans  un  bac  la  ri- 
vière qui  coule  à  sa  porte ,  et  pour  des  pommes  de  terre  achetées 
par  sa  femme  dans  les  rues  d'Albany. 

—  Mais  aucun  des  Rensselaers  n'a  besoin  d'emprunter  de  l'ar- 
gent pour  passer  le  bac ,  car  le  batelier  lui  ferait  crédit,  et  aucune 
des  dames  de  la  famille  n'a  jamais,  je  le  garantis,  acheté  de 
pommes  de  terre  dans  les  rues  d'Albany. 

—  Vous  avez ,  je  vois ,  rapporté  quelque  logique  de  vos  voyages, 
dit  Jack  Dunning  avec  une  gravité  comique.  Votre  mère  m'écrit 
qu'elle  a  été  assignée  pour  vingt-sept  paires  de  souliers  fournies 
par  un  cordonnier  qu'elle  n'a  jamais  vu,  dont  elle  n'a  jamais  en- 
tendu parler. 

—  Voilà  donc  une  de  leurs  méthodes  pour  tourmenter  les  pro- 
priétaires et  les  exciter  à  se  défaire  de  leurs  domaines. 

—  Comme  vous  le  dites  ;  et  si  les  propriétaires  ont  recours  à 
leurs  contrats  de  bail ,  solennellement  faits  et  réfléchis  et  aussi  so- 
lennellement garantis  par  une  loi  fondamentale,  aussitôt  ces 
mêmes  hommes  crient  à  l'aristocratie  ,  à  l'oppression,  et  trouvent 
pour  écho  des  personnages  qui  occupent  des  places  dans  les  hautes 
régions,  ou  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  hautes  régions  s'il  s'y 
rencontrait  des  hommes  dignes  de  leurs  fonctions. 

—  Je  vois,  Jack,  que  vous  ne  mâchez  pas  les  mots. 

—  Et  pourquoi  le  ferais-je?  Je  ne  pèse  pas  plus  dans  le  gouver- 
nement de  l'État  que  ne  le  fera  dans  cinq  ans  d'ici  cet  Irlandais 
que  nous  venons  de  voir  ;  moins  encore ,  car  il  votera  pour  plaire 
à  la  majorité,  tandis  que  moi  qui  voterai  selon  mes  principes ,  je 
donnerai  une  voix  qui  ne  servira  à  personne. 

Après  une  pause  de  quelques  minutes ,  mon  oncle  reprit  : 

—  Ainsi  donc ,  ma  noble ,  courageuse  et  vénérable  mère  est  ac- 
tuellement partie  à  Ravensnest  pour  faire  face  à  l'ennemi  ! 

—  Oui,  en  vérité,  et  les  nobles,  courageuses  mais  non  vénéra- 
bles jeunes  filles  sont  parties  avec  elle. 
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—  Toutes  trois ,  dites-vous? 

—  Toutes  trois;  Marthe,  Henriette  et  Anne. 

— Je  suis  étonné  en  ce  qui  regarde  la  dernière  ;  Anne  Marston  si 
douce,  si  tranquille,  si  amie  de  la  paix  ;  j'aurais  pensé  qu'elle  aurait 
préféré  rester  avec  sa  mère,  comme  elle  le  pouvait  naturellement. 

—  Et  cependant  elle  ne  l'a  pas  préféré.  Madame  Littlepage  avait 
résolu  de  braver  les  anti-rentistes,  et  les  trois  jeunes  filles  résolu- 
rent d'être  ses  compagnes.  Je  suppose,  Ro,  que  vous  savez  ce 
qu'il  en  est  du  sexe  pacifique,  lorsqu'une  résolution  est  prise. 

—  Elles  sont  toutes  trois  de  bonnes  filles,  répliqua  mon  oncle 
avec  douceur,  et  ne  m'ont  jamais  causé  aucun  souci. 

—  Oh  !  je  crois  que  cela  doit  être  vrai  ;  vous  venez  d'être  absent 
pendant  cinq  années. 

—  Tuteur  prévoyant ,  toutefois ,  puisque  je  vous  ai  laissé  comme 
mon  substitut.  Ma  mère  vous  a-t-elle  écrit  depuis  son  arrivée  au 
milieu  des  Philistins? 

—  Oui ,  répondit  Dunning  avec  gravité  ;  j'ai  eu  de  ses  nouvelles 
trois  fois,  car  elle  écrit  pour  m'engagera  ne  pas  me  montrer  sur  la 
propriété.  J'avais  intention  de  lui  rendre  une  visite,  mais  elle  me 
dit  que  ma  présence  amènerait  de  violentes  scènes  et  ne  produirait 
aucun  bien.  Comme  les  rentes  ne  seront  pas  dues  avant  l'automne, 
et  que  maître  Hughes  est  maintenant  libre  de  ses  droits,  il  devait 
être  de  retour  pour  surveiller  lui-môme  ses  affaires  ;  je  n'ai  vu 
aucune  raison  pour  risquer  le  goudron  et  la  plume. 

—  Ma  mère  écrit-elle  personnellement,  demanda  mon  oncle 
avec  intérêt,  ou  a-t-elle  recours  à  la  main  d'un  autre? 

— Elle  me  fait  l'honneur  d'écrire  de  sa  propre  main.  Votre  mère 
écrit  beaucoup  mieux  que  vous-même,  Roger. 

—  Cela  est  dû  à  ce  qu'elle  a  porté  la  chaîne,  comme  elle  dirait 
elle-même.  Marthe  vous  a-t-elle  écrit? 

—  Sans  doute  ;  la  chère  Patty  et  moi ,  vous  le  savez ,  nous  som- 
mes des  amis  de  cœur. 

—  Et  dit-elle  quelque  chose  de  l'Indien  et  du  Nègre  ? 

—  Jaaf  et  Susqutsus?  Oui,  certes  ;  tous  deux  vivent  encore  et  se 
portent  bien.  Je  les  ai  vus  moi-même,  et  j'ai  mangé  de  leur  chasse, 
pas  plus  tard  que  l'hiver  dernier. 

—  Ces  bons  vieux  doivent  avoir  vécu  plus  d'un  siècle.  Ils  étaient 
près  de  mon  grand-père  dans  la  vieille  guerre  avec  les  Fraiigais, 
et,  alors  déjà,  ils  étaient  plus  Agés  que  lui. 
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—  Oh  !  un  nègre  el  une  peau-rouge  tiennent  vigoureusement  à 
là  vie,  quand  ils  restent  sobres.  Voyons...  cette  expédition  d'Aber- 
crombie  eut  lieu  il  y  a  environ  quatre-vingts  ans  ;  ces  gaillard  s -là 
doivent  avoir  dépassé  la  centaine,  quoique  Jaaf  soit  peut-être  le 
plus  vieux,  à  en  juger  par  les  apparences. 

—  Je  crois  que  personne  ne  connaît  l'âge  de  l'un  ou  de  l'autre  ; 
voilà  plusieurs  années  que  j'entends  dire  qu'ils  ont  la  centaine. 
Susquesus  était  encore  étonnamment  actif  la  dernière  fois  que  je 
l'ai  vu.  Il  avait  l'air  d'un  homme  robuste  de  quatre-vingts  ans. 

— Il  est  un  peu  cassé  depuis,  quoiqu'il  ait,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
tué  un  chevreuil  l'an  dernier.  Les  deux  vieillards  se  rendent  assez 
souvent  à  Ravensnest,  m'écrit  Marthe,  et  l'Indien  est  fortement 
indigné  des  misérables  mascarades  qui  singent  les  gens  de  sa  race. 
J'ai  même  entendu  dire  que  lui  et  Yop  parlaient  de  se  mettre  en 
campagne  contre  eux.  Sénèque  Newcome  est  le  principal  objet  de 
leur  aversion. 

—  Que  penser  d'Opportunité?  demandai-je.  Prend-elle  aucune 
part  à  ce  mouvement? 

—  Une  part  très-prononcée.  Elle  est  anti-rentiste  en  même 
temps  qu'elle  désire  rester  en  bons  termes  avec  son  propriétaire; 
c'est  entreprendre  de  servir  en  même  temps  Dieu  et  :\lammon. 
Du  reste,  elle  n'est  pas  la  seule  parmi  des  milliers,  qui  montre 
une  double  face  dans  cette  affaire. 

—  Hughes  a  une  profonde  admiration  pour  Opportunité,  fit 
mon  oncle  ;  et  vous  devez  être  réservé  dans  votre  portrait.  Le 
moderne  Senèque,  je  suppose,  est  fortement  contre  nous? 

Seneky  désire  arriver  à  la  législature,  et  naturellement  il  est  du 
côté  des  votants.  Puis,  son  frère  est  tenancier  du  moulin  et  vou- 
drait en  conséquence  devenir  propriétaire.  Lui-même  est  aussi 
intéressé  dans  les  terres.  Une  chose  m'a  frappé  dans  toute  cette 
controverse  :  c'est  la  naïveté  avec  laquelle  les  hommes  concilient 
les  appétits  de  la  convoitise  avec  ce  qu'il  leur  plaît  d'appeler  les 
principes  de  la  liberté.  Quand  un  homme  a  exploité  une  ferme 
pendant  un  certain  nombre  d'années ,  il  se  met  à  soutenir  hardi- 
ment que  le  fait  en  lui-même  lui  donne  le  droit  moral  de  la  pos- 
séder pour  toujours.  Un  moment  d'examen  suffît  pour  démontrer 
le  paradoxe  employé  par  ces  sophistes,  pour  calmer  leur  con7 
science.  Us  exploitent  leur  ferme  en  vertu  d'un  bail  et  de  ses  con- 
ditious  spéciales.  Assurément ,  tout  ce  qu'en  pareil  cas  peut  pro- 
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duirele  temps,  c'est  de  rendre  les  conditions  plus  sacrées  et  par 
conséquent  d'ajouter  à  leur  force.  Mais  ces  bonnes  gens,  dont  la 
moralité  ne  s'occupe  que  d'un  côté  de  la  question,  s'imaginent  que 
ces  baux,  consacrés  par  le  temps ,  leur  donne  le  droit  d'en  mépri- 
ser les  conditions  pendant  leur  durée,  et  d'élever,  dès  qu'ils  sont 
à  terme ,  des  prétentions  bien  au  delà  de  ce  qu'ils  ont  stipulé. 

—  Bah  !  bah  !  Jack  ;  il  n'est  pas  besoin  de  grandes  lumières  pour 
apprécier  les  mérites  d'une  telle  question.  L'Amérique  est  un  pays 
civilisé,  ou  elle  ne  l'est  pas.  Dans  le  premier  cas,  elle  respectera  les 
droits  de  la  propriété  et  ses  propres  lois  ;  dans  le  cas  contraire , 
elle  ne  les  respectera  pas. — Occupons-nous  donc  de  notre  projet,  et 
des  moyens  de  nous  rendre,  sans  être  découverts,  au  milieu  de  ces 
hommes  égarés,  égarés  parleur  convoitise.  Car  je  suis  décidé  à  les 
voir  et  à  juger  par  moi-même  de  leurs  motifs  et  de  leur  conduite. 

—  Gare  au  tonneau  de  goudron  et  au  sac  de  plumes,  Roger! 
ÎSous  discutâmes  alors  le  sujet  longuement  et  à  loisir.  Je  ne 

rapporterai  pas  tout  ce  qui  fut  dit,  car  ce  serait  revenir  deux  fois 
sur  le  même  terrain;  et  je  renvoie  le  lecteur  au  récit  en  forme.  A 
l'heure  ordinaire,  nous  nous  retirâmes,  gardant  pour  plus  de 
précaution,  le  nom  de  Davidson.  Le  jour  suivant,  Jack  Dunning 
s'occupa  activement  de  nous,  et  nous  fut  extrêmement  utile.  En  sa 
qualité  de  vieux  garçon,  il  avait  beaucoup  de  connaissances  au 
théâtre,  à  l'aide  desquelles  il  nous  procura  à  chacun  une  perruque. 
Mon  oncle  et  moi  nous  parlions  passablement  l'allemand,  et  notre 
projet  était  de  voyager  sous  le  costume  de  colporteurs  émigrants 
vendeurs  de  bijoux  et  d'essences.  Mais  j'eus  la  fantaisie  de  porter 
une  vielle  et  un  singe;  et  il  fut  enfin  décidé  que  Sir  Hughes Little- 
page  senior  entreprendrait  cette  aventure  avec  une  boîte  de  mon- 
tres à  bon  marché  et  de  bijoux  dorés,  tandis  que  M.  Hughes  Little- 
page  junior  commencerait  ses  voyages ,  chez  lui ,  en  qualité  de 
musicien  ambulant.  La  modestie  ne  me  permet  pas  dédire  tout  ce 
que  je  pourrais  en  faveur  de  mon  talent  musical  ;  mais  je  puis 
avouer  que  je  chantais  bien  pour  un  amateur,  et  que  je  jouais  du 
violon  et  de  la  flûte  d'une  manière  supérieure. 

Tout  fut  arrangé  dans  le  cours  du  jour  suivant;  nos  perruques 
seules  formaient  un  déguisement  aussi  complet  que  nous  pouvions 
le  souhaiter.  Quant  à  mon  oncle ,  il  était  entièrement  chauve ,  et 
la  perruque  n'était  pas  pour  lui  une  grande  gêne  ;  mais  j'eus  quel- 
que peine  ù  dissimuler  mes  longues  bouclci  de  cheveux.  Cepea- 
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dant  quelques  coups  de  ciseaux  me  vinrent  en  aide ,  et  je  ris  de 
bon  cœur  en  me  contemplant  en  costume  devant  le  miroir  de  Dun- 
ning.  Nous  sûmes  respecter  la  loi  qui  interdisait  le  déguisement 
avec  armes ,  en  ne  portant  avec  nous  que  la  boîte  à  marchandis 
et  mon  harmonieux  instrument. 


CHAPITRE  V. 


Elle  a  des  sourires  inconnas  à  la  terre ,  des  soarires 
qui  naissent  pour  disparaître  et  disparaissent 
pour  renaître,  qui  vont  et  viennent  en  se  jouant 
sans  cesse ,  qui  quand  ils  passent  se  cachent  dans 
ses  yeux. 

WoBDSWORin. 


Je  fus  de  bonne  heure  costumé  le  lendemain  matin.  Je  doute 
que  ma  mère  elle-même  m'eut  reconnu  si  elle  eût  vécu  assez  long- 
temps pour  voir  les  longs  favoris  qui  décoraient  mes  joues,  et  pour 
me  contempler  dans  ma  contenance  virile.  J'allai  dans  la  biblio- 
thèque de  Dunning ,  je  retirai  de  sa  cachette  la  petite  vielle ,  et  me 
mis  à  jouer  avec  vivacité ,  et  non  sans  talent ,  l'air  de  Saint  Patrick 
au  matin  *.  J'étais  dans  toute  la  chaleur  de  l'exécution,  lorsque  la 
porte  s'ouvrit ,  et  Barney  allongea  sa  face  osseuse,  ouvrant  une 
bouche  aussi  large  qu'un  cochon  gelé. 

—  D'où  diable  sortez-vous?  demanda  le  nouveau  laquais,  les 
muscles  de  sa  vaste  ouverture  passant  d'un  sourire  à  une  grimace 
et  d'une  grimace  à  un  sourire,  vous  êtes  bien  venu  pour  l'air  ;  mais 
comment  vous  trouvez-vous  ici  ? 

—  Che  Tiens  de  Halle  en  Preussen.  Quel  est  fotre  pays  à  fous  ? 

—  Êtes- vous  un  juif? 

—  Nein  !  che  être  pon  chredien.  Foulez-vous  afoir  Yankee 
Toodle  -  ? 

—  Yankee!  Tonnerre  !  vous  éveillerez  maître ,  et  il  sera  fâché, 
sans  quoi  vous  pourreriez  jouer  cet  air  de  matin  à  soir.  Oh  !  l'en- 
tendre ici,  dans  ma  propre  bibliothèque,  et  dire  que  la  vieille 
Irlande  est  à  trois  mille  lieues  d'ici  ! 

1.  Air  Irlandais. 

2.  Yaukee  doodle  ,  air  américain. 
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Un  éclat  de  rire  de  Dunning  interrompit  le  dialogue ,  et  Barney 
disparut,  craignant  sans  doute  quelque  échantillon  de  punition 
américaine  pour  la  faute  présumée.  Je  ne  sais  si  l'honnête  et  naïf 
fils  d'Érin  découvrit  réellement  qui  nous  étions  déjeunant  avec  son 
maître,  mais  nous  fîmes  notre  repas  et  quittâmes  la  maison  sans  le 
revoir,  Dunning  nous  ayant  fait  servir  à  table  par  un  jeune  mulâtre. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  je  me  sentis  un  peu  gauche  en  me 
trouvant  dans  les  rues  de  New-York  ainsi  travesti  ;  mais  la  gra- 
vité et  le  sang-froid  de  mon  oncle  fut  pour  moi  un  continuel  sujet 
d'amusement.  Il  avait  déjà  vendu  une  montre  sur  le  quai  avant  le 
départ  du  bateau ,  quoiqu'on  put  imputer  sa  réussite  à  ce  que  le 
prix  en  fût  «immodérément  raisonnable»  ,  selon  l'expression  d'un 
confrère  qui  commerçait  sur  le  même  point.  Ts'ous  prîmes  pour 
nous  deux  une  chambre  convenable,  sous  prétexte  de  mettre  en 
sûreté  nos  bijoux,  et  nous  nous  mîmes  à  rôder  sur  le  pont  avec  l'air 
curieux  et  étonné  qui  convenait  à  notre  rôle. 

—  Voici  près  d'une  douzaine  de  gens  que  je  connais,  me  dit  mon 
oncle  ;  j'ai  fait  une  reconnaissance  dans  tous  les  quartiers ,  et  j'en 
trouve  bien  une  douzaine.  J'ai  causé  pendant  dix  minutes  avec  un 
vieux  camarade  d'école  qui  m'a  rarement  perdu  de  vue,  et  je 
m'aperçois  que  mon  déguisement  et  mon  langage  estropié  sont 
parfaits;  je  suis  convaincu  que  ma  chère  mère  elle-même  ne  me 
reconnaîtrait  pas. 

— Nous  pouvons  alors  nous  amuser,  répliquai-je,  avec  ma  grand'- 
mère  et  les  jeunes  personnes  quand  nous  arriverons  à  Ravensnest. 
Pour  moi,  je  pense  qu'il  est  utile  de  garder  notre  secret  jusqu'au 
dernier  moment. 

—  Silence  !  Par  ma  foi ,  voici  Sénèque  Newcome  lui-même  ;  il 
vient  par  ici,  et  nous  devons  redevenir  Allemands. 

C'était  en  effet  bien  lui ,  et  il  s'avançait  lentement  vers  l'avant 
où  nous  nous  tenions  debout.  Mon  oncle  se  décida  à  entrer  en 
conversation  avec  lui  pour  mieux  témoigner  l'efficacité  de  notre 
déguisement,  aussi  bien  que  pour  obtenir  de  lui  quelques  rensei- 
gnements qui  pussent  faciliter  notre  visite  à  Ravensnest.  Dans 
cette  vue ,  le  prétendu  colporteur  tira  une  montre  de  sa  poche ,  et 
la  présentant  humblement  à  l'honime  de  loi ,  lui  dit  : 

—  Ajeter  une  montre,  mcin  Herr? 

—  Hein!  quoi?  Oh!  une  montre,  s'écria  Sénèque  de  ce  ton 
élevé,  outrecuidant  et  vulgaire,  qui  dénote  l'orgueil  envers  les 
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humbles  et  l'envie  envers  les  supérieurs,  ah!  une  montre,  donc  î 
De  quel  pays  êtes-vous ,  camarade? 

—  Che  être  un  Allemand ,  ein  Teutscher. 

—  Allemand  !...  Einne  Taicher  est  l'endroit  d'où  vous  venez,  je 
suppose  ? 

—  Nein  !  Ein  Teutscher  être  un  Allemand  ! 

—  Ah  !  oui ,  je  comprends.  Combien  de  temps  avez-vous  été  en 
Amérique  ? 

—  Touze  mois. 

—  Comment  !  c'est  presque  assez  longtemps  pour  faire  de  vous 
des  citoyens.  Où  demeurez-vous  ? 

—  Nulle  part;  che  temeure  là  où  che  me  trouve,  quelquefois  ici, 
quelquefois  là. 

—  Ah!  je  comprends;  aucun  domicile  légal,  une  vie  errante. 
Avez-vous  beaucoup  de  ces  montres  à  vendre? 

—  Ya ,  audant  que  fingt  ;  elles  sont  aussi  pon  marché  que  tu 
sable ,  et  font  comme  de  grands  horloches. 

—  Et  que!  prix  demandez-vous  pour  celle-là? 

—  Celle-ci  fous  poufez  l'afoir  pour  huit  tollars  ;  dout  le  monde 
churerait  que  c'est  or. 

—  Ah!  ce  n'est  pas  de  l'or,  donc!  Ah!  vous  avez  été  sur  le  point 
de  me  mettre  dedans  moi-même.  Est-ce  que  vous  ne  pouvez  rabattre 
de  ce  prix? 

—  Beut-être,  si  fous  foulez  me  donner  quelque  conseil.  Fous 
afez  l'air  d'un  pon  chentilhomme ,  qui  ne  foudrait  pas  tricher  un 
pauvre  Allemand,  et  tout  le  monde  feut  tricher  le  pauvre  Alle- 
mand ;  cela  je  fous  donnerai  pour  six ,  mais  fous  me  donner  un 
conseil. 

—  Un  conseil?  vous  vous  adressez  à  l'homme  pour  ça.  Venez 
un  peu  par  ici,  que  nous  soyons  seuls.  Quelle  est  la  nature  de  l'af- 
faire? Est-ce  une  action  au  civil ,  ou  une  demande  en  dommages? 

—  Nein ,  nein ,  ce  n'être  pas  un  brocès  que  che  demande ,  mais 
un  conseil. 

—  Eh  bien ,  un  conseil  amène  un  procès,  quatre-vingt-dix-neuf 
fois  sur  cent. 

—  Ya ,  ya,  répondit  le  colporteur  en  riant,  il  peut  être  ainsi  ; 
mais  ce  n'être  pas  ce  que  che  feux.  Che  feus  safoir  où  un  Alle- 
mand peut  foyager  afec  ses  marchandises  dans  les  campagnes 
et  non  dans  les  grosses  villes. 
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—  Je  comprends.  —  Six  dollars ,  hein!  Cela  sonne  un  peu  haut 
pour  une  montre  de  cette  apparence;  mais  je  suis  toujours  l'ami  du 
pauvre  et  je  méprise  l'aristocratie.  —  Ce  que  Sénèque  détestait  il 
croyait  le  mépriser,  et  par  aristocratie  il  n'entendait  pas  autre 
chose  que  les  gens  comme  il  faut,  dans  la  vraie  signification  du  mot. 
—  Je  suis  toujours  disposé  à  venir  en  aide  à  l'honnête  citoyen.  Si 
vous  voulez  vous  résoudre  à  me  céder  la  montre  pour  rien ,  je  crois 
pouvoir  vous  indiquer  un  endroit  où  vous  pourriez  vendre  les  dix- 
neuf  autres  eu  une  semaine. 

—  Pon  !  s'écria  joyeusement  mon  oncle ,  brenez-la  ;  elle  être 
fotre  brobriété.  Montrez-moi  seulement  le  ville  où  je  fendrai  les 
dix-neuv  autres. 

—  Ce  n'est  pas  une  ville,  reprit  Sénèque ,  ce  n'est  qu'un  bourg. 
Espériez-vous  que  ce  serait  une  cité? 

—  Qu'imborte  à  moi!  J'aimerais  mieux  fendre  mes  montres  à  de 
pons  et  honnêtes  cambagnards  qu'à  d'insolents  pourgeois  d'une 
grosse  cité. 

—  Vous  êtes  mon  homme.  Le  bon  esprit  est  en  vous.  J'espère 
que  vous  n'êtes  ni  un  patron  ni  un  aristocrate? 

—  Che  ne  sais  pas  ce  qu'est  un  batron,  ce  qu'est  un  aristograte. 

—  Non  !  Eh  bien  vous  êtes  un  homme  heureux  dans  votre  igno- 
rance. Un  patron  est  un  noble  qui  s'approprie  la  terre  des  autres; 
et  un  aristocrate  est  un  homme  qui  se  croit  supérieur  à  ses  voisins. 

—  Alors  donc,  che  ne  suis  ni  batron  ;  car  je  ne  retiens  ni  !a  terre 
d'un  autre ,  ni  même  une  terre  à  moi ,  et  che  n'être  supérieur  à 
personne. 

—  Si,  vous  l'êtes;  vous  n'avez  qu'à  vous  le  mettre  en  tête,  et 
vous  serez  aussi  bon  gentilhomme  qu'eux  tous. 

—  Eh  bien  ,  che  feux  essayer  et  le  croire,  et  être  plus  meilleur 
qu'eux  tous.  Mais  cela  n'être  pas  pon  non  plus;  cela  me  faire  plus 
meilleur  que  fous;  car  fous  être  un  des  plus  grands  banni  ces 
gentilshommes. 

—  Oh  !  quant  à  moi,  n'y  songez  pas;  je  dédaigne  d'être  à  leur 
niveau.  Je  crie  :  «  A  bas  les  rentes  !  »  et  vous  en  ferez  autant  lorsque 
vous  aurez  été  huit  jours  dans  cette  partie  de  la  contrée. 

—  Quelles  rentes  faut-il  crier  à  bas? 

—  Les  rentes  sont  des  choses  opposées  à  l'esprit  des  institu- 
tions, comme  vous  pouvez  le  voir  par  mes  sentiments.  Mais  enfin, 
qu'importe!  je  garderai  votre  montre,  puisque  vous  le  voulez,  et 
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je  vous  indiquerai,  en  paiement,  l'endroit  où  vous  pouvez  vendre. 

—  C'est  fait,  c'est  fait.  Ce  que  che  feux,  c'est  un  conseil;  ce  que 
fous  foulez ,  c'est  une  montre. 

Ici  mon  oncle  Ro  laissa  échapper  un  rire  si  franc  et  si  joyeux  , 
que  je  crus  qu'il  allait  se  trahir;  mais  il  n'en  fut  rien.  Depuis  ce 
moment,  nous  fûmes  avec  Sénèque  dans  les  meilleurs  termes.  Dans 
tout  le  cours  de  la  journée ,  il  nous  gratifia  de  sourires  de  pro- 
tection qui  montraient  que,  malgré  ses  principes  démocratiques, 
il  ne  se  souciait  pas  de  paraître  trop  intime  avec  nous.  Cepen- 
dant, avant  que  nous  eussions  atteint  les  îles,  il  nous  donna 
des  instructions  pour  le  rejoindre  le  lendemain  matin,  et  nous 
nous  séparâmes  les  meilleurs  amis  du  monde  lorsque,  vers  le  soir, 
le  bateau  s'arrêta  le  long  de  la  jetée  d'Albany. 

—  Albany  !  chère  et  respectable  Albany  î  s'écria  mon  oncle,  tu 
es  une  bonne  ville  à  laquelle  je  reviens  toujours  avec  plaisir  ;  car 
toi,  au  moins,  tu  ne  me  trompes  pas.  Quoique  tu  sois  dépouillée 
de  ta  vieille  église  hollandaise  si  originale,  quoique  je  regrette 
aussi  ta  vieille  église  anglaise  si  rustique,  au  centre  de  ta  princi- 
pale rue,  tes  changements  même  ont  quelque  chose  de  respec- 
table :  même  les  corruptions  de  la  politique  n'ont  pu  atteindre 
ton  cœur.  Te  voilà  assise  sur  le  penchant  de  la  montagne , 
environnée  de  ton  paysage  pittoresque,  avec  cet  air  vénérable  que 
j'admire  et  cette  prospérité  calme  que  j'aime.  Et  cependant,  que 
de  changements  depuis  mon  enfance  1  Tes  maisonnettes  ne  sont 

.  plus,  tes  hauts  pignons  disparaissent,  le  marbre  et  le  granit  s'é- 
lèvent dans  tes  rues  ;  mais  ils  n'ont  pas  de  formes  ambitieuses  et 
ne  sont  pas  montés  sur  des  échasses.  Ton  bassin  a  modifié  le  ca- 
ractère de  ta  rivière  moitié  agreste ,  moitié  commerciale  ;  mais  il 
donne  à  ta  jeune  virilité  un  aspect  d'abondance  et  en  même  temps 
de  frugalité,  qui  te  promettent  de  beaux  jours  pour  ta  vieillesse  ! 
Cette  éloquente  apostrophe  de  mon  oncle  me  fit  rire  aux  éclats; 
car  je  ne  pouvais,  en  vérité ,  partager  son  enthousiasme.  Albany 
est  certainement  une  ville  d'assez  bonne  apparence;  mais  ce  n'est, 
après  tout,  qu'une  ville  de  province,  et  dans  cette  catégorie  elle 
occupe,  je  l'avoue,  une  place  assez  distinguée. 

Après  une  ou  deux  heures  de  marche  je  m'étais  débarrassé  de 
mon  singe,  comme  d'un  compagnon  beaucoup  trop  difficile  à  gou- 
verner, et  je  me  contentai  d'exploiter  mes  talents  en  musique.  Avec 
ma  vielle  en  sautoir  je  suivis  donc  mon  oncle,  qui  vendit  encore 
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une  montre  avant  que  nous  atteignissions  une  taverne.  Nous  ne 
nous  adressâmes  pas,  comme  on  le  pense  bien ,  aux  hôtels  renom- 
més de  l'endroit,  étant  bien  syrs  de  n'y  être  pas  admis  :  c'était  là 
le  point  le  plus  délicat  de  nos  aventures.  Je  pense  que  mon  oncle, 
à  cet  égard ,  commit  une  grosse  erreur.  Persuadé  qu'une  taverne 
habituellement  fréquentée  par  des  gens  de  noti'e  apparence  nous 
présenterait  trop  de  désagréments,  il  s'avisa  de  choisir  un  hôtel  de 
second  ordre.  Pour  moi ,  je  crois  que  nous  eussions  été  plus  satis- 
faits du  menu  grossier  d'une  modeste  taverne ,  que  de  la  médio- 
crité prétentieuse  de  la  maison  où  nous  nous  logeâmes.  Dans  la 
première  au  moins,  tout  nous  eût  rappelé  que  nous  étions  hors  de 
notre  voie  ordinaire ,  et  nous  eussions  peut-être  été  amusés  par 
le  changement  ;  tandis  que  dans  la  seconde ,  tout  en  étant  mieux 
servis  que  ne  le  sont  d'habitude  des  colporteurs  ou  des  musiciens 
ambulants ,  nous  étions  fort  mal  pour  des  hommes  accoutumés  à 
toutes  les  aises  de  la  fortune  :  nous  n'étions  ni  dans  nos  habitudes 
communes,  ni  dans  notre  rôle  de  convention. 

Dans  la  matinée  du  jour  suivant,  nous  prîmes  une  place  sur  un 
chemin  de  fer  qui  conduisait  à  Saragota,  en  passant  par  Troie. 
Je  me  demande  quel  est  le  classique  qui  a  imaginé  de  rappeler  en 
cet  endroit  le  souvenir  du  vieil  Homère.  Tl  est  impossible  de  par- 
courir les  rues  de  cette  jolie  et  florissante  ville ,  sans  avoir  l'esprit 
quelque  peu  troublé  par  les  images  d'Achille  et  d'Hector,  de  Priam 
et  d'Hécube.  Ce  fut  là  cependant  que  je  fis  mes  premiers  essais  de 
musicien  ambulant,  sous  les  fenêtres  de  l'auberge  principale.  Je 
ne  puis  pas  dire  grand'chose  en  faveur  de  l'instrument;  mais  le 
talent  du  musicien  n'était  pas  trop  désagréable,  car  bientôt  je  pus 
voir  aux  fenêtres  une  douzaine  de  figures  féminines  sur  lesquelles 
se  jouaient  d'aimables  sourires. 

Parmi  les  curieux  qui  s'y  montreront,  je  remarquai  deux  per- 
sonnes que  je  supposai  être  le  père  et  la  fille.  Le  premier  était  un 
ecclésiastique,  et  je  jugeai,  à  un  certain  air  en  lui,  qu'il  appar- 
tenait à  ce  qu'on  appelle  l'église  anglicane,  ou  plutôt,  comme  on 
le  dit,  à  «  l'Église;  «  c'est-à-diro  qu'il  n'était  pas  parmi  les  prédi- 
cateurs de  meetings  et  de  sectes  dissidentes.  Comment  je  vis  cela 
du  premier  coup  d'a-il ,  je  ne  saurais  le  dire  ;  mais  je  vis  aussi  dans 
ses  traits  nuehiue  chose  de  ce  genre  de  curiosité  qui  indique  de  la 
lionhomie  et  qui  semblait  m'inviter  à  m'avancer  plus  près  :  je  le  fis 
en  conséquence,  et  il  nie  fit  signe  d'entrer.  C'était  pour  moi 
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une  étrange  nouveauté,  je  l'avoue,  que  de  me  voir  ainsi  com- 
mandé plutôt  qu'invité  ;  mais  il  y  avait  dans  l'air  et  la  tournure 
de  la  fille  quelque  chose  qui  m'engagea  à  ne  pas  hésiter  d'obéir. 
Quoiqu'elle  fût  vraiment  jolie,  je  ne  saurais  dire  que  sa  beauté 
fût  frappante;  mais  l'expression  de  sa  flgure,  de  ses  yeux,  de 
son  sourire ,  enfin  le  tout  ensemble  était  si  singulièrement  doux 
et  féminin ,  que  je  me  sentais  entraîné  par  une  sympathie  que  je 
ne  pourrais  expliquer.  J'entrai  donc,  et  je  me  trouvai  bientôt  à  la 
porte  d'un  parloir  destiné  au  pubhc,  mais  dans  lequel  il  n'y  avait 
alors  que  mes  deux  hôtes. 

—  Entrez,  jeune  homme,  dit  le  père  d'un  ton  bienveillant;  je 
suis  curieux  de  voir  votre  instrument  ;  et  ma  fille ,  qui  a  du  goût 
pour  la  musique ,  a  le  même  désir  que  moi.  Comment  l'appelez- 
vous? 

—  Une  fielle,  répondis-je. 

—  De  quelle  partie  du  monde  venez-vous,  mon  ami?  poursuivit 
l'ecclésiastique  en  levant  vers  moi  ses  yeux  bienveillants. 

— De  l'Allemagne,  de  Preussen,  où  règne  le  pon  kœnigWilhelm. 

—  Que  dit-il,  M olly  '? 

Ainsi  cette  charmante  fille  s'appelait  Mary  !  J'aimais  beaucoup 
aussi  son  petit  nom ,  Molly  ;  c'était  un  bon  signe  ;  car ,  dans  nos 
temps  ambitieux,  il  n'y  a  que  des  gens  vraiment  comme  il  faut 
qui  osent  se  servir  de  ces  appellations  familières.  Entre  person- 
nages vulgaires,  on  l'eût  appelée  xMollissa. 

—  Ce  n'est  pas  très-difficile  à  traduire,  mon  père,  répondit  une 
des  voix  les  plus  séduisantes  que  j'aie  jamais  entendues ,  et  qui  le 
devenait  davantage  par  un  léger  rire  qui  l'accompagnait.  Il  dit 
qu'il  vient  de  l'Allemagne,  de  la  Prusse  où  règue  le  bon  roi  Guil- 
laume. 

—  Et  cet  instrument  est  une  vielle,  reprit  le  père.  Qu'avons- 
nous  ici  ?  un  nom  y  est  gravé. 

—  C'ètre  le  nom  du  vabricant  :  Hochsteilfecit. 

—  Fecitl  répliqua-t-il  ;  ce  n'est  pas  de  l'allemand. 

—  Nein ,  c'être  latin  :  facio,  feci ,  facfum ,  facere ,  feci ,  fecisti, 
FECiT.  Cela  fouloir  dire  a  fait  ;  fous  bien  savoir  cela. 

Le  ministre  me  regarda  d'un  air  de  surprise  ;  puis  mes  vête- 
ments ,  et  sourit  en  jetant  un  coup  d'œil  à  sa  fille.  Si  l'on  me  de- 

\.  Diminutif  de  Mary. 
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mande  pourquoi  je  fis  ce  ridicule  étalage  d'érudition  vulgaire, 
j'avouerai  sincèrement  qu'il  me  répugnait  de  passer  pour  un  cou- 
reur de  rues  ordinaire,  aux  yeux  de  la  charmante  personne  qui  se 
penchait  au-dessus  de  l'épaule  de  son  père,  pendant  que  ce  der- 
nier examinait  le  nom  du  fabricant  gravé  sur  une  petite  plaque 
d'ivoire  au  fond  de  l'instrument.  Je  pus  voir  aussitôt  que  Mary 
éprouva  ce  sentiment  de  modestie ,  si  naturel  à  son  sexe,  à  l'idée 
d'avoir  montré  trop  de  familiarité  en  présence  d'un  jeune  homme 
qui  était  peut-être  plus  rapproché  de  sa  classe  que  ne  le  faisait 
d'abord  supposer  sa  condition  actuelle.  Une  légère  rougeur  couvrit 
ses  joues;  mais  bientôt  le  calme  regard  d'un  bel  œil  bleu  montra 
que  ce  sentiment  était  fugitif,  et  elle  se  pencha  de  nouveau  sur 
l'épaule  de  son  père. 

Celui-ci  me  regardant  au-dessus  de  ses  lunettes  de  la  tête  aux 
pieds,  me  dit  :  — Vous  comprenez  donc  le  latin? 

—  Un  beu,  monsir,  drès  beu.  Dans  mon  bays,  tout  homme 
être  obligé  de  defenir  soldat  pour  un  temps,  et  qui  sait  latin  peut 
defenir  serchent  ou  caboral. 

—  En  Prusse,  dites-vous? 

—  Ya,  Preussen  où  être  le  pon  kœnig  Wilhelm. 

—  Et  parmi  vous  on  cultive  beaucoup  le  latin?  J'ai  entendu  dire 
qu'en  Hongrie,  tous  les  gens  bien  élevés  le  pariaient. 

—  En  Allemagne,  pas  être  ainsi  :  nous  apprenons  tous  quelque 
chose,  mais  nous  pas  apprendre  toutes  choses. 

Je  pus  voir  un  léger  sourire  errant  sur  les  lèvres  de  la  char- 
mante Mary;  mais  elle  réussit  à  le  comprimer,  quoiqu'il  y  eût 
constanuîicnt  durant  toute  notre  entrevue  un  air  de  malicieuse 
gaieté  dans  ses  beaux  yeux. 

—  Oh!  je  sais,  répliqua  le  ministre,  qu'en  Prusse  les  écoles  sont 
bonnes,  et  que  votre  gouvernement  veille  sur  les  besoins  de  toutes 
les  classes  ;  mais  je  ne  puis  que  m'étonner  de  voir  que  vous  sachiez 
le  latin.  Dans  notre  pays  même  où  nous  nous  vantons  beaucoup... 

—  Ya  !  répliquai-je  d'un  accent  traînard ,  dans  ce  bays ,  c'être 
frai,  on  se  faute  beaucoup. 

Mary  se  prit  à  rire  de  bon  cœur ,  soit  à  cause  de  ma  phrase  en 
elle-même,  soit  à  cause  de  la  manière  un  peu  comique  avec  laquelle 
je  lavais  débitée.  Quanta  son  père,  sa  bonhomie  était  à  l'épreuve; 
et,  après  avoir  poliment  attendu  (juo  mon  inlerruplion  lut  finie,  il 
repiit  : 
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—  J'allais  ajouter  que  même  dans  ce  pays  où  nous  nous  vantons 
beaucoup  de  nos  écoles,  et  de  l'influence  qu'elles  ont  sur  l'esprit 
public,  il  n'est  pas  ordinaire  de  voir  des  personnes  de  votre  con- 
dition versées  dans  les  langues  mortes. 

—  Ya  ;  c'être  mon  condition  qui  fous  drompe.  Mon  père  était 
chentilhomme ,  et  m'a  donné  aussi  ponne  étication  comme  le 
kœnig  a  donné  au  brince  royal. 

Ici,  mon  désir  de  paraître  quelque  chose  aux  yeux  de  Mary 
m'entraîna  dans  une  autre  folle  indiscrétion.  Je  ne  réfléchis  pas 
un  instant  sur  les  difficultés  d'expliquer  comment  les  fils  d'un 
gentilhomme  prussien ,  qui  avait  reçu  une  éducation  aussi  bril- 
lante que  celle  du  prince  royal ,  pouvait  se  trouver  jouant  de  la 
vielle  dans  les  rues  de  la  Troie  Américaine.  Mais  il  m'était  insup- 
portable de  paraître  à  cette  aimable  fille  un  moment  sans  éduca- 
tion, et  je  me  sauvai  cette  honte  avec  mon  histoire  invraisem- 
blable. Heureusement,  la  fortune  me  favorisa  plus  que  je  ne 
pouvais  l'espérer. 

Il  y  a  dans  le  caractère  américain  une  singulière  disposition  : 
c'est  de  croire  que  tout  Européen  de  bonnes  manières  doit  être 
au  moins  un  comte.  Je  ne  prétends  pas  que  cette  crédulité  se 
rencontre  chez  les  gens  qui  ont  vu  le  monde  ;  mais  la  majorité  de 
nos  concitoyens  n'ayant  jamais  vu  d'autre  monde  que  le  monde  des 
affaires,  la  naïveté  sous  ce  rapport  dépasse  toute  croyance.  Or,  je 
puis  avouer  d'assez  bonnes  manières ,  et  quoique  déguisé  et  vêtu 
avec  simplicité,  ni  mon  air  ni  ma  tournure  n'étaient  trop  vul- 
gaires. Mes  habits,  d'ailleurs,  étaient  neufs,  et  il  pouvait  môme 
y  avoir  dans  leur  arrangement  quelque  chose  qui  s'accordait  mal 
avec  ma  profession  du  jour,  et  qui  aurait  frappé  des  yeux  plus 
pénétrants  que  ceux  de  mes  interlocuteurs.  Je  pus  voir  néiinmoins 
que  le  père  et  la  fiUe  m'accordaient  plus  d'intérêt  depuis  que  je 
leur  avais  donné  des  raisons  de  croire  que  je  méritais  de  meil- 
leures fortunes.  Il  existe  parmi  nous  tant  de  fausses  notions  sur 
les  convulsions  politiques  et  les  révolutions  en  Europe ,  que  je  ne 
doute  pas  que  si  j'eusse  raconté  quelque  histoire  improbable  sur 
l'état  intérieur  de  la  Prusse,  elle  eût  été  parfaitement  acceptée; 
car  rien  n'égale  l'ignorance  qui  règne  généralement  en  Amérique 
sur  le  véritable  état  des  choses  en  Europe ,  si  ce  n'est  cependant 
l'ignorance  qui  règne  en  Europe  sur  le  véritable  état  des  choses 
en  Amérique.  Quant  à  Mary,  ses  deux  yeux  me  semblaient  expri- 
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mer  encore  plus  de  bienveillance  et  de  compassion ,  quand  elle 
me  regarda  après  ma  révélation,  reprenant  en  même  temps  un 
peu  de  sa  timidité  et  de  sa  modestie  naturelle. 

—  S'il  en  est  ainsi,  mon  jeune  ami,  reprit  le  ministre  avec  in- 
térêt, vous  de\Tiez,  vous  pourriez  certainement  être  placé  dans 
une  meilleure  condition  que  celle  où  vous  vous  trouvez.  Avez- 
vous  quelques  connaissances  en  grec? 

—  Ya,  ya;  le  grec  être  beaucoup  appris  en  Allemagne. 

—  Quand  on  prend  du  galon,  pensai-je  en  moi-même... 

—  Et  les  langues  modernes ,  en  connaissez-vous  quelques-unes? 

—  Che  parler  les  cinq  grandes  langues  de  l'Europe,  blus  ou 
moins  pien,  che  les  lis  toutes. 

—  Les  cinq  langues,  dit  le  père,  en  comptant  sur  les  doigts. 
Quelles  sont-elles ,  Mary  ? 

—  Je  suppose,  mon  père,  que  c'est  le  français,  l'allemand, 
l'espagnol  et  litalien. 

—  Cela  ne  fait  que  quatre.  Quelle  est  la  cinquième,  ma  chère? 
— Le  cheune  dame  oublier  l'anglais.  L'anglais  être  le  cinquième. 

—  Oh!  oui,  l'anglais,  s'écria  la  petite  espiègle,  en  se  pinçant  la 
bouche  pour  ne  pas  me  rire  au  visage. 

—  C'est  vrai,  j'avais  oublié  l'anglais,  n'étant  pas  accoutumé  à  le 
considérer  comme  une  langue  européenne  seulement.  Je  suppose, 
jeune  homme,  que  vous  parlez  l'anglais  moins  bien  que  les  autres? 

—  Ya! 

Un  sourire  passa  encore  sur  les  lèvres  de  Mary. 

—  Je  sens  un  vif  intérêt  pour  vous  comme  étranger,  poursuivit 
le  ministre,  et  je  regrette  que  nous  nous  soyons  rencontrés  pour 
nous  séparer  si  promptemeut.  De  quel  côté,  à  présent,  comptez- 
vous  diriger  vos  pas,  mon  jeune  Prussien? 

—  Che  aller  à  un  endroit  nommé  Ravensnest,  pon  endroit,  ils 
me  disent,  pour  fendre  des  montres. 

—  Ravensnest  !  s'écria  le  père. 

—  Ravensnest  !  répéta  la  fille. 

—  Comment  donc  !  Ravensnest  est  l'endroit  où  je  demeure ,  et 
la  paroisse  dont  je  suis  le  ministre,  le  ministre  protestant  et  épis- 
copal? 

J'étais  donc  en  présence  de  M.  Warren,  le  ministre  qui  avait 
été  appelé  à  notre  église,  l'année  même  où  j'avais  quitté  la  mai- 
son, et  qui  y  était  toujours  resté  depuis  1  Ma  sœur  Aiarthe  m'avait 


ou  LES  PEAUX-ROUGES.  59 

souvent,  dans  ses  lettres,  entretenu  du  père  et  de  la  fille,  et  il  me 
sembiait  que  je  les  connaissais  de  longue  date.  M.  Warren  était 
un  homme  de  bonne  famille ,  et  d'une  solide  éducation ,  mais  sans 
fortune.  Il  était  entré  dans  les  ordres  par  vocation  et  contre  le 
gré  de  ses  parents.  Comme  prédicateur,  il  n'avait  pas  obtenu  de 
grands  succès  ;  mais  pour  l'accomplissement  de  ses  devoirs ,  per- 
sonne ne  s'en  acquittait  mieux,  et  personne  n'était  plus  respecté. 
La  cure  de  Saint- André,  à  Ravensnest,  eût  été  d'un  bien  médiocre 
rapport,  si  l'on  n'eût  compté  que  sur  les  contributions  des  parois- 
siens. Ces  derniers  donnaient  entre  eu\  environ  cent  cinquante 
dollars  par  an.  J'en  donnais  pour  ma  part  cent  autres,  et  ils 
avaient  été  régulièrement  servis  pendant  ma  minorité  ;  ma  grand' 
mère  et  ma  sœur  en  ollraient  aussi  cinquante.  Mais  à  la  cure 
était  annexée  une  pièce  d'excellente  terre ,  d'environ  cinquante 
acres,  un  petit  bois,  et  l'intérêt  d'un  capital  inaliénable  de  deux 
mille  dollars;  le  tout  provenant  de  donations  faites  par  mon  grand- 
père.  En  somme ,  la  cure  pouvait  valoir  cinq  cents  dollars  par  an, 
outre  une  maison,  dos  pâturages,  du  bois,  des  légum(^s  et  quel- 
ques autres  petits  avantages.  Peu  de  curés  de  campagne  jouis- 
saient d'une  aisance  égale  à  celle  du  recteur  de  Saint-André  à 
Ravensnest,  et  cela  par  suite  des  habitudes  féodales  et  aristocra- 
tiques des  Littlepage  ;  peut-être  serait-il  plus  sage  de  ma  part  de 
ne  pas  faire  cet  aveu  dans  des  jours  comme  les  nôtres. 

Mes  lettres  m'avaient  appris  que  M.  Warren  était  veuf,  que 
Mary  était  son  unique  enfant,  qu'il  était  un  homme  vraiment 
pieux,  et  un  ecclésiastique  zélé,  d'une  grande  simplicité  de 
mœurs,  d'une  grande  intégrité  d'esprit,  aimant  son  prochain 
naturellement  et  par  principe. 

Sa  fdle  m'avait  été  représentée  comme  une  personne  d'un  ca- 
ractère charmant,  modeste,  douce  et  spirituelle.  Grâce  à  la  libé- 
ralité et  à  l'affection  d'une  tante,  veuve,  elle  avait  reçu  une  édu- 
cation bien  supérieure  à  ce  qu'on  pouvait  attendre  des  médiocres 
ressources  de  son  père.  En  un  mot,  c'était  une  charmante  voisine, 
et  sa  présence  à  Ravensnest  avait  donné  un  nouveau  charme  aux 
visites  annuelles  de  Marthe  au  «  vieux  manoir  »  (bâti  en  1785). 
Tel  est  le  résumé  de  l'histoire  et  des  qualités  de  la  famille  Warren, 
tel  que  me  l'avait  fait  connaître  ma  sœur  dans  une  correspondance 
de  cinq  ans.  Il  me  semblait  même  qu'elle  montrait  plus  d'affection 
poui'  Mary  Warren  que  pour  les  deux  pupilles  de  son  oncle.  . 
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Toutes  ces  réminiscences  traversèrent  rapidement  mon  esprit , 
au  moment  où  M.  Warren  se  faisait  connaître  ;  mais  il  sembla 
frappé  aussi  vivement  que  moi  de  cette  coïncidence  qui  nous 
appelait  vers  la  même  localité.  Quant  à  ce  qu'en  pensait  Mary  elle- 
même  ,  je  n'eus  aucun  moyen  de  le  vérifler. 

—  C'est  assez  singulier,  reprit  M.  Warren;  quel  intérêt  dirige 
vos  pas  vers  Ravensnest? 

—  Ils  disent  à  mon  oncle  que  c'être  un  pon  endroit  pour  fendre 
beaucoup  de  montres. 

—  Vous  avez  donc  un  oncle?  Ah!  je  le  vois  là,  dans  la  rue, 
présentant  une  montre  à  un  monsieur.  Votre  oncle  est-il  aussi  un 
linguiste ,  et  a-t-il  été  aussi  bien  élevé  que  vous  semblez  l'être  ? 

—  Certainement.  Il  être  beaucoup  plus  chentilhomme  que  ce 
chentilhomnie  auquel  il  fend  maintenant  une  montre. 

—  Ce  doit  être ,  s'écria  assez  vivement  Mary ,  ces  deux  per- 
sonnes dont  nous  a  parlé  M.  Newcome,  ces  deux...  elle  n'osa  dire 
colporteurs,  marchands  de  montres  et  de  bijoux,  qui  avaient  l'in- 
tention de  visiter  notre  endroit. 

—  Vous  avez  raison  ,  ma  chère,  et  la  chose  est  claire.  M.  New- 
come  a  dit  qu'ils  devaient  le  rejoindre  à  Troie,  et  que  nous 
prendrions  ensemble  le  convoi  jusqu'à  Saragota.  Mais  je  vois  venir 
Opportunité  elle-même,  et  son  frère  ne  doit  pas  être  loin. 

Et  au  même  instant,  en  effet,  mon  ancienne  connaissance, 
Opportunité  Newcome  fît  son  entrée  dans  le  parloir  avec  un  air 
de  grand  contentement  d'elle-même  et  une  nonchalance  de  ma- 
nières qu'elle  prenait  pour  de  la  dignité.  Je  tremblais  d'être  re- 
connu malgré  mon  déguisement;  car,  pour  être  franc  sur  un 
sujet  très-délicat ,  Opportunité  avait  fait  une  guerre  si  vive  à  mon 
pauvre  cœur,  que  nécessairement  son  instinct  féminin  et  son 
désir  de  devenir  la  châtelaine  de  Ravensnest  avait  dû  lui  faire  con- 
naître ces  mille  particularités  personnelles  qui  ne  permettent  pas 
d'oublier  la  Ggure  ou  les  manières  de  ceux  qu'on  a  fréquentés 
longtemps  et  souvent. 


CHAPITRE  VI. 


Oh  !  Elle  portait  sa  tête  avec  tant  de  fierté ,  et  faisait 
mouvoir  sa  plume  avec  tant  de  hauteurl  avez-vous 
jamais  vu  plus  brillante  pastourelle  parcourir 
en  riant  la  verte  prairie  ? 

ÂILAH   CUNNIHCSAM. 


—  Ah  !  voici  de  charmantes  vignettes  françaises  !  s'écrie  Oppor- 
tunité en  courant  vers  une  table  sur  laquelle  étaient  étalées  de 
mauvaises  gravures  coloriées  représentant  les  vertus  cardinales 
sous  les  traits  de  femmes  obèses.  Les  inscriptions  en  étaient  fran- 
çaises ,  et  Opportunité  en  prit  occasion  pour  étaler  son  savoir  dans 
cette  langue,  en  traduisant  avec  emphase  des  mots  aussi  difficiles 
que  la  vertu,  la  solitude,  la  charité.  J'avais  déjà  appris  de  ma  sœur 
Marthe  cette  nouvelle  prétention  d'Opportunité,  et  ma  malicieuse 
correspondante  s'était  plus  d'une  fois  amusée  des  tours  de  force 
de  mademoiselle  Newcome  et  de  ses  singuliers  barbarismes  en 
français.  Pour  le  moment,  je  ne  pus  m'empècher  de  sourire  de 
ses  grands  airs ,  et  Mary  se  permettant  aussi  la  même  critique 
muette,  nos  yeux  se  rencontrèrent,  ce  qui  me  sembla  établir 
entre  nous  une  espèce  de  communication  qui  pour  moi  fut  pleine 
de  charmes. 

Opportunité,  satisfaite  d'avoir  montré  à  tous  qu'elle  avait  étudie 
le  français ,  se  tourna  ensuite  vers  moi  pour  examiner  plus  à  fond 
mon  étrange  physionomie.  J'eus  des  raisons  de  croire  que  mon 
aspect  ne  fit  pas  sur  elle  une  impression  fort  heureuse ,  car  elle 
secoua  la  tête ,  prit  une  chaise,  s'assit  en  me  tournant  le  dos,  et 
ouvrit  son  budget  de  nouvelles,  sans  faire  la  moindre  attention  à 
ma  présence ,  ni  peut-être  aux  désirs  et  aux  goûts  de  ses  compa- 
gnons. Son  accent,  le  ton  élevé  de  sa  voix,  sa  manière  de  parler 
par  saccades  et  sans  suite ,  tout  enfin  choquait  mes  oreilles ,  qui 
s'étaient  accoutumées  à  un  différent  genre,  surtout  parmi  les 
jeunes  personnes  de  l'autre  hémisphère.  J'avoue  que  je  suis  de  ceux 
qui  regardent  comme  le  plus  grand  charme  chez  une  femme,  plus 
grand  même  que  la  beauté,  une  parole  réservée,  douce  et  gra- 
cieuse. Ses  effets  sont  plus  durables,  et  semblent  plus  directement 
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en  rapport  avec  le  caractère.  Mary  Warren  non-seulement  accen- 
tuait comme  une  personne  accoutumée  à  la  bonne  société,  mais 
les  modulations  de  sa  voix,  par  elle-même  singulièrement  douce, 
étaient  égales ,  agréables ,  et  aussi  éloignées  que  possible  de  la  ma- 
nière désordonnée,  inégale,  tantôt  précipitée  et  tantôt  traînante, 
d'Opportunité.  Dans  notre  siècle  de  langage  et  d'habitudes  relâ- 
chées, d'allures  libres  et  dégagées,  la  parole  indique  mieux  peut- 
être  que  tout  le  reste  l'homme  ou  la  femme  bien  élevés. 

—  Sen  est  vraiment  fait  pour  exercer  la  patience  !  s'écria  Op- 
portunité. Nous  devons  quitter  Troie  dans  une  demi-heure,  et  j'ai 
des  visites  à  faire  à  mademoiselle  Jones ,  à  mademoiselle  Leblanc, 
à  mademoiselle  Lebrun,  à  mademoiselle  Leverd  et  à  trois  ou 
quatre  autres,  et  je  ne  puis  l'avoir  à  ma  disposition. 

—  Pourquoi  ne  pas  aller  seule?  répliqua  Mary  avec  calme;  il 
n'y  a  qu'un  pas  d'ici  à  la  plupart  de  vos  connaissances ,  et  vous  ne 
pouvez  manquer  votre  chemin.  Voulez-vous  que  j'aille  avec  vous? 

—  Oh!  manquer  mon  chemin  !  Non,  certes.  Je  n'ai  pas  été  éle- 
vée à  Troie  pour  m'égarer  dans  les  rues.  Mais  cela  semble  si 
étrange  de  voir  une  jeune  personne  marcher  dans  les  rues  sans  un 
beau!  Je  ne  voudrais  pas  même  traverser  une  chambre  sans  don- 
ner le  bras  à  un  beau  ;  à  plus  forte  raison  traverser  les  rues.  Non  ; 
si  Sen  ne  vient  pas  bientôt,  je  ne  pourrai  voir  aucune  de  mes 
amies,  et  ce  sera  un  désespoir  pour  nous  tous;  mais  qu'y  faire? 
Quant  à  sortir  sans  un  beau  ,  c'est  ce  que  je  ne  ferai  pas ,  dussé-je 
n'en  revoir  jamais  aucune. 

—  Voulez-vous  accepter  mon  bras,  mademoiselle  Opportunité? 
dit  M.  Warren  ;  je  serais  enchanté  de  vous  être  agréable. 

—  Seigneur  !  monsieur  Warren,  vous  ne  songez  pas  à  jouer  le 
rôle  de  beau  à  votre  âge?  Tout  le  monde  verrait  que  vous  êtes  un 
ecclésiastique,  et  il  vaudrait  autant  pour  moi  sortir  seule.  Non;  si 
mon  frère  ne  vient  pas ,  il  faut  que  je  manque  mes  visites,  et  mes 
jeunes  amies  en  seront  furieuses,  je  n'en  doute  pas.  Araminta 
Maria  m'a  écrit  de  la  manière  la  plus  empressée  de  ne  jamais  tra- 
verser Troie  sans  m'arrêter  pour  la  voir,  quand  même  je  ne  ver- 
rais aucun  autre  mortel  ;  et  Catherine  Clolilde  a  été  jusqu'à  dire 
qu'elle  ne  me  pardonnerait  jamais  si  je  passais  sa  porte.  Mais  Sé- 
nèque  ne  se  soucie  pas  plus  des  amitiés  de  demoiselles  que  du 
jeune  patron.  Je  déclare,  monsieur  Warren,  que  je  crois  que  Sen 
deviendra  fou  si  les  anti-rcnlislcs  ne  réussissent  pas;  car  il  ne  fait 
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que  parler  du  matin  au  soir  de  rentes,  d'aristocratie  et  d'usages 
jodaux. 

Nous  n'entendîmes  pas  sans  sourire  quelque  peu  cette  méprise 

de  langage  chez  une  demoiselle  si  prétentieuse  ;  mais  elle  n'était 

pas  d'une  grande  importance,  et  je  suis  sûr  qu'elle  savait  ce  qu'elle 

voulait  dire  tout  aussi  bien  que  ceux  qui  emploient  le  même  terme 

.  d'une  manière  plus  correcte. 

—  Votre  frère  s'occupe  d'une  matière  qui  est  de  la  dernière 
importance  pour  la  communauté  dont  il  est  membre ,  répliqua 
gravement'le  ministre.  De  la  conclusion  de  cette  question  d'anti- 
rentisme  dépend,  selon  moi ,  la  moralité  future  et  la  future  desti- 
née de  New-York. 

—  Je  m'étonne,  vraiment  je  suis  surprise,  monsieur  Warren,  de 
vous  entendre  parler  ainsi;  car  vous  passezgénéralement  pour  être 
hostile  à  ce  mouvement.  Sen  assure  que  tout  va  bien ,  et  qu'il  est 
persuadé  que  les  tenanciers  obtiendront  leurs  terres  dans  toute 
l'étendue  de  l'État,  avant  de  renoncer  à  leurs  projets.  Il  dit  que 
nous  aurons  cet  été  à  Kavensnest  une  masse  d'indigents.  La  visite 
de  la  vieille  dame  Littlepage  a  soulevé  une  agitation  qui  se  calmera 
difficilement. 

— Et  pourquoi  donc  une  visite  de  madame  Littlepage  à  la  maison 
de  son  petit -fils,  à  une  maison  bâtie  par  son  propre  mari,  et  dans 
laquelle  elle  a  passé  les  plus  beaux  jours  de  sa  vie,  causerait-elle 
une  agitation,  comme  vous  le  dites,  dans  cette  partie  de  la  contrée? 

—  Oh  !  vous  êtes  épiscopal  ' ,  monsieur  Warren  ,  et  nous  savons 
tous  ce  que  les  épiscopaux  pensent  sur  cette  question  ;  mais ,  pour 
ma  part ,  je  ne  vois  pas  en  quoi  les  Littlepage  valent  mieux  que  les 
Newcome,  et  je  ne  pense  pas  qu'ils  vaillent  mieux  que  vous.  Pour- 
quoi donc  demandent-ils  à  la  loi  plus  que  ne  demandent  les  autres? 

—  Je  suis  certain  qu'ils  ne  demandent  pas  à  la  loi  plus  que  les 
autres ,  et  je  suis  sûr  qu'ils  obtiennent  moins.  La  loi,  dans  ce  pays, 
est  virtuellement  administrée  par  des  jurés  qui  prennent  bien  soin 
de  graduer  la  justice,  autant  qu'ils  le  peuvent,  sur  l'échelle  de  leurs 
propres  opinions  et  souvent  de  leurs  préjugés.  Comme  ceux-ci  sont 
plus  généralement  opposés  aux  personnes  de  la  classe  de  madame 
Littlepage ,  s'il  y  a  un  moyen  de  lui  porter  t:réjudice ,  il  est  fort 
probable  qu'on  l'emploiera. 

4.  L'Église  protestante. 
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—  Sen  dit  qu'il  ne  voit  pas  pourquoi  il  paierait  une  rente  à 
M.  Littlepage,  plutôt  qu'un  Littlepage  lui  en  payât  une  à  lui. 

—  Je  suis  fâché  de  l'apprendre ,  car  il  y  a  une  raison  suffisante 
pour  la  première  hypothèse ,  tandis  qu'il  n'y  en  a  pas  pour  la  se- 
coude.  Votre  frère  se  sert  de  la  terre  de  M.  Littlepage,  et  c'est  une 
raison  pour  qu'il  lui  paie  une  rente.  Si  c'était  l'inverse,  alors  cer 
taineraent  M.  Littlepage  devrait  payer  une  rente  à  votre  frère. 

—  Mais  par  quelle  raison  MM.  Littlepage  seraient-ils  de  père  en 
fils,  de  génération  en  génération,  nos  propriétaires,  tandis  que 
nous  valons  autant  qu'eux?  11  est  temps  qu'il  y  ait  quelque  change- 
ment; songez  d'ailleurs  que  nous  exploitons  les  moulins  depuis 
tantôt  quatre-vingts  ans,  mon  grand-père  ayant  commencé  l'éta- 
blissement, et  nous  avons  eu  ces  mêmes  moulins  pendant  trois 
générations. 

—  Il  est  grand  temps ,  en  conséquence ,  Opportunité ,  qu'il  se 
fasse  quelque  changement,  répondit  Mary  avec  un  sourire  malin. 

—  Oh!  vous  êtes  tellement  intime  avec  Marthe  Littlepage ,  que 
je  ne  tiens  pas  compte  de  ce  que  vous  pensez  ou  dites  ;  mais  la 
raison  est  la  raison ,  après  tout.  Je  n'ai  pas  le  moindre  reproche  à 
faire  au  jeune  Hughes  Littlepage.  Si  la  terre  étrangère  l'a  gâté , 
comme  cela  est  fort  à  craindre ,  dit-on ,  il  n'en  est  pas  moins  un 
jeune  homme  fort  agréable,  et  je  ne  puis  dire  que  lui  du  moins  se 
jugeât  supérieur  aux  autres. 

—  il  me  semble,  reprit  Mary,  que  personne  de  la  famille  ne 
mérite  ce  reproche. 

—  Eh  bien,  je  suis  stupéfaite  de  vous  entendre  dire  cela ,  Mary 
AVarren.  A  mon  goût,  Marthe  Littlepage  est  aussi  désagréable 
qu'elle  peut  l'être.  Si  la  cause  anti-rentiste  n'avait  personne  de 
mieux  qu'elle  pour  la  combattre,  elle  triompherait  bientôt. 

—  l'uis-je  vous  demander,  mademoiselle  INewcome ,  quelle  rai- 
son parlicuUèrevous  avez  pour  penser  ainsi?  demanda  M.  AVarren, 
qui  avait  attaché  ses  regards  sur  Opportunité  pendant  qu'elle  dé- 
blatérait avec  un  intérêt  qui  me  semblait  exagéré  même,  lorsque 
je  considérais  le  caractère  de  l'accusatrice  et  le  peu  de  valeur  de 
ses  observations. 

—  Je  pense  ainsi ,  monsieur  Warren ,  parce  que  tout  le  monde 
le  dit.  Si  Marthe;  Littlepage  ne  se  croit  pas  meilleure  que  les  autres, 
pourquoi  n'agit-elle  pas  comme  les  autres?  Kien  n'est  assez  bon 
pour  elle,  dans  sa  petite  vanité. 
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Cette  pauvre  petite  Patt,  qui  était  le  beau  idéal  de  la  simpli- 
cité et  du  naturel,  tels  qu'ils  se  manifestent  sous  l'influence  d'une 
bonne  éducation,  était  ici  accusée  de  se  croire  meilleure  que  cette 
personne  prétentieuse,  sans  autre  raison  que  la  supériorité  de  ses 
manières  et  de  sa  tournure  qu'Opportunité  avait  vainement  essayé 
d'imiter.  Dans  ce  seul  fait  est  le  secret  de  mille  absurdités,  de 
mille  vices  qui ,  en  ce  moment ,  parcourent  notre  pays  comme  le 
lion  furieux  cherchant  qui  il  peut  dévorer.  Les  hommes  s'en  vont 
fouillant  dans  la  loi  et  dans  la  constitution  pour  y  trouver  la  source 
de  maux  évidents  qui,  à  vrai  dire,  prennent  leur  origine  dans  les 
plus  basses  passions  de  la  nature  humaine.  Cependant  l'entrée  de 
Sénèque,  qui  se  fit  alors,  donna  une  nouvelle  tournure  à  la  con- 
versation, quoiqu'elle  restât  substantiellement  la  même.  Je  remar- 
quai qu'il  entra  avec  son  chapeau  sur  la  tête  et  qu'il  resta  couvert 
tout  le  temps,  malgré  la  présence  des  deux  jeunes  personnes  et  du 
ministre.  Quant  à  moi,  j'avais  été  assez  simple  pour  ôter  ma  cas- 
quette, quoique  bien  des  gens  eussent  pu  croire  que  c'était  me 
donner  des  airs,  tandis  que  d'autres  s'imagineraient  que  cette 
marque  de  déférence  envers  des  êtres  humains,  est  indigne  d'un 
homme  libre.  C'est  maintenant  en  Amérique  quelque  chose  de  si 
étrange,  de  si  aristocratique,  que  de  retirer  son  chapeau  en  entrant 
dans  une  maison ,  que  peu  des  démocrates  les  plus  humbles  son- 
gent à  un  tel  acte  de  politesse. 

Comme  on  doit  le  penser ,  Opportunité  tança  vertement  son 
frère  pour  le  peu  d'empressement  qu'il  avait  mis  à  jouer  le  rôle  de 
beau.  Après  quoi,  elle  lui  permit  de  dire  quelques  mots  d'excuse. 
On  voyait,  au  surplus,  que  Sénèque  était  de  très-belle  humeur;  il 
se  frottait  les  mains  en  signe  de  contentement. 

—  Il  se  passe  des  choses  qui  font  grand  plaisir  à  Sen ,  cria  la 
sœur  en  grimaçant  de  manière  à  prouver  qu'elle  espérait  bien  avoir 
sa  part  de  satisfaction  :  je  voudrais,  Mary,  que  vous  lui  fissiez  dire 
ce  que  c'est;  à  vous  il  ne  cacherait  rien. 

Je  ne  saurais  dire  combien  cette  remarque  agit  désagréable- 
ment sur  mes  nerfs.  La  pensée  que  Mary  Warren  pourrait  con- 
sentir à  exercer  une  influence  quelconque  sur  un  homme  comme 
Sénèque  Newcome,  m'affecta  au  plus  haut  degré;  et  j'aurais  voulu 
qu'elle  repoussât  cet  appel  ouvertement  et  avec  indignation.  Mais 
elle  accueillit  ces  paroles  comme  une  personne  assez  accoutumée 
aux  étourderies  inconvenantes  d'Opportunité.  Je  ne  puis  dire 
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qu'elle  manifesta  soit  plaisir  u  déplaisir;  Je  ne  pus  voir  chez  elle 
autre  chose  qu'une  froide  indifférence.  J'aurais  dû  probablement 
me  contenter  de  cela,  mais  je  trouvais  que  c'était  difficile.  Sénèque, 
toutefois ,  n'attendit  pas  que  mademoiselle  Warren  exerçât  son 
influence  pour  l'engager  à  parler;  car  il  y  paraissait  de  lui-même 
fort  disposé. 

—  Oui,  il  se  passe  en  effet  des  choses  qui  me  font  plaisir,  je  dois 
l'avouer;  et  j'aime  autant  que  M.  Warren  en  soit  informé.  Les 
choses  vont  bien,  vont  à  merveille  parmi  les  anti-rentistes,  et  nous 
l'emporterons  sur  tous  les  points,  avant  peu. 

—  Je  voudrais  être  certain,  monsieur  Newcome,  que  vous  ne 
l'emporterez  que  là  où  vous  avez  droit,  répliqua  le  ministre.  Mais 
qu'est-il  arrivé  de  nouveau  qui  puisse  donner  un  autre  aspect  à 
l'affaire  ? 

—  Nous  gagnons  des  forces  parmi  les  hommes  politiques.  Les 
deux  côtés  commencent  à  nous  courtiser ,  et  l'esprit  des  institu- 
tions va  bientôt  se  faire  respecter. 

—  Je  suis  enchanté  de  l'apprendre  !  Il  est  dans  l'esprit  des  insti- 
tutions de  réprimer  la  convoitise,  l'égoïsme,  et  toute  fraude,  et  de 
ne  permettre  que  ce  qui  est  juste,  répondit  M.  Warren. 

—  Ah  !  voici  mon  ami  le  bijoutier,  dit  Sénèque  en  saluant  mon 
oncle  qui,  à  cet  instant,  se  montrait,  sa  casquette  à  la  main ,  à  la 
porte  du  salon.  —  Entrez,  monsieur  Dafidson,  puisque  c'est  votre 
nom.  Je  vous  présente  le  révérend  M.  Warren,  mademoiselle 
Mary  Warren,  mademoiselle  Opportunité  Newcome,  ma  sœur, 
qui  sera  heureuse  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  vos  trésors.  Le  traiu 
est  retardé  pour  aCfaires  spéciales,  et  nous  avons  du  temps  devant 
nous. 

Tout  cela  fut  dit  avec  une  froideur  et  une  indifférence  qui  prou- 
vaient que  Sénèque  n'avait  aucun  scrupule  sur  les  convenances  des 
présentations.  Quant  à  mon  oncle ,  accoutumé  à  ces  manières 
libres  et  dégagées,  et  rassuré  d'ailleurs  sur  sa  tournure  malgré 
son  déguisement,  il  salua  peut-être  un  peu  trop  en  homme  conmie 
il  faut ,  quoique  mes  explications  antérieures  sur  notre  naissance 
et  nos  malheurs  rendissent  la  chose  moins  étrange. 

—  Entrez,  monsieur  Dafidson ,  et  ouvrez-nous  votre  boîte  ;  ma 
sœur  aura  peut-être  un  caprice  pour  quelqu'un  de  vos  bijoux;  je 
n'ai  jamais  connu  de  femme  qui  y  fut  indiflerente. 

Le  colporteur  improvisé  entra  et  plaça  sa  boite  sur  une  table 
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autour  de  laquelle  se  groupèrent  toutes  les  personnes  présentes. 
En  même  temps  Sénèque ,  qui  était  trop  plein  de  ses  bonnes  nou- 
velles, continua  la  discussion,  pendant  que  montres,  bagues, 
chaînes ,  broches  et  bracelets  étaient  examinés  à  la  ronde. 

—  Oui ,  monsieur  Warren ,  j'ose  croire  que  nous  sommes  sur 
le  point  d'obtenir  le  développement  complet  de  l'esprit  de  nos 
institutions,  et  qu'à  l'avenir,  il  n'y  aura  plus  de  classes  privi- 
légiées, au  moins  dans  l'État  de  New-York. 

—  Ce  sera  certainement  un  grand  triomphe ,  Monsiem' ,  ré- 
pondit froidement  le  ministre.  Jusqu'ici,  ceux  qui  ont  le  plus 
défiguré  la  vérité  et  qui  ont  le  plus  contribué  à  répandre  des  men- 
songes flatteurs ,  ont  obtenu  en  Amérique  de  fâcheux  avantages. 

Sénèque  ne  sembla  pas  trop  satisfait  de  la  réplique;  mais  je 
jugeai ,  d'après  sa  manière ,  qu'il  était  accoutumé  aux  franchises 
de  M.  Warren. 

—  Je  suppose  que  vous  admettrez ,  Monsieur  Warren ,  qu'il  y 
a  aujourd'hui  parmi  nous  des  classes  privilégiées. 

—  Je  suis  prêt  à  l'avouer,  monsieur;  c'est  trop  évident  pour 
être  contesté. 

— Eh  bien,  je  serais  aise  de  vous  les  entendre  signaler,  afin  que 
je  puisse  voir  si  nous  sommes  d'accord. 

—  Les  démagogues  forment  une  classe  hautement  privilégiée; 
les  rédacteurs  de  journaux  forment  une  autre  classe  privilégiée, 
faisant  à  l'heure  et  à  la  journée  des  choses  qui  mettent  au  défi 
toute  loi,  toute  justice ,  et  violant  avec  une  parfaite  impunité  les 
droits  les  plus  sacrés  de  leurs  concitoyens.  Le  pouvoir  de  ces  deux 
classes  est  énorme ,  et ,  comme  dans  tous  les  cas  d'un  pouvoir 
grand  et  irresponsable ,  toutes  deux  en  abusent  énormément. 

^—  Eh  bien,  ce  n'est  pas  là  du  tout  ma  manière  de  penser.  Selon 
moi ,  les  classes  privilégiées  dans  ce  pays  sont  vos  patrons  et  vos 
propriétaires,  les  hommes  qui  ne  sont  pas  contents  d'une  quan- 
tité raisonnable  de  terre,  et  qui  désirent  en  posséder  plus  que  le 
reste  de  leurs  concitoyens. 

—  Je  ne  sache  pas  un  seul  privilège  que  possède  au  delà  de  tout 
autre  citoyen ,  un  propriétaire  quelconque  ou  un  patron  ;  et  de 
ces  derniers,  pour  le  dire  en  passant,  il  n'en  existe  plus  un  , 
excepté  de  nom. 

—  Vous  n'appelez  pas  un  privilège  de  posséder  toute  la  terre 
qui  peut  être  comprise  dans  les  limites  d'une  commune  entière?  Je 
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trouve  cela  un  grand  privilège ,  tel  qu'il  ne  doit  pas  en  exister 
dans  un  pays  libre.  D'autres  gens  veulent  avoir  de  la  terre  aussi 
bien  que  vos  Van  Rensselaers  et  vos  Littlepage ,  et  d'autres  gens 
prétendent  l'obtenir  aussi. 

—  D'après  ce  principe ,  tout  homme  qui  possède  de  n'importe 
quelle  chose  un  peu  plus  que  son  voisin  est  privilégié.  Même  moi, 
tout  pauvre  que  je  suis,  j'ai  un  privilège  que  vous  n'avez  pas, 
monsieur  Newcome;  j'ai  une  soutane  et  j'ai  deux  robes,  l'une 
vieille  et  l'autre  neuve ,  et  différentes  autres  choses  de  la  sorte , 
dont  vous  ne  possédez  pas  une  seule.  Bien  plus,  je  suis  privilégié 
dans  un  autre  sens,  car  je  puis  porter  ma  soutane  et  mes  robes,  et 
je  les  porte  souvent  ;  tandis  que  vous  ne  pourriez  les  mettre  sans 
vous  exposer  au  ridicule. 

—  Oh  !  mais  ce  sont  là  des  privilèges  dont  je  me  soucie  peu;  si  je 
le  voulais,  je  mettrais  toutes  ces  choses,  car  la  loi  ne  le  défend  pas. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Newcome,  la  loi  vous 
défend  de  mettre  contre  mon  gré  ma  soutane  et  mes  robes. 

—  Eh  bien ,  eh  bien ,  monsieur  Warren ,  ne  disputons  pas  là- 
dessus  ;  je  n'ai  le  désir  de  porter  ni  votre  soutane  ni  votre  robe. 

—  Je  vous  comprends  alors  ;  vous  ne  considérez  comme  un  pri- 
vilège qui  n'est  accordé  par  la  loi  que  ce  que  vous  désirez  avoir. 

—  J'ai  peur  que  nous  ne  nous  accordions  jamais,  monsieur 
Warren,  sur  cette  affaire  de  l'anti-rentisme ,  et  j'en  suis  fâché, 
car  je  serais  particulièrement  heureux  de  penser  comme  vous 
(en  même  temps  il  jetait  un  coup  d'œil  expressif  vers  Mary).  Je 
suis  pour  le  principe  du  mouvement,  tandis  que  vous  appartenez 
à  la  doctrine  de  l'immobilité. 

—  Certainement  je  me  déclare  stationnaire ,  monsieur  New- 
come, si  le  progrès  consiste  à  enlever  à  d'anciennes  familles,  de- 
puis longtemps  établies  dans  ce  pays ,  leurs  propriétés,  pour  les 
donner  à  ceux  dont  les  noms  ne  figurent  nulle  part  dans  notre 
histoire ,  ou  plutôt  pour  les  donner  à  qui  que  ce  soit  de  préférence 
à  ceux  qui  y  ont  droit. 

—  Nous  ne  nous  entendrons  jamais,  mon  cher  monsieur,  nous 
ne  nous  entendrons  jamais. 

Se  tournant  alors  vers  mon  oncle  avec  cet  air  de  supériorité  que 
les  gens  vulgaires  prennent  si  facilement;  Sénèque  lui  dit  :  —  Et 
vous,  ami  Dafidson,  que  dites-vous  de  tout  cela?  ôtes-vous  pour 
la  rente  ou  contre  la  rente? 
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—  Ya ,  meinher  ;  che  toujours  être  pour  foilà  la  rente ,  quand 
che  quitter  une  maison  ou  un  chardin;  être  pon  de  payer  ses 
dettes;  ya,  être  herr  pon. 

Cette  réponse  fit  sourire  le  ministre  et  sa  fille,  tandis  que 
Opportunité  riait  aux  éclats. 

—  Tu  ne  feras  pas  grand'chose,  Sen,  de  ton  ami  hollandais,  cria-t- 
elle  tumultueusement  ;  il  dit  que  tu  continues  à  payer  la  rente. 

—  Je  crains  que  M.  Dafidson  ne  comprenne  pas  clairement  la 
matière,  dit  Sénèque  tant  soit  peu  déconcerté.  Je  vous  ai  entendu 
dire ,  monsieur  Dafidson ,  que  vous  étiez  un  homme  à  principes 
libéraux,  et  que  vous  étiez  venu  en  Amérique  pour  jouir  de  la 
lumière  de  l'intelligence  et  des  bienfaits  d'un  gouvernement  libre. 

—  Ya;  quand  che  venir  en  Amérique,  che  dis,  eh  pien ,  c'étre 
un  pon  pays  où  un  honnête  homme  peut  afoir  ce  qu'il  gagne ,  et 
le  conserver  aussi;  ya,  ya,  foilà  ce  que  che  dis  et  ce  que  che 
pense. 

—  Je  vous  comprends ,  Monsieur  ;  vous  venez  d'une  partie  du 
monde  où  les  nobles  mangent  la  part  des  pauvres  et  s'engraissent 
de  leur  substance,  pour  vous  établir  dans  un  pays  où  la  loi  est  ou 
sera  bientôt  si  égale  pour  tous,  qu'aucun  citoyen  n'osera  parler 
de  ses  domaines  et  offenser  les  sentiments  de  ceux  qui  n'en 
ont  pas. 

A  cette  singulière  apostrophe,  mon  oncle  prit  avec  tant  de  na- 
turel un  air  d'innocence  et  d'embarras,  que  je  ne  pus  m'erapêcher 
de  sourire.  Mary  Warren  s'en  aperçut,  et  un  second  regard  d'in- 
telligence fut  échangé  entre  nous,  quoique,  immédiatement  après, 
elle  détournât  brusquement  les  yeux ,  et  je  crus  voir  une  légère 
rougeur  passer  sur  son  visage. 

—  Je  dis  que  vous  êtes  pour  l'égalité  de  la  loi  et  l'égalité  des  pri- 
vilèges, ami  Dafidson,  continua  Sénèque  avec  emphase,  et  que 
vous  avez  vu  trop  de  maux  causés  dans  le  vieux  monde  par  la  no- 
blesse et  l'oppression  féodale,  pour  désirer  de  les  rencontrer  dans 
le  nouveau. 

—  Les  noples  et  les  prifiléches  féodaux  être  pas  pons,  répondit 
le  colporteur  secouant  la  tête  d'un  air  de  mécontentement. 

—  Ah!  je  savais  que  vous  pensiez  ainsi.  Vous  voyez,  monsieur 
Warren ,  qu'aucun  homme  qui  a  vécu  sous  le  système  féodal  ne 
peut  sentir  autrement. 

—  Mais  qu'avons-nous  à  démêler,  monsieur  JVewcorae,  avec  les 


70  RAVENSNEST 

systèmes  féodaux?  et  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  les  proprié- 
taires de  New- York  et  les  nobles  de  l'Europe,  entre  leurs  baux  et 
leurs  redevances  féodales? 

—  Qu'y  a-t-il  de  commun?  Mais  beaucoup  trop,  Monsieur,  je 
vous  en  donne  ma  parole.  Nos  gouverneurs  eux-mêmes,  pendant 
qu'ils  invitent  sans  pitié  les  citoyens  à  se  tuer  l'un  l'autre 

—  Allons,  allons,  monsieur  Newcome,  interrompit  en  riant 
Mary  Warren,  nos  gouverneurs  invitent  nos  concitoyens  à  ne 
pas  se  tuer  l'un  l'autre. 

—  Je  vous  comprends,  mademoiselle  Mary  ;  mais  nous  ferons  des 
anti-rentistes  de  vous  deux  avant  qu'il  se  passe  bien  du  temps.  — 
Certainement,  Monsieur,  qu'il  y  a  beaucoup  trop  de  ressemblance 
entre  les  nobles  de  l'Europe  et  nos  propriétaires,  quand  les  hon- 
nêtes et  libres  tenanciers  de  ces  derniers  sont  obligés  de  payer 
tribut  pour  avoir  le  droit  de  vivre  sur  des  terres  qu'ils  cultivent  et 
auxquelles  ils  font  produire  des  richesses. 

—  Mais  des  hommes  qui  ne  sont  pas  nobles  donnent  à  bai!  leurs 
terres  en  Europe;  bien  plus,  les  serfs,  à  mesure  qu'ils  deviennent 
libres  et  riches ,  achètent  des  terres  et  les  louent ,  dans  certaines 
parties  du  vieux  monde. 

—  Tout  cela  est  féodal.  Monsieur.  Serf  ou  non  serf,  le  système 
entier  est  pernicieux  et  féodal. 

—  Mais,  monsieur  Newcome,  dit  Mary  Warren  avec  calme, 
mais  avec  une  légère  teinte  d'ironie ,  vous-même  vous  louez  des 
terres,  vous  donnez  à  bail  des  terres  qui  ne  sont  pourtant  pas  à 
vous  et  que  vous  tenez  de  M.  Littlepage. 

Sénèque  était  évidemment  déconcerté  ;  mais  il  était  trop  dans 
les  voies  du  mouvement  progressif  pour  céder  aussi  facilement. 
Faisant  entendre  une  petite  toux ,  plutôt  pour  s'éclaircir  le  cerveau 
que  pour  s'éclaircir  le  gosier,  il  trouva  enfin  une  réponse  et  en  fit 
l'émission  avec  un  certain  air  de  triomphe. 

—  Voilà  précisément  un  des  maux  du  système  actuel,  miss  Mary. 
Si  j'étais  propriétaire  de  ces  deux  ou  trois  champs  dont  vous  parlez, 
et  que  je  n'eusse  pas  le  loisir  de  les  cultiver,  je  pourrais  les 
vendre;  au  lieu  que  maintenant  c'est  impossible,  puisque  je  ne 
puis  faire  aucune  cession  du  propriété.  Le  jour  où  mourra  mon 
pauvre  oncle,  et  il  n'ira  peut-être  pas  une  semaine,  tant  il  est  usé, 
toute  la  propriété,  les  moulins,  les  tavernes,  les  fermes,  les  bois 
le  tout,  îe\iendront  au  jeune  Hughes  Littlepage,  qui  s'amuse  en 
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Europe,  ne  faisant  aucun  bien  ni  à  lui  ni  aux  autres,  j'en  suis  bien 
certain.  Voilà  encore  un  des  vices  du  système  féodal;  il  permet  à 
un  homme  de  voyager  dans  l'oisiveté ,  gaspillant  sa  substance  en 
pays  étranger,  tandis  que  les  autres  sont  contraints  de  rester  chez 
eux,  poussant  la  charrue  et  conduisant  la  charrette. 

—  Et  pourquoi  supposez-vous  ,  monsieur  Newcome ,  que 
M.  Hughes  Littlepage  gaspille  sa  substance  en  pays  étranger  et 
ne  fait  rien  de  bien  pour  lui  ni  pour  son  pays?  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  j'en  ai  entendu  parler ,  et  je  n'attends  pas  de  pareils  résultats 
de  ses  voyages. 

—  L'argent  qu'il  dépense  en  Europe  ferait,  Monsieur,  beaucoup 
de  bien  à  Ravensnest. 

—  Pour  ma  part,  mon  cher  père,  reprit  Mary  avec  son  air 
calme ,  mais  incisif,  je  trouve  singulier  que  nos  gouverneurs 
n'aient  pas  jugé  à  propos  d'énumérer  parmi  les  faits  qui  sont  con- 
traires à  l'esprit  des  institutions ,  ceux  que  vient  de  signaler 
M.  Newcome.  Il  est,  en  vérité,  singulièrement  à  déplorer  que 
M.  Sénèque  Newcome  ne  puisse  pas  vendre  la  terre  de  M.  Hughes 
Littlepage. 

—  Je  me  plains  moins  de  cela,  reprit  promptement  Sénèque, 
que  de  ce  que  tous  mes  droits  sur  la  propriété  doivent  disparaître 
avec  la  mort  de  mon  oncle.  Cela  au  moins,  miss  Mary,  vous 
l'avouez,  est  assez  dur. 

—  Si  votre  oncle,  monsieur  Newcome,  allait  recouvrer  la  santé 
et  vivre  vingt  ans 

—  Non ,  non,  miss  Mary,  répondit  Sénèque  en  secouant  la  tête 
d'un  air  mélancolique,  cela  est  absolument  impossible.  Je  ne  serais 
pas  étonné,  à  mon  retour,  de  le  trouver  mort  et  enterré. 

—  Mais,  admettez  que  vous  vous  trompiez  et  que  votre  bail  dût 
continuer,  vous  auriez  encore  une  rente  à  payer? 

—  Oh!  je  ne  m'en  plaindrais  aucunement.  Si  M.  Dunning, 
l'agent  de  M.  Newcome,  voulait  seulement  promettre  en  quelques 
mots  que  nous  aurions  le  bail  aux  mêmes  termes  qu'aujourd'hui, 
je  ne  dirais  plus  une  syllabe. 

—  Eh  bien  !  voilà  une  preuve  que  le  système  a  ses  avantages, 
s'écria  gaiement  M.  Warren.  Je  suis  enchanté  de  vous  entendre 
parler  ainsi  ;  car  c'est  quelque  chose  que  d'avoir  parmi  nous  une 
classe  d'hommes  dont  la  simple  promesse,  en  affaires  pécuniaires,  a 
tant  de  valeur  !  Il  est  à  espérer  que  lem'  exemple  ne  sera  pasperdu. 
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—M.  Newcome  a  fait  un  aveu  que  j'ai  aussi  été  charmé  d'entendre, 
ajouta  Mary.  Son  empressement  à  accepter  un  nouveau  bail  aux 
duciennes  conditions,  est  une  preuve  que  jusqu'ici  il  a  vécu  sur 
un  bon  marché,  et  que,  jusqu'au  moment  présent,  c'est  lui  qui  est 
l'obligé. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  beaucoup  de  simplicité,  mais  elles 
vexèrent  considérablement  l'interlocuteur.  Quant  à  moi,  j'aurais 
embrassé  de  bon  cœur  la  charmante  fille  qui  avait  fait  cette  mali- 
cieuse observation,  quoique  vraiment  je  l'eusse  fait  sans  répu- 
gnance quand  même  elle  n'eût  rien  dit.  Pour  Sénèque ,  il  fit  ce 
que  font  la  plupart  de  ceux  qui  ont  la  conscience  de  leur  tort  :  il 
essaya  de  présenter  la  question  sous  un  autre  point  de  vue. 

—  Il  y  a  une  chose,  monsieur  Warren ,  que  vous  ne  sauriez  admet- 
tre comme  convenable,  quelle  que  soit  à  ce  sujet  l'opinion  de  ma- 
demoiselle Mary.  C'est  ce  dais  qui  recouvre  à  l'église  le  banc  des 
Littlepage;  certes,  il  devrait  être  abattu. 

—  Eh  bien  !  sur  ce  dernier  point ,  je  diffère  encore  de  vous, 
quoique  je  sois  porté  à  croire  que  ma  fille  est  assez  de  votre  avis. 
Je  pense,  ma  chère,  que  vous  êtes  d'accord  avec  M.  Newcome,  en 
ce  qui  concerne  le  dais  et  les  vieux  écussons. 

—  J'aimerais  mieux,  dit  Mary  à  voix  basse,  qu'ils  ne  se  trou- 
vassent pas  dans  l'église. 

A  dater  de  ce  moment,  je  me  promis  bien  de  les  faire  enlever 
dès  que  je  serais  en  position  de  donner  mes  ordres. 

—  En  cela  je  suis  d'accord  avec  vous,  mon  enfant,  reprit  le  mi- 
nistre, et  si  ce  n'était  à  cause  de  l'agitation  causée  par  les  rentes, 
et  des  faux  principes  si  ouvertement  énoncés  depuis  quelques 
années,  j'aurais  pu  prendre  sur  moi-même,  en  ma  qualité  de 
recteur,  de  faire  ôter  ces  écussons.  Même,  suivant  les  lois  qui  se 
rapportent  à  ces  sortes  de  choses,  ils  auraient  dû  être  retirés 
di'puis  une  ou  deux  générations.  Quant  au  banc  séparé,  c'est 
autre  chose;  c'est  une  propriété  privée  qui  a  été  construite  par 
l'église ,  laquelle  église  a  été  bdtie  presque  entièrement  aux  dé- 
pens des  Littlepage;  ce  serait,  par  conséquent,  un  acte  odieux 
que  de  détruire  le  banc,  et  surtout  en  l'absence  du  propriétaire. 

—  Vous  avouez  cependant  qu'il  ne  devrait  pas  exister?  dit 
Sénèque  d'un  air  de  triomphe. 

—  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  qu'il  n'y  fût  pas.  J'ai  de  l'aver- 
sion pour  toute  chose  qui  ressemble  à  une  distinction  mondaine 
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dans  la  maison  de  Dieu  ;  et  les  emblèmes  héraldiques  en  parti- 
culier ,  me  semblent  déplacés  là  où  la  croix  seule  est  bien  placée. 
— Eh  bien  !  monsieur  Warren,  je  ne  puis  dire  que  j'aime  même  des 
croix  dans  une  église.  Que  sert  d'élever  de  vaines  distinctions,  de 
quelque  genre  que  ce  soit  ?  Une  église ,  après  tout ,  n'est  qu'une 
maison,  et  ne  doit  pas  être  considérée  autrement. 

—  C'est  vrai,  dit  Mary  avec  fermeté,  mais  c'est  la  maison  de 
Dieu. 

—  Oui,  oui,  mademoiselle  Mary,  nous  savons  bien  que  vous 
autres  épiscopaux ,  regardez  plus  aux  choses  extérieures  et  res- 
pectez plus  les  choses  extérieures  que  la  plupart  des  autres  sectes 
de  ce  pays. 

—  Appelez-vous  les  baux  des  choses  extérieures,  monsieur 
Newcome  ?  répondit  vivement  Mary  ;  et  les  contrats ,  et  les  mar- 
chés ,  et  les  promesses ,  et  les  droits  de  propriété ,  et  cette  obli- 
gation de  faire  aux  autres  ce  que  vous  ne  voudriez  qu'on  vous  fît? 

—  Mon  Dieu!  bonnes  gens,  s'écria  Opportunité,  qui  avait  été 
tout  ce  temps  à  passer  en  revue  les  bijoux ,  je  voudrais  bien  que 
l'on  criât  une  fois  pour  toutes  :  A  bas  les  rentes  I  et  qu'on  n'a- 
joutât plus  un  seul  mot  à  ce  sujet.  Voici ,  Mary ,  un  des  plus  jolis 
crayons  que  j'aie  jamais  vus,  et  le  prix  n'est  que  de  quatre  dollars. 
Je  voudrais  bien,  Sen,  que  tu  laissasses  la  rente  en  paix  et  que  tu 
me  fisses  cadeau  de  ce  crayon. 

Comme  c'était  là  un  acte  de  générosité  dont  Sénèque  ne  voulait 
en  aucune  façon  se  rendre  coupable  ,  il  se  contenta  de  faire  pen- 
cher son  chapeau  sur  le  coin  de  l'oreille ,  se  mit  à  siffler,  et  sortit 
tranquillement  de  la  chambre.  Mon  oncle  Ro  profita  de  l'occasion 
pour  prier  mademoiselle  Opportunité  de  lui  faire  l'honneur  d'ac- 
cepter l'otlrande  de  ses  mains,  x 

—  Parlez-vous  sérieusement?  s'écria  Opportunité,  rougissant 
de  surprise  et  de  plaisir.  Mais  vous  m'avez  dit  que  cela  valait 
quatre  dollars ,  et  encore  je  trouve  que  c'est  excessivement  peu. 

—  C'être  le  brix  pour  un  autre,  dit  le  galant  colporteur;  c'être 
pas  le  brix  pour  mademoiselle  Opportunité.  Nous  foyacherons 
ensemble,  et  quand  nous  arriferons  à  la  campagne,  fous  me  direz 
les  meilleures  maisons  où  che  poufais  aller  afec  montres  et 
pichoux. 

—  Certainement;  et  je  vous  introduirai  à  Ravensnest,  par- 
dessus le  marché. 
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Pendant  ce  temps,  mon  oncle  ayant  choisi  dans  la  collection  un 
joli  cachet  en  or  pur  surmonté  d'une  topaze ,  l'offrit  d'un  air  gra- 
cieux à  Mary  Warren.  J'examinai  avec  anxiété  la  fille  du  mi- 
nistre, pour  voir  quel  serait  l'effet  de  cette  galanterie,  doutant  et 
espérant  à  chaque  changement  que  je  voyais  dans  la  helle  et  naïve 
contenance  de  celle  à  laquelle  l'offre  était  faite.  Mary  rougissait, 
souriait,  semblait  embarrassée,  et  je  craignis  un  instant  de  la  voir 
hésiter.  Mais  je  dois  m' être  trompé;  car  elle  recula  et,  d'un  air 
plein  de  grâce,  elle  refusa  d'accepter  le  présent.  Je  devinai  alors 
que  ce  qui  causait  son  embarras ,  c'est  qu'Opportunité  avait  fait 
tout  le  contraire;  sans  quoi,  elle  aurait  pu  ajouter  quelques  mots 
pour  motiver  son  refus.  Heureusement  pour  elle ,  toutefois ,  elle 
avait  affaire  à  un  homme  comme  il  faut  et  intelligent.  Quand 
l'offre  avait  été  faite,  mon  oncle  Ro  ignorait  le  véritable  caractère 
du  père  et  de  la  fille  ;  il  ne  savait  même  pas  qu'il  était  en  présence 
du  recteur  de  Saint-André  à  Ravensnest.  Puis  les  manières  de 
Mary  le  désabusèrent  de  l'erreur  que  lui  avait  fait  concevoir  son 
intimité  avec  Opportunité,  et  il  recula  avec  un  tact  parfait,  sa- 
luant et  s'excusant  de  façon,  en  vérité,  à  trahir  son  déguisement. 
Il  n'en  fut  rien  cependant;  car  M.  Warren,  avec  un  sourire  qui 
indiquait  également  sa  satisfaction  de  la  conduite  de  sa  fille,  et  sa 
reconnaissance  de  la  libéralité  du  prétendu  colporteur,  et  avec  une 
simplicité  qui  prouvait  sa  bonhomie,  se  tourna  vers  moi  et  me 
pria  de  lui  donner  un  air  de  ma  flûte  que  je  tenais  à  la  main. 

Si  j'ai  quelque  talent,  c'est,  sans  contredit,  en  musique,  et  sur- 
tout dans  le  jeu  de  la  flûte.  En  cette  occasion,  je  ne  fus  pas  au- 
dessous  de  moi-même ,  et  j'exécutai  deux  ou  trois  airs  des  meil- 
leurs maîtres,  avec  autant  de  soin  que  si  j'avais  joué  dans  un  salon 
de  Paris.  Je  pus  voir  que  Mary  et  son  père  étaient  tous  deux  sur- 
pris de  l'exécution  :  la  première  paraissait  enchantée.  Nous  pas- 
sâmes ensemble  un  très-agréable  quart  d'heure,  et  nous  aurions 
pu  en  passer  deux ,  si  Opportunité  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  se 
mettre  à  chanter,  mais  non  sans  avoir  auparavant  invité  Mary  à 
se  joindre  à  elle.  Celle-ci  ayant  refusé ,  la  sœur  de  Sénèque  se 
lança  toute  seule,  et  nous  régala  successivement  de  trois  ro- 
mances. Je  ne  veux  pas  m' arrêter  à  caractériser  la  musique  ou 
les  paroles  ;  ce  que  je  puis  dire ,  c'est  que  l'exécution  répondait  au 
choix  des  morceaux. 

Comme  il  était  convenu  que  nous  voyagerions  tous  dans  le 
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même  convoi ,  l'entrevue  dura  jusqu'au  départ ,  et  ne  se  termina 
même  pas  alors.  Mary  et  Opportunité  étant  assises  l'une  auprès 
de  l'autre,  M.  Warren  m'offrit  de  prendre  place  à  son  côté, 
malgré  l'embarras  de  la  vielle;  mon  costume  d'ailleurs,  outre 
qu'il  était  parfaitement  neuf,  n'avait  pas  l'aspect  habituel  que 
présente  en  général  celui  des  musiciens  ambulants.  Si  l'instru- 
ment n'avait  pas  été  en  évidence ,  je  n'aurais  pas  paru  trop  dé- 
placé auprès  de  M.  Warren.  Nous  nous  dirigeâmes  de  cette  ma- 
nière vers  Saragota,  mon  oncle  discourant  tout  le  temps  avec 
Sénèque  sur  l'agitation  des  anti-rentistes. 

Quant  au  ministre  et  à  moi,  nous  avions  ensemble  une  conver- 
sation assez  intéressante.  11  me  questionnait  sur  l'Europe  en  gé- 
néral et  sur  l'Allemagne  en  particulier  ;  et  j'eus  des  raisons  de 
croire  que  mes  réponses  lui  procurèrent  autant  de  surprise  que 
de  satisfaction.  Ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  conserver  cor- 
rectement mon  dialecte  d'emprunt.  Je  commis,  sans  doute ,  plus 
d'une  erreur  ;  mais  mes  auditeurs  ne  s'en  aperçurent  pas.  Je  dis 
mes  auditeurs;  car  je  vis  bientôt  que  Mary  Warren,  assise  en  face, 
écoutait  attentivement  tout  ce  qui  se  disait  entre  nous.  Cette  cir- 
constance ne  me  rendit  pas  moins  communicatif,  quoiqu'elle 
accrût  le  désir  que  j'éprouvais  de  rendre  ce  que  je  disais  digne  de 
son  oreille.  Quant  à  Opportunité,  elle  lut  pendant  quelque  temps 
un  journal,  mâcha  pendant  quelque  temps  une  pomme,  et  dormit 
le  reste  du  chemin.  Mais  le  voyage  entre  Troie  et  Saragota  n'est 
pas  long,  et  fut  bientôt  terminé. 


CHAPITRE  VII. 


Si  vous  voulez  me  donner  un  peu  de  ce  que  vous 
n'avez  pas  beaucoup,  c'est-à-dire  de  patience, 
je  vais  vous  dire  ce  que  répondit  le  ventre. 

Mesesiis  Agbippa. 


Nous  nous  séparâmes  aux  sources  de  Saragota ,  M.  Warren  et 
ses  amis  trouvant  une  voiture  pour  les  conduire  avec  leurs  che- 
vaux. Quant  à  mon  oncle  et  moi,  il  fut  convenu  que  nous  nous 
transporterions  du  mieux  que  nous  pourrions ,  de  manière  à  nous 
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trouver  à  Ravensnest  un  ou  deux  jours  après.  Suivant  la  théorie 
de  notre  nouvelle  condition,  nous  devions  voyager  à  pied,  mais 
nous  nous  réservions  in  petto  de  trouver  quelque  véhicule  pour 
soulager  nos  fatigues. 

—  Eh  bien  ,  dit  mon  oncle ,  du  moment  où  nous  fûmes  hors  de 
portée  de  nos  nouvelles  connaissances ,  je  dois  dire  une  chose  par 
rapport  à  ce  M.  Seneky,  comme  il  s'appelle,  ou  Sen,  comme  l'ap- 
pelle son  élégante  sœur,  c'est  que  c'est  le  plus  infâme  drôle  qui 
soit  dans  l'État. 

—  Ce  n'est  pas  faire  son  portrait  en  beau ,  répondis-je  en  riant. 
Mais  pourquoi  êtes-vous  si  décidément  sévère  pour  lui  en  ce  mo- 
ment plus  qu'en  un  autre? 

—  Parce  que  ce  moment  est  le  premier  où  j'ai  eu  l'occasion  de 
dire  quelque  chose  depuis  que  j'ai  connu  le  scélérat.  Tu  dois  avoir 
remarqué  que  ce  personnage  n'a  fait  que  discourir  depuis  notre 
départ  de  Troie  jusqu'ici. 

—  Certainement,  j'ai  pu  voir  que  sa  langue  était  constamment 
en  mouvçment;  que  disait-il,  c'est  ce  que  j'ignore. 

—  Il  a  dit  assez  pour  mettre  à  nu  son  caractère.  Le  sujet  de  ses 
discours  était  l'anti-rentisme,  dont  il  voulait  m'expliquer  la  nature 
comme  à  un  étranger.  Mais  je  m'arrangeai  de  manière  à  le  con- 
duire pas  à  pas,  jusqu'à  ce  que  je  pusse  connaître  tous  ses  plans 
et  toutes  ses  espérances  à  ce  sujet.  Comment  donc,  Hughes,  l'in- 
fâme n'a  pas  craint  de  me  proposer  de  nous  embrigader,  toi  et 
moi,  et  de  faire  partie  de  ses  Peaux-Rouges  déguisés. 

—  Nous  embrigader!  Est-ce  qu'ils  s'obstinent  à  maintenir  cette 
organisation  en  dépit  de  la  loi? 

—  La  loi  î  dans  un  pays  comme  celui-ci ,  quel  souci  ont  de  la  loi 
deux  ou  ti'ois  mille  votants?  Qui  peut  invoquer  la  loi  contre  eux? 
Quand  même  ils  iraient  jusqu'au  meurtre ,  comme  cela  peut  arri- 
ver dans  ces  jours  d'excitation ,  ils  savent  très-bien  que  personne 
ne  serait  pendu.  L'honnêteté  est  trop  passive  dans  des  matières 
qui  ne  touchent  pas  immédiatement  à  ses  intérêts  directs.  11  est  de 
l'intérêt  de  tout  homme  honnête  de  s'opposer  à  ce  mouvement 
anti-rentiste,  et  de  le  faire  rentrer  dans  la  poussière  dont  il  est 
sorti  ;  mais  pas  un  sur  cent,  même  parmi  ceux  qui  le  condamnent 
ouvertement,  ne  ferait  un  pas  hors  de  sa  route  pour  en  arrêter  les 
progrès.  Tout  dépond  de  ceux  qui  ont  le  pouvoir;  et  ils  exerceront 
ce  pouvoir  de  manière  à  se  concilier  le  fripon  audacieux  plutôt 
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qu'à  protéger  l'honnête  homme.  Tu  dois  te  rappeler  que  les  lois 
sont  exécutées  ici  d'après  le  principe  que  ce  qui  est  l'affaire  de 
tout  le  monde  n'est  l'affaire  de  personne. 

—  Vous  ne  pensez  sûrement  pas  que  les  autorités  fermeront 
les  yeux  à  une  violation  ouverte  des  lois? 

—  Cela  dépendra  du  caractère  des  individus;  la  plupart  le  vou- 
dront, quelques-uns  ne  le  voudront  pas.  Toi  et  moi  nous  serions 
punis  bientôt,  s'il  y  avait  une  chance,  mais  la  masse  échappera. 
Oh!  nous  avons  eu  de  précieuses  confidences  dans  notre  coin  de 
la  voiture.  Les  deux  ou  trois  hommes  qui  ont  rejoint  Newcome 
viennent  des  districts  anti-rentistes,  et,  me  voyant  avec  leur  ami, 
ils  ont  montré  peu  de  réserve.  Un  de  ces  hommes  est  un  prédi- 
cateur anti-rentiste;  et,  étant  tant  soit  peu  didactique,  il  me 
déroula  méthodiquement  quelques-uns  de  ses  arguments. 

—  Comment!  ont-ils  des  missionnaires?  J'aurais  cru  que  les 
journaux  seraient  un  moyen  suffisant  pour  faire  circuler  leurs 
idées. 

—  Oh  !  les  journaux ,  comme  des  cochons  nageant  avec  trop  de 
vivacité,  se  sont  coupé  la  gorge;  et  il  semble  fashionable,  aujour- 
d'hui ,  de  ne  pas  les  croire.  La  prédication  est  à  présent  le  grand 
levier  moral  de  la  nation. 

—  Mais  un  homme  peut  mentir  en  prêchant,  aussi  bien  que 
dans  un  journal. 

—  Sans  contredit;  et  si  beaucoup  de  prédicateurs  sont  de 
l'école  de  ce  M.  Holmes,  il  doit  y  en  avoir  beaucoup  qui  prennent 
de  grandes  libertés  avec  la  vérité. 

—  Vous  l'avez  donc  surpris  dans  quelques-unes  de  ces  libertés? 

—  Dans  cent  :  rien  n'était  plus  facile  pour  un  homme  dans  ma 
position ,  moi  qui  connais  toute  l'histoire  des  titres  de  propriété 
dans  notre  État.  Un  de  ses  arguments  dévoile  si  clairement  le 
côté  faible  de  notre  système  politique ,  que  je  dois  te  le  faire  con- 
naître. Il  parlait  de  la  gravité  des  troubles,  de  l'importance  de  la 
paix,  et  du  droit  de  l'État  de  mettre  ordre  à  tout;  et  puis,  par 
voie  de  corollaire  à  sa  proposition,  il  déroula  un  plan  pour  chan- 
ger les  titres ,  afin  de  DO^NER  satisfaction  au  peuple  ! 

—  Le  peuple,  bien  entendu,  représenté  par  les  tenanciers,  et  les 
droits  des  propriétaires  devant  être  entièrement  méconnus. — Mais 
Sénèque  a-t-il  dit  quelque  chose  concernant  ses  propres  intérêts? 

—  Non  pas  à  moi ,  mais  au  prédicateur  Holmes.  J'écoutais  at- 
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tentivement,  étant  moi-même  parfaitement  au  courant  des  faits 
principaux.  Comme  tu  seras  bientôt  appelé  à  intervenir  en  cette 
matière  pour  toi-même,  je  puis  aussi  bien  te  les  raconter.  En  pre- 
mier lieu,  mon  bisaïeul,  Mordaunt,  le  premier  patenté,  comme 
on  l'appelait,  afferma  ses  moulins  et  dépendances  au  grand-père 
de  Sénèque  et  premier  tenancier,  alors  un  tout  jeune  homme. 
Afin  d'obtenir  des  colons,  il  était  nécessaire  de  leur  faire  de 
grands  avantages ,-  car  il  y  avait  beaucoup  plus  de  terres  que  de 
bras.  Le  premier  bail  fut  donc  accordé  à  des  conditions  excessi- 
vement favorables,  à  ce  Jason  Newcorae ,  que  je  me  rappelle  en- 
core. Il  avait  deux  espèces  de  réputation  :  la  première  et  la  vraie, 
qui  le  représentait  comme  un  homme  avide,  envieux,  plein  d'as- 
tuce et  d'immoralité.  Selon  quelques  traditions  parmi  nous,  on 
l'avait  surpris  à  voler  du  bois,  et  à  pratiquer  diverses  autres 
fraudes.  En  public,  il  passait  pour  un  de  ces  honnêtes  et  labo- 
rieux pionniers  qui  ont  transmis  à  leurs  descendants  tous  leurs 
droits,  ceux  que  l'on  appelle  aujourd'hui  des  droits  moraux, 
comme  ceux  qui  sont  reconnus  pour  légaux.  Peu  de  temps  avant 
le  mariage  de  mon  père ,  ledit  Jason  étant  encore  vivant  et  en 
possession,  le  bail  expira,  et  fut  renouvelé  pour  trois  générations, 
l'une  desquelles  court  encore.  Ce  bail  fut  accordé  à  des  conditions 
très-avantageuses  pour  le  tenancier,  il  y  a  bien  soixante  ans,  le 
vieux  Newcome  ayant  nommé  parmi  les  premiers  son  fils  dont  la 
vie  s'est  prodigieusement  étendue.  Maintenant  Sénèque ,  que 
Dieu  le  bénisse  !  sous-loue  quelques-uns  des  lots  qui  lui  sont  échus 
en  héritage,  pour  beaucoup  plus  d'argent  qu'il  n'en  coûte  pour  la 
totalité  de  la  propriété.  Et  il  en  est  de  même  depuis  trente  ans 
pour  toute  la  portion  louée  par  la  famille  Newcome.  Or  la  longue 
durée  de  cet  excellent  marché  est  le  principal  argument  des 
Newcome  pour  avoir  les  terres  en  toute  propriété ,  à  un  prix  no- 
minal ,  ou  même  sans  payer  aucun  prix ,  si  les  désirs  des  tenan- 
ciers s'accomplissent. 

—  Je  crains  qu'il  n'y  ait  rien  de  nouveau  à  bouleverser  ainsi 
tous  les  principes  ;  la  moitié  du  genre  humain  me  paraît  se  guider 
par  des  raisonnements  sens-dcssus-dessous. 

—  La  moitié  est  une  petite  proportion,  comme  tu  le  verras, 
mon  garçon,  à  mesure  que  tu  vieilliras.  Mais  n'était-ce  pas  une 
fière  impudence  de  la  paît  de  Sénèque  de  nous  proposer  de  nous 
joindre  à  l'association  des  Jndgiens  ? 
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—  Qu'avez-vous  répondu?  Quoique  je  ne  pense  pas  qu'il  fût 
prudent  pour  nous  d'aller  ainsi  déguisés  et  armés ,  maintenant 
que  la  loi  en  fait  un  acte  de  félonie,  même  quand  notre  motif,  au 
fond,  serait  de  venir  en  aide  à  la  loi. 

—  Pas  si  fou!  Comment  donc!  s'ils  prouvaient  ce  crime  de  la 
part  d'un  de  nous,  ou  de  quelqu'un  appartenant  à  une  des  an- 
ciennes familles,  nous  serions  des  victimes  dévouées.  Aucun 
gouverneur  n'oserait  user  d'indulgence  avec  nous.  ]\on,  non;  la 
clémence  est  un  mot  réservé  pour  des  fripons  avoués. 

—  Nous  pourrions  cependant  obtenir  quelque  faveur,  parce  que 
nous  appartiendrions  à  un  nombreux  corps  de  délinquants. 

—  C'est  vrai;  j'oubliais  cette  circonstance.  Plus  les  crimes  et  les 
criminels  sont  nombreux ,  plus  l'impunité  est  probable  :  et  cela , 
non  d'après  le  principe  général  qu'on  ne  peut  résister  à  la  force, 
mais  d'après  le  principe  particulier  que  mille  ou  deux  mille  votes 
sont  d'une  haute  importance,  quand  trois  mille  votes  peuvent 
décider  une  élection.  Dieu  seul  peut  savoir  où  cela  nous  conduira! 

Notre  dialogue  se  termina  en  entrant  dans  une  des  plus  humbles 
tavernes  de  l'endroit,  assez  bien  appropriée  pour  des  gens  de 
notre  présente  condition.  La  saison  n'était  pas  encore  assez  avan- 
cée pour  que  les  eaux  de  Saragota  fussent  fréquentées ,  et  nous 
ne  trouvâmes  que  peu  de  personnes  qui  en  fissent  leur  boisson 
parce  qu'elles  en  avaient  réellement  besoin.  Mon  oncle  avait  été 
autrefois  un  visiteur  assidu  de  Saragota,  un  beau  de  la  plus  belle 
eau,  comme  il  le  disait  en  riant;  il  put  ainsi  m'expliquer  tout  ce 
qu'il  y  avait  à  connaître.  Mais  de  pareils  endroits  en  Amérique 
sont  si  inférieurs  à  tout  ce  qui  y  ressemble  en  Europe ,  qu'il  ne 
s'y  trouve  rien  pour  attirer  l'attention  du  voyageur. 

Dans  le  cours  de  la  soirée,  nous  profitâmes  d'une  voiture  de 
retour  pour  aller  jusqu'à  Sandy-Hill ,  où  nous  passâmes  la  nuit. 
Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  nous  louâmes  une  char- 
rette avec  laquelle  nous  coupâmes  à  travers  le  pays  jusque  vers  la 
nuit,  et,  après  l'avoir  payée  et  renvoyée,  nous  nous  dirigeâmes 
vers  une  taverne.  Dans  cette  maison ,  où  nous  eûmes  à  passer  la 
nuit,  nous  entendîmes  beaucoup  parler  des  Indgiens  qui  venaient 
de  se  montrer  sur  les  terres  de  Littlepage ,  et  l'on  discutait  vive- 
ment sur  les  résultats  probables  de  leur  expédition.  Nous  étions 
dans  un  petit  bourg ,  ou  plutôt  dans  une  propriété  appelée  Moose- 
ridge,  qui  nous  avait  autrefois  appartenu;  mais  comme  elle  avait 
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été  vendue  et  en  grande  partie  payée  par  les  occupants ,  personne 
ne  songeait  à  contester  la  validité  du  contrat. 

Nous  obtînmes  à  la  taverne  un  logement  assez  décent ,  quoique 
l'Américain  le  plus  ardemment  patriote,  qui  connaît  quelque  chose 
des  autres  pays,  ne  puisse  pas  dire  grand' chose  de  bon  en  faveur 
d'une  chambre  à  coucher  dans  une  auberge  de  campagne.  Le 
même  argent  et  les  mêmes  efforts  pourraient  rendre  suppor- 
table et  même  agréable  ce  qui  est  aujom'd'hui  le  beau  idéal  du 
malaise.  Mais  qui  produira  cette  réforme?  Suivant  les  opinions 
circulant  parmi  nous,  le  plus  humble  hameau  a  déjà  atteint  le  plus 
haut  degré  de  cinlisation  ;  et  quant  au  peuple ,  sans  distinction  de 
classes,  on  admet  partout  qu'il  est  le  mieux  élevé,  le  plus  intel- 
ligent et  le  plus  spirituel  de  la  chrétienté.  Non ,  je  dois  me  re- 
prendre; il  est  tout  cela,  excepté  quand  il  afferme  des  terres,  et 
alors  l'innocent  et  illettré  laboureur  est  la  victime  de  l'artifice  des 
propriétaires ,  les  misérables  ! 

Nous  passâmes  une  heure  sous  le  portique  après  notre  souper , 
et  comme  quelques  habitants  du  hameau  s'y  trouvaient  rassemblés, 
nous  eûmes  occasion  d'entrer  en  communication  avec  eux.  Mon 
oncle  vendit  une  montre ,  et  je  jouai  de  la  vielle  pour  me  rendre 
populaire.  Après  ces  préliminaires ,  la  conversation  tomba  sur  le 
sujet  important  du  jour,  l'anti-rentisme.  Le  principal  discoureur 
était  un  jeune  homme  d'environ  vingt-six  ans,  moitié  campagnard, 
moitié  gentleman,  que  j'appris  bientôt  être  l'avocat  en  renom  dans 
le  pays.  Son  nom  était  Hubbard  ;  un  autre  interlocuteur  s'appelait 
Hall.  Ce  dernier  était  un  artisan  d'un  aspect  simple  et  franc.  Cha- 
cun de  ces  personnages  était  assis  sur  une  chaise  de  cuisine,  le 
dos  appuyé  contre  la  muraille,  faisant  pencher  la  chaise  de  façon 
à  ce  qu'elle  se  supportât  sur  les  deux  pieds  de  derrière,  tandis 
que  leurs  pieds,  à  eux,  s'appuyaient  sur  les  barreaux  de  devant. 
L'attitude  n'était  ni  gracieuse  ni  pittoresque ,  mais  elle  était  telle- 
ment ordinaire  qu'elle  ne  pouvait  exciter  aucune  surprise.  Hall 
parut  parfaitement  content  de  sa  position  après  qu'il  eut  bien 
solidement  établi  les  pieds  de  sa  chaise  ;  mais  pendant  quelques 
minutes  les  yeux  de  Hubbard  semblèrent  inquiets,  agites  et  même 
menaçants.  Il  tira  de  sa  poche  un  petit  canif,  jeta  autour  de  lui 
des  yeux  hagards,  parut  sur  le  point  d'abandonner  sa  chaise  en 
équilibre,  lorsque  l'aubergiste  s'avança  tenant  à  la  main  plusieurs 
petites  planchettes  de  sapin,  une  desquelles  fut  offerte  à  Hub- 
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bard.  L'avocat  fut  soulagé  ;  il  prit  la  planchette  et  se  mit  à  l'en- 
tailler avec  son  canif,  paraissant  goûter  dans  ce  singulier  passe- 
temps  un  plaisir  infini.  Je  ne  puis  expliquer  le  mystérieux 
ravissement  que  tant  de  gens  éprouvent  à  entailler  du  bois ,  quoi- 
que cette  habitude  soit  si  répandue.  Mais  je  ne  puis  non  plus 
expliquer  le  plaisir  que  tant  de  gens  éprouvent  à  chiquer  ou  à  fu- 
mer. Toutefois  la  précaution  de  l'aubergiste  était  loin  d'être  su- 
perflue; elle  semblait  même,  à  l'aspect  du  portique,  absolument 
nécessaire,  sil  voulait  ne  pas  voir  la  maison  crouler  sur  sa  tête. 
Afin  que  ceux  qui  n'ont  jamais  vu  de  telles  choses  puissent  com- 
prendre, je  crois  leur  devoir  quelques  explications. 

La  maison  était  construite  en  bois  ;  les  montants  et  supports  en 
sapin  du  Canada,  avec  les  murailles  en  lattes  et  en  plâtre.  En  cela, 
il  n'y  avait  rien  de  remarquable  ;  dans  beaucoup  de  pays  en  Europe 
on  construit  principalement  en  bois.  Des  maisons  en  pans  de  bois 
étaient  très-communes  jusqu'à  ces  dernières  années ,  même  dans 
les  grandes  villes.  Je  me  souviens  d'en  avoir  vu  à  Londres ,  ados- 
sées au  célèbre  bâtiment  de  AYestrainster-ILdl  ;  et  les  mêmes  ma- 
tériaux ont  servi  pour  le  château  en  miniature  tant  renommé 
d'Horace  Walpole,  à  Strawberry-Hill.  Mais  l'auberge  de  Moose- 
ridge  affichait  quelques  prétentions  à  l'architecture ,  outre  qu'elle 
était  trois  ou  quatre  fois  plus  grande  qu'aucune  autre  maison  de 
l'endroit.  Elle  avait,  comme  je  l'ai  dit,  un  portique  ;  une  auberge 
de  village  doit  être  bien  misérable  si  elle  n'en  a  pas.  En  outre ,  ses 
bâtiments  accessoires  étaient  enduits  de  différentes  couches  de 
badigeon  d'une  couleur  douteuse.  Cependant  les  colonnes  du  por- 
tique et  les  poutres  même  des  murailles  montraient ,  à  des  signes 
certains ,  le  danger  qu'il  y  aurait  à  abandonner  les  entailleurs  à 
leurs  instincts.  Des  aigles  aux  ailes  déployées ,  des  pavillons  amé- 
ricains ,  des  inscriptions ,  des  initiales ,  des  noms  entiers ,  des  em- 
blèmes patriotiques,  étaient  profondément  entaillés  de  tous  côtés. 
Mais  le  monument  le  plus  remarquable  de  l'industrie  des  habitués 
se  voyait  sur  une  des  colonnes,  et  encore  c'était  celle  du  coin,  la 
plus  nécessaire  pour  le  support  du  bâtiment  ;  à  moins  cependant 
que  la  maison  ne  fût  bâtie  d'après  le  principe  américain  du  siècle 
dernier ,  qui  faisait  soutenir  la  colonne  par  l'architrave ,  au  lieu 
de  soutenir  l'architrave  par  la  colonne.  La  colonne  en  question 
était,  comme  d'habitude,  en  sapin  blanc,  et  à  une  hauteur  conve- 
nable pour  les  entailleurs ,  elle  était  littéralement  coupée  aux  deux 
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tiers.  Mais ,  il  faut  le  dire ,  l'ouverture  était  nettement  faite ,  indi- 
quant de  l'habileté  et  de  l'attention,  et  les  surfaces  de  la  plaie 
étaient  polies ,  de  manière  à  démontrer  que  l'on  ne  négligeait  pas 
le  coup  d'oeil. 

—  Qu'est-ce-là?  demandai-je  à  l'aubergiste  en  indiquant  la  bles- 
sure béante  à  la  principale  colonne  de  son  portique. 

—  Cela?  oh!  ce  sont  les  entailleurs,  répondit  l'hôte  avec  un 
sourire. 

Assurément,  les  Américains  sont  les  meilleures  gens  de  la 
terre  :  voici  un  homme  dont  la  maison  était  près  de  tomber  sur  sa 
tête ,  et  il  souriait  comme  Néron  quand  il  jouait  du  violon  à  l'in- 
cendie de  Rome. 

—  Mais,  repris-je,  bourquoi  les  entailleurs  faire  tomber  fotre 
maison  ? 

—  Oh!  nous  sommes  dans  un  pays  libre,  vous  savez,  et  les  gens 
y  font  à  peu  près  ce  qu'ils  veulent.  .Te  les  ai  laissés  couper  aussi 
longtemps  que  je  l'ai  pu  sans  danger;  mais  il  était  grand  temps 
d'avoir  recours  aux  planchettes,  nous  l'avouons.  Il  est  toujours 
bon  de  conserver  un  toit  sur  sa  tète  pour  se  préserver  du  mauvais 
temps.  Une  semaine  de  plus  aurait  vu  couper  la  colonne  en  deux. 

—  Ehpien,  che  pense  que  chaurais  pas  permis  cela.  Ma  maison 
être  ma  maison,  et  j'aurais  pas  foulu  des  entailles. 

—  Oui ,  mais  en  souffrant  les  entailles,  cela  fait  bouillir  la  mar- 
mite pour  un  plus  grand  nombre  d'entrailles.  Ainsi,  vous  voyez 
qu'il  y  a  une  certaine  politique  à  voir  affaiblir  quelquefois  vos  co- 
lonnes, pourvu  que  ce  soit  fait  par  des  mains  convenables. 

—  Vous  êtes  étranger  dans  ce  pays,  camarade  ?  dit  Hubbard 
avec  bienveillance  ;  car  à  ce  moment  sa  planchette  était  réduite  à 
une  forme  quelconque,  et  il  continuait  à  la  travailler  selon  quel- 
que loi  de  l'art  d'entailler  que  je  ne  connais  pas.  Nous  ne  sommes 
pas  si  susceptibles  en  de  telles  matières  que  dans  quelques-unes  de 
vos  contrées  du  vieux  monde. 

—  Ya,che  fois  bien  :  mais  le  bois  et  la  colonne  coûter  de  l'ar- 
chent,  faloir  quelque  chose  en  Amérique? 

—  Certainement.  Il  n'y  a  pas  un  homme  ici  qui  voulût  entre- 
prendre de  remplacer  cette  colonne  par  une  nouvelle,  y  compris 
la  peinture  et  tout,  pour  moins  de  dix  dollars. 

Ces  paroles  provoquèrent  une  discussion  sur  le  prix  probable 
d'une  nouvelle  colonne.  Les  opinions  dilTéraient,  et  une  douzaine 
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d'orateurs  parlèrent  sur  ce  sujet  ;  quelques-uns  estimant  la  dé- 
pense à  quinze  dollars,  l'autre  la  réduisant  à  cinq.  Je  fus  frappé  du 
calme  et  de  la  netteté  avec  laquelle  chacun  exprima  son  opinion , 
aussi  bien  que  de  la  forme  du  langage.  L'accent  était  uniformé- 
ment provincial,  même  celui  de  Hubbard,  et  quelques  expressions 
sentaient  aussi  l'amphigouri  des  journaux  :  mais,  au  total ,  c'était 
correct  et  parfaitement  bien  dit ,  eu  égard  à  la  classe  des  interlo- 
cuteurs. Hall,  cependant,  était  celui  qui  me  frappait  le  plus.  Il 
parlait  avec  une  précision  et  une  connaissance  de  la  mécanique  qui 
aurait  fait  honneui"  à  un  savant,  et  avec  une  simplicité  qui  ajoutait  à 
l'influence  de  ses  paroles.  Quelque  remarque  incidente  me  fit  dire  : 

— Ehpien!  che  pouvoir  supposer  qu'un  Indien  couberait  ainsi 
cette  colonne,  mais  je  n'aurais  pas  supposé  d'un  homme  plane. 

Ces  paroles  rappelèrent  la  discussion  sur  l'anti-rentisme. 

—  Il  paraît ,  après  tout ,  que  cette  affaire  marche  toujours ,  dit 
Hubbard  d'un  air  circonspect. 

—  Tant  pis  !  s'écria  Hall  ;  on  aurait  pu  y  mettre  fin  en  un  mois, 
et  il  est  honteux  de  la  voir  durer  dans  un  pays  civilisé. 

—  Vous  avouerez,  cependant,  voisin  Hall,  que  ce  serait  une 
grande  amélioration  dans  la  condition  des  tenanciers,  s'ils  pou- 
vaient changer  leurs  baux  en  titres  de  propriété. 

—  Sans  doute,  et  ce  serait  aussi  une  grande  amélioration  dans 
la  condition  de  tout  journalier  dans  ma  boutique ,  s'il  pouvait  en 
devenir  le  maître.  3Iais  ce  nest  pas  là  la  question  :  la  question  est 
de  savoir  quel  droit  a  l'État  de  forcer  un  homme  de  vendre  sa  pro- 
priété s'il  n'en  a  pas  envie.  La  belle  liberté  que  nous  aurions,  si 
nous  possédions  nos  maisons  et  nos  jardins  sous  une  telle  légis- 
lation ! 

—  Mais  nous  possédons,  en  effet,  nos  maisons,  nos  jardins  et 
nos  fermes  sous  une  législation  assez  semblable ,  reprit  l'avocat , 
qui,  évidemment,  respectait  son  antagoniste  et  ne  s'avançait  qu'a- 
vec prudence.  Si  l'État  a  besoin  d'une  terre  quelconque  pour  un 
service  public ,  il  peut  la  prendre  en  la  payant. 

—  Sans  doute ,  pour  un  service  public,  et  c'est  là  toute  la  ques- 
tion. J'ai  lu  le  vieux  rapport  du  comité  de  la  Chambre,  et  je  ne 
puis  souscrire  aux  doctrines  qu'il  renferme.  La  poUtique  publique, 
en  ce  sens,  ne  signifie  pas  du  tout  le  service  public.  Si  l'on  a  besoin 
d'une  terre  pour  une  rout(^  un  fort,  un  canal,  on  peut  la  prendre 
en  vertu  de  la  loi,  moyennant  indemnité;  mais  parce  que  dans  un 
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contrat  il  y  a  une  partie  qui  veut  l'annuler,  prétendre  que  l'État  a 
le  droit  d'intervenir,  sous  prétexte  que  les  mécontents  peuvent  être 
plus  facilement  apaisés  de  cette  manière  qu'en  les  contraignant 
d'obéir  aux  lois,  c'est  un  pauvre  argument  pour  faire  valoir  le 
droit.  D'après  le  même  principe ,  il  serait  plus  aisé  d'achetei-  les 
voleurs  par  un  compromis  que  de  les  punir.  Il  serait  aussi ,  par 
cette  méthode,  fort  aisé  d'annuler  tout  contrat. 

—  Mais,  voisin  Hall ,  tous  les  gouvernements  font  usage  de  ce 
pouvoir  quand  c'est  nécessaire. 

—  Ce  mot  nécessaire  couvre  bien  des  choses,  maître  Hubbard .  Tout 
ce  qu'on  peut  dire  ici  en  faveur  de  la  nécessité ,  c'est  qu'elle  coûte 
moins ,  et  qu'elle  conduit  plus  facilement  les  mécontents  à  leur 
but.  Personne  ne  doute  que  l'État  de  New-York  ne  puisse  venir  à 
bout  de  ces  anti-rentistes,  et  j'espère  bien  qu'il  en  viendra  à  bout. 
Il  ne  s'agit  donc ,  dans  ce  cas ,  d'aucune  nécessité  que  de  la  né- 
cessité que  ressentent  toujours  les  démagogues  de  gagner  le  plus 
de  votes  possible. 

—  Après  tout,  voisin  Hall,  les  votes  sont  des  armes  assez  puis- 
santes dans  un  gouvernement  populaire. 

—  Je  ne  le  conteste  pas  ;  et  maintenant  qu'ils  parlent  de  nou- 
velles dispositions  pour  modifier  la  constitution,  c'est  un  moment 
favorable  pour  apprendre  à  de  tels  gouvernants  qu'ils  ne  devraient 
pas  de  la  sorte  abuser  du  droit  de  suffrage. 

—  Gomment  peut-on  l'empêcher?  Vous  êtes,  je  le  sais,  pour  le 
suffrage?  universel. 

—  Oui ,  je  suis  pour  le  suffrage  universel  parmi  les  honnêtes 
gens  ;  mais  je  ne  me  soucie  pas  d'avoir  mes  autorités  choisies  par 
ceux  qui  ne  sont  jamais  satisfaits  s'ils  n'ont  leurs  mains  dans  les 
poches  des  autres.  Qu'on  introduise  dans  la  constitution  une 
clause  portant  qu'aucune  ville ,  village  ou  comté  ne  pourra  voter 
pendant  un  temps  donné,  en  cas  de  résistance  ouverte  à  la  loi. 
Cela  rabattrait  promptement  les  prétentions  de  tous  ces  violateurs 
de  la  loi. 

Il  devint  évident  que  cette  proposition  frappait  les  auditeurs , 
et  quelques-uns  l'approuvèrent  ouvertement,  Hubbard  l'accueillit 
comme  une  idéi;  nouvelle ,  mais  répugnait  à  en  admettre  l'appli- 
cation. Comme  on  devait  s'y  attendre  d'un  avocat  accoutumé  à  de 
petites  pratiques ,  ses  objections  reposèrent  plulùt  sur  des  vues 
étroites  (jue  sur  les  connaissances  d'un  homme  d'État. 
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—  Comment,  dit-il,  détermineriez-vous  l'étendue  du  district 
à  punir  par  la  privation  de  ses  droits  ? 

■—  Prenez  les  limites  légales  comme  elles  se  trouvent.  Si  la  loi 
est  violée  par  une  combinaison  assez  forte  pour  maîtriser  les 
agents  de  la  loi  dans  une  ville,  privez  la  ville  de  ses  droits  pen- 
dant une  période  donnée;  si  c'est  dans  plus  d'une  ville,  frappez 
plusieurs  villes  ;  si  c'est  un  comté ,  frappez  le  comté  entier. 

—  Mais  de  cette  manière  vous  punissez  les  innocents  avec  les 
coupables. 

—  Ce  serait  pour  le  bien  de  tous;  d'ailleurs,  vous  punissez  de 
mille  manières  l'innocent  avec  le  coupable.  Vous  et  moi,  nous 
sommes  imposés  pour  empêcher  les  ivrognes  de  mourir  de  faim , 
parce  qu'il  vaut  mieux  agir  ainsi  qu'offenser  l'humanité  en  regar- 
dant des  hommes  mourir  de  faim  ou  en  les  excitant  à  voler.  Quand 
vous  proclamez  la  loi  martiale ,  vous  punissez  l'innocent  avec  le 
coupable,  et  ainsi  de  suite,  dans  cent  cas  différents.  Tout  ce 
qu'on  demande  est  ceci  :  N'est-il  pas  plus  sage  de  désarmer  les 
démagogues  et  les  perturbateurs  de  la  paix  publique  qui  veulent 
faire  valoir  leurs  droits  de  suffrage  dans  de  méchantes  intentions, 
que  de  souffrir  qu'ils  atteignent  leur  but  par  l'abus  le  plus  flagrant 
de  leurs  privilèges  politiques? 

—  Mais  comment  décider  le  cas  où  une  ville  devrait  perdre  son 
droit  de  voter? 

—  Par  un  témoignage  public  en  cour  de  justice  :  les  juges  ont 
l'autorité  convenable  pour  décider  en  pareil  cas ,  et  ils  décideront , 
à  n'en  pas  douter ,  parfaitement  bien  dix-neuf  fois  sur  vingt.  11  est 
de  l'intérêt  de  tout  homme  qui  désire  exercer  le  droit  de  suffrage, 
de  lui  donner  toute  protection  contre  ceux  qui  veulent  en  abuser. 
Un  officier  de  paix  peut  faire  appel  aux  citoyens  pour  l'aider  ;  si 
les  forces  sont  suffisantes  pour  dompter  les  rebelles ,  c'est  fort 
bien;  si  elles  sont  insuffisantes,  que  ce  soit  une  preuve  que  le 
district  n'est  pas  digne  de  donner  un  vote  comme  les  hommes 
libres.  Ceux  qui  abusent  des  libertés  dont  on  jouit  dans  ce  pays 
n'ont  aucun  droit  à  nos  sympathies.  Quant  aux  moyens  d'exécu- 
tion ,  on  les  trouverait  facilement,  une  fois  le  principe  admis. 

La  conversation  se  poursuivit  pendant  plus  d'une  heure,  le  voi- 
sin Hall  développant  avec  énergie  ses  opinions.  J'écoutais  avec  un 
plaisir  mêlé  de  surprise.  —  Après  tout ,  me  dis-je  à  moi-même , 
voilà  le  véritable  citoyen ,  le  nerf  et  le  cœur  de  ce  pays.  Il  y  a  dans 
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l'État  des  milliers  d'hommes  de  cette  nature  ;  pourquoi  seraient-ils 
dominés  et  contraints  de  se  soumettre  à  une  législation  et  à  des 
pratiques  dénuées  de  principes ,  par  la  tyrannie  de  la  plus  mau- 
vaise portion  de  notre  communauté?  Les  hommes  honnêtes  sont- 
ils  donc  toujours  si  passifs,  et  les  corrompus  si  actifs. 

Lorsque  je  communiquai  ces  pensées  à  mon  oncle ,  il  me  ré- 
pondit : 

—  Oui ,  il  en  a  toujours  été ,  je  le  crains ,  et  il  en  sera  toujours 
ainsi.  Voilà ,  dit-il  en  montrant  un  monceau  de  journaux  étalés 
sur  une  table,  voilà  la  plaie  de  ce  pays.  Aussi  longtemps  que  les 
hommes  ajouteront  foi  à  ce  qu'ils  trouvent  dans  ces  feuilles,  ils 
ne  pourront  être  que  des  dupes  ou  des  fripons. 

—  Mais  il  y  a  du  bon  dans  les  journaux. 

—  Le  mal  n'en  est  que  plus  grand.  S'ils  ne  contenaient  rien 
que  des  mensonges,  le  monde  les  rejetterait  bientôt;  mais  com- 
bien y  a-t-il  de  gens  capables  de  distinguer  le  vrai  du  faux?  com- 
bien y  a-til  de  journaux  qui  disent  la  vérité  sur  l'anti-rentisme? 
Parfois  dans  ce  corps  d'écrivains  se  présente  un  honnête  homme; 
mais  à  côté  de  lui ,  dix  autres  affectent  de  dire  ce  qu'ils  ne  pen- 
sent pas,  afln  de  gagner  des  votes.  Votes,  votes,  votes,  dans  ce 
seul  mot  est  tout  le  mystère  de  la  chose. 

—  Cependant  Jefferson  a  dit  que  s'il  avait  à  choisir  entre  un 
gouvernement  sans  journaux  et  des  journaux  sans  gouvernement, 
il  choisirait  la  dernière  alternative. 

—  Jefferson  ne  parlait  pas  des  journaux  tels  qu'ils  sont  mainte- 
nant. Je  suis  assez  vieux  pour  pouvoir  apprécier  le  changement 
qui  a  eu  lieu.  De  son  temps ,  trois  ou  quatre  mensonges  bien  avé- 
rés auraient  suffi  pour  perdre  un  journal  ;  aujourd'hui ,  il  y  a  des 
hommes  qui  ne  bronchent  pas  sous  des  milliers.  Je  dois  te  le  dire , 
Hughes,  ce  pays  est  tiraillé  par  l'antagonisme  des  deux  principes 
les  plus  contraires ,  le  christianisme  et  le  journalisme.  Le  piemier 
est  toujours  à  crier  à  l'homme  qu'il  n'est  qu'un  être  misérable , 
fragile,  bon  à  rien ,  tandis  que  le  dernier  proclame  éternellement 
la  perfection  du  peuple  et  les  vertus  du  gouvernement  par  les 
masses. 

—  Peut-être  ne  faudrait-il  pas  donner  trop  d'importance  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre. 

—  Le  premier  principe  est  certainement  vrai  dans  des  limites 
que  nous  pouvons  comprendre;  quant  au  dernier,  j'avoue  qu'il 
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me  faut  un  autre  témoignage  pour  y  croire  que  les  assertions  d'un 
journal. 

Après  tout ,  mon  oncle  Ro  se  trompe  quelquefois ,  quoique  la 
vérité  me  force  de  dire  que  très-souvent  il  a  raison. 


CHAPITRE  VIII. 


Je  te  vois  encore; 
La  mémoire  ,  fidèle  à  sa  mission  , 
Te  rappelle  de  la  tombe  dans  toute  ta  beauté; 
Tu  parais  dans  la  lumière  du  matin  ; 
Tu  es  auprès  de  moi  dans  la  nuit  obscure. 
Dans  mes  songes  je  te  rencontre  comme  autrefois 
Alors  tes  beaux  bras  entourent  mon  cou, 
Et  ta  douce  voix  murmure  à  mon  oreille  ; 
Dans  tous  mes  sens  la  mémoire  se  réveille. 

Je  te  vois  encore. 

SpaiGUE. 


A  dix  heures  du  matin,  le  jour  suivant,  nous  étions,  mon  oncle 
Roet  moi,  en  vue  de  la  vieille  maison  de  Ravensnest.  Je  l'appelle 
vieille ,  car  une  habitation  qui  est  restée  debout  plus  d'un  demi- 
siècle,  prend,  en  Amérique,  un  aspect  d'une  teinte  vénérable. 
Pour  moi  elle  était  \Taiment  vieille ,  car  elle  était  là  depuis  un 
temps  double  de  mon  existence ,  et  se  trouvait  associée  à  mes  pre- 
mières pensées.  Depuis  mon  enfance,  j'avais  regardé  ces  murs 
comme  mon  futur  domicile ,  comme  ils  avaient  été  celui  de  mes 
parents  et  grands-parents.  Toutes  les  terres  qui  s'étendaient  de- 
vant nous,  les  riches  vallées  couvertes  d'herbes  ondulantes,  les 
collines,  les  bois,  les  montagnes  éloignées,  les  vergers,  les  fer- 
mes ,  les  granges ,  et  tous  les  autres  accessoires  de  la  vie  rurale 
qui  appartenaient  au  sol,  étaient  ma  propriété  et  l'étaient  devenus 
sans  un  seul  acte  d'injustice  envers  un  être  humain.  L'Homme 
Rouge  lui-même  en  avait  reçu  le  prix  de  Herman  Mordaunt;  et 
Susquesus,  la  Peau-Rouge  de  Ravensnest,  comme  on  appelait 
souvent  le  vieil  Onondago,  convenait  du  fait.  Il  était  donc  naturel 
que  je  fusse  attaché  à  un  domaine  ainsi  situé  et  ainsi  transmis. 
Aucun  homme  civilisé  ,  aucdn  homme  même  ,  sauvage  oc  >on  , 

n'avait  été  le  PUOPRIÉTAIRE  DE  CES  BEAUX  TERRAINS,  EXCEPTÉ 

DES  HOMMES  DE  MA  RACE.  C'cst  là  une  chose  que  peu  d'hommes 
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peuvent  dire  dans  un  autre  pays  que  l'Amérique;  et  quand  cela 
peut  être  dit  avec  vérité ,  dans  des  endroits  où  les  arts  et  les  bien- 
faits de  la  civilisation  se  sont  répandus ,  il  en  résulte  un  sentiment 
si  profond,  que  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  n'ait  été  nullement  com- 
pris par  les  aventuriers  errants  qui  parcourent  la  surface  du  pays, 
se  mêlant  des  affaires  des  autres  pour  en  faire  leur  profit.  Rien  ne 
peut  moins  ressembler  à  ce  sentiment  que  les  tourments  de  l'en- 
vie ,  et  je  suis  persuadé  que  de  pareils  souvenirs  ne  peuvent  qu'é- 
lever et  agrandir  l'âme  de  celui  qui  les  réveille. 

Et  cependant  il  y  a  des  hommes  parmi  nous ,  haut  placés ,  aussi 
haut  que  peuvent  l'être  de  tels  hommes,  — car  les  appeler  au  pou- 
voir serait  plutôt  abaisser  le  pouvoir  à  leur  niveau,  —  il  y  a  des 
hommes  au  pouvoir  qui  ont  émis  des  principes  d'économie  poli- 
tique d'après  lesquels,  si  on  les  adoptait,  je  serais  forcé  de 
vendre  tout  ce  domaine,  n'en  réservant  peut-être  qu'une  seule 
ferme  pour  mon  usage ,  et  d'en  placer  le  prix  de  façon  à  ce  que 
l'intérêt  pût  égaler  mon  revenu  actuel.  Il  est  devenu  aristocratique 
d'opposer  le  sentiment  au  commerce  ;  et  le  commerce  lui-même 
ne  devra  plus  subsister  lorsque  tous  ses  profits  ne  reviendront  pas 
au  grand  nombre.  Même  les  principes  du  commerce  doivent  subir 
la  loi  des  majorités  ! 

Mon  oncle  Ro ,  qui  cependant  na\  ait  à  faire  valoir  aucun  droit 
de  propriété,  ne  put  voir  sans  émotion  notre  demeure.  Lui  aussi 
était  né  là;  lui  aussi  y  avait  passé  son  enfance;  lui  aussi  prit  plai- 
sir à  se  rappeler  que  notre  race  avait  été  seule  propriétaire  du  sol 
que  nous  foulions,  et  pouvait  sentir  le  juste  orgueil  qui  s'attache  à 
une  longue  probité  et  à  une  honorable  condition  sociale. 

—  Eh  bien  !  Hughes ,  s'écria-t-il ,  nous  voici  arrivés ,  et  nous 
pouvons  décider  ce  qui  nous  reste  à  faire.  Irons-nous  jusqu'au  vil- 
lage ,  qui  est  à  quatre  milles  d'ici ,  pour  y  faire  notre  déjeuner? 
Mettrons-nous  à  l'épreuve  un  de  nos  tenanciers,  ou  plongerons- 
nous  immédiatement  m  ?nedias  res ,  en  demandant  l'hospitalité  à 
ma  mère  et  à  ta  sœur? 

—  Cette  dernière  démarche  pourrait  bien ,  je  crains ,  provoquer 
des  soupçons.  Le  goudron  et  les  plumes  seraient  notre  sort  le  plus 
doux  ,  si  nous  tombions  dans  les  mains  des  ludgicns. 

—  Les  lnd(jims  !  Pourquoi  ne  pas  aller  tout  d'un  coup  au 
wigwam  de  Susquesus ,  et  obtenir  do  lui  et  de  Yop  l'histoire  de  ce 
qui  se  passe?  J'ai  entendu  nos  camarades  de  taverne  parler  hier 
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soir  de  l'Onondago ,  et  dire  que ,  quoiqu'il  passât  pour  avoir  plus 
de  cent  ans,  il  ne  paraissait  pas  en  avoir  plus  de  quatre-vingts.  Cet 
Indien  est  un  fin  observateur,  et  il  pourrait  bien  nous  initier  aux 
secrets  de  ses  faux  frères. 

—  Ils  peuvent  au  moins  nous  donner  des  nouvelles  de  la  fa- 
mille ,  et  quoiqu'il  soit  dans  la  nature  des  choses  que  des  colpor- 
teurs s'arrêtent  à  la  maison  principale ,  ils  peuvent  aussi  bien  faire 
une  halte  au  vi'igwam. 

Cette  considération  nous  détermina,  et  nous  voilà  aussitôt  en 
route  vers  le  ravin  sur  les  flancs  duquel  était  la  hutte  connue 
sous  le  nom  de  wigwam.  C'était  une  petite  construction  en  poutres, 
propre  et  de  bonne  apparence,  chaude  en  hiver,  fraîche  pendant 
les  chaleurs.  Comme  cette  cabane  était  bien  tenue ,  blanchie  à  la 
chaux  et  meublée  par  le  propriétaire  de  Ravensnest,  elle  était  tou- 
jours en  bon  état.  Un  jardin  y  était  annexé ,  et  il  était  dans  une 
excellente  condition,  le  nègre  s'y  démenant  tout  l'été  ,  quoique  la 
culture  régulière  en  fût  faite  par  un  jardinier  de  notre  maison , 
qui  avait  ordre  d'y  consacrer  de  temps  à  autre  une  demi-journée. 
D'un  côté  de  la  hutte  était  un  toit  à  porcs  et  une  petite  étable 
pour  une  vache  ;  de  l'autre ,  les  arbres  de  la  forêt  vierge  ombra- 
geaient la  cabane  de  leurs  branches  séculaires.  Cet  arrangement 
assez  poétique  était  la  conséquence  d'un  compromis  entre  les  deux 
habitants  de  la  cabane;  le  nègre  insistant  pour  avoir  les  accessoires 
de  sa  rude  civilisation ,  tandis  qu'à  l'Indien  il  fallait  l'ombre  des 
bois  pour  le  réconcilier  avec  sa  position.  Là  demeuraient  ensem- 
ble, depuis  un  nombre  d'années  équivalant  à  la  durée  d'une  vie 
ordinaire,  ces  deux  êtres  si  singulièrement  associés,  l'un  descendu 
des  races  avilies  de  l'Afrique,  l'autre  de  la  race  inculte,  mais 
fière ,  des  aborigènes  de  ce  continent.  La  cabane  elle-même  com- 
mençait à  paraître  ancienne ,  mais  ceux  qui  l'habitaient  n'étaient 
guère  changés  pour  ceux  qui  les  connaissaient.  Ces  exemples 
de  longévité,  quoi  que  puissent  dire  à  ce  sujet  les  théoriciens, 
ne  sont  pas  rares  parmi  les  nègres  ou  les  indigènes,  bien  que 
moins  fréquents  peut-être  parmi  les  derniers  que  parmi  les  pre- 
miers. On  a  coutume  de  dire  que  le  grand  âge  souvent  attribué 
aux  hommes  de  ces  deux  races  tient  à  ce  que  l'on  ignore  l'époque 
de  leur  naissance,  et  par  conséquent  qu'ils  ne  vivent  pas  plus 
longtemps  que  les  blancs.  Cela  peut  être  vTai  en  général  ;  car  il 
D'y  a  pas  vingt-cinq  ans  que,  dans  le  voisinage  de  Ravensnest,  il 
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est  mort  un  homme  blanc  âgé  de  plus  de  cent  vingt  ans.  Mais  des 
hommes  très-âgés  parmi  les  nègres  et  les  Indiens  se  voient  néan- 
moins si  fréquemment,  eu  égard  surtout  au  petit  nombre  où  se 
trouvent  réduites  ces  deux  populations,  que  le  fait  de  leur  longé- 
vité ne  saurait  être  douteux. 

Il  n'y  avait  aucun  grand  chemin  dans  le  voisinage  du  wigwam. 
Comme  la  petite  construction  s'élevait  sur  les  terres  de  Ravens- 
nest ,  qui  contenaient  deux  cents  acres  et  une  portion  de  forêt 
vierge ,  sans  compter  les  champs  qui  appartenaient  à  la  ferme  ad- 
jointe, on  y  arrivait  par  des  sentiers;  cependant  un  petit  chemin 
voiturable,  qui  par  mille  détours  circulait  dans  nos  terres,  avait  été 
conduit  jusqu'à  la  hutte,  pour  permettre  à  ma  grand'mère  et  à  ma 
sœur,  et  aussi  à  mon  excellente  mère,  pendant  sa  vie,  d'aller  visi- 
ter les  habitants  séculaires  de  cette  retraite.  Ce  fut  par  ce  chemin 
que  nous  nous  approchâmes  de  la  cabane. 

—  Les  voilà  tous  deux,  s'écria  mon  oncle,  se  chauffant  au  soleil 
de  ce  beau  jour.  Hughes,  je  n'ai  jamais  regardé  ces  deux  hommes 
sans  éprouver  un  sentiment  de  crainte  et  d'affection.  Ils  étaient 
les  amis,  et  l'un  était  l'esclave  de  mon  grand-père;  et  du  plus  loin 
que  je  me  souvienne ,  ils  étaient  des  hommes  âgés.  Ils  paraissent 
avoir  été  placés  ici  comme  des  monuments  du  passé ,  pour  lier  les 
générations  qui  ne  sont  plus,  avec  celles  qui  sont  à  venir. 

—  SMl  en  est  ainsi.  Monsieur,  ils  seront  bientôt  les  seuls  de  leur 
espèce.  Il  me  semble  vraiment  que ,  si  les  choses  continuent  long- 
temps dans  leur  direction  actuelle ,  les  hommes  commenceront  à 
devenir  jaloux  de  l'histoire  elle-même,  parce  que  ses  acteurs  au- 
ront laissé  des  descendants  auxquels  reviendra  un  peu  de  leur 
gloire. 

—  Sans  contredit ,  mon  garçon,  il  y  a  parmi  nous  à  ce  sujet  une 
étrange  perversion  des  anciens  sentiments.  Mais  tu  ne  dois  pas 
oublier  que  sur  deux  millions  et  demi  d'habitants  que  renferme 
l'État  de  New-York,  il  y  en  a  peut-être  un  demi-million  qui  ne  sont 
pas  nés  dans  le  pays,  et  qui  ne  peuvent  par  conséquent  nourrir  les 
sentiments  attachés  à  un  berceau  et  aux  vieilles  traditions.  Beau- 
coup de  choses  doivent  être  attribuées  aux  faits  de  notre  condition 
sociale  ;  quoique  j'avoue  que  ces  faits  ne  devraient  pas  servir 
d'excuse  à  une  violation  de  principes.  Mais  regarde  ces  deux  vieux 
amis  !  Les  voilà,  fidèles  aux  sentiments  et  aux  habitudes  de  leurs 
races,  même  après  avoir  passé  si  longtemps  ensemble  dans  cette 
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cabane.  Voilà  Susquesus  assis  sur  une  pierre,  oisif  et  méprisant  le 
travail,  avec  son  fusil  appuyé  contre  le  pommier,  tandis  que  Jaaf  ou 
Yop  s'occupe  ou  croit  s'occuper  dans  le  jardin,  comme  un  esclave 
à  l'ouvrage. 

—  Et  lequel  est  le  plus  heureux ,  Monsieur,  le  travailleur  ou 
l'oisif? 

—  Il  est  probable  que  chacun  trouve  son  bonheur  à  conserver 
ses  anciennes  habitudes.  L'Onondago  a  le  travail  en  horreur,  et 
j'ai  entendu  mon  père  raconter  que  son  bonheur  fut  des  plus 
grands  lorsqu'il  apprit  qu'il  pourrait  passer  le  reste  de  ses  jom's 
in  otio  cum  dignitate,  et  sans  être  obligé  de  faire  des  paniers. 

— Yop  nous  regarde  ;  ne  ferions-nous  pas  mieux  de  les  aborder? 

—  Yop  peut  regarder  plus  ouvertement,  mais  l'Indien  voit  deux 
fois  mieux.  Ses  facultés  sont  bien  supérieures  à  celles  de  son  ca- 
marade ;  c'est  un  homme  d'un  grand  jugement  et  d'une  perspica- 
cité rare.  Dans  ses  bons  jours,  rien  ne  lui  échappait.  Mais,  comme 
tu  le  dis,  approchons. 

Nous  nous  consultâmes  sur  la  question  de  savoir  si  nous  nous 
servirions  avec  les  deux  vieillards  de  notre  dialecte  germain ,  ce 
qui  d'abord  ne  nous  semblait  pas  nécessaire  ;  mais  en  réfléchis- 
sant que  nous  pourrions  être  rejoints  par  d'autres  personnes,  car 
nos  communications  devaient  être  assez  fréquentes  pendant  quel- 
ques jours,  nous  décidâmes  de  conserver  strictement  notre  inco- 
gnito. 

Comme  nous  approchions  de  la  porte  de  la  hutte ,  Jaaf  quitta 
lentement  son  petit  jardin,  et  rejoignit  l'Indien  qui  demeurait  im- 
mobile sur  son  siège  de  pierre.  Aucun  changement  dans  les  traits 
de  ces  deux  hommes  ne  nous  paraissait  visible  après  une  absence 
de  cinq  ans ,  chacun  d'eux  étant  une  image  parfaite  de  la  vieillesse 
extrême  mais  non  décrépite  des  hommes  de  sa  race.  Des  deux  ce- 
pendant ,  le  noir,  si  toutefois  on  pouvait  l'appeler  noir,  sa  figure 
ayant  pris  une  teinte  d'un  gris  sale,  semblait  le  plus  changé,  quoi- 
que cela  m'eût  semblé  à  peine  possible  la  dernière  fois  que  je 
l'avais  vu.  Quant  à  Sans-Traces,  ou  Susquesus,  sa  tempérance  ha- 
bituelle lui  avait  profité  :  son  corps  à  moitié  nu ,  car  il  portait  le 
vêtement  d'été  de  sa  race,  et  ses  membres  secs,  paraissaient  faits 
d'un  cuir  longtemps  trempé  dans  un  tan  de  première  qualité.  Ses 
muscles ,  quoique  raidis ,  ressemblaient  à  des  cordes ,  et  toute  sa 
personne  avait  l'aspect  d'une  momie  pétrifiée  mais  encore  douée 
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de  sa  vitalité.  La  couleur  de  la  peau  était  moins  rouge  qu'autre- 
fois, quoique  la  différence  fût  légère. 

—  Sago,  sago,  cria  mon  oncle,  qui  ne  voyait  aucun  risque  à  se 
servir  de  ce  salut  indien.  Sago,  sago,  ce  charmant  madin  ;  dans 
mon  lancache,  ce  serait  guten  tag*. 

—  Sago,  répondit  Sans-Traces  avec  son  ton  profondément  gut- 
tural ,  tandis  que  le  vieux  Yop  rapprochait  deux  lè\Tes  qui  res- 
semblaient à  deux  épais  morceaux  de  bifteck  trop  cuits,  fixait 
sur  nous  ses  yeux  bordés  de  rouge ,  faisait  de  nouveau  la  moue , 
travaillant  ses  mâchoires  comme  pour  montrer  les  excellentes 
dents  qu'elles  contenaient  encore ,  et  gardant  le  silence.  En  sa 
qualité  d'esclave  d'un  Littlepage,  il  regardait  des  colporteurs 
comme  des  êtres  inférieurs  ;  car  les  anciens  nègres  de  New-York 
s'identifiaient  plus  ou  moins  avec  les  familles  auxquelles  ils  appar- 
tenaient et  dans  lesquelles  ils  étaient  si  souvent  nés.  «  Sago,  » 
répéta  l'Indien,  lentement,  avec  courtoisie  et  même  avec  em- 
phase ,  après  qu'il  eut  considéré  mon  oncle ,  comme  s'il  avait  vu 
en  lui  quelque  chose  qui  commandait  le  respect. 

—  C'être  une  charmante  chournée,  amis,  dit  l'oncle  Ro  en  s'as- 
seyant  tranquillement  sur  des  bûches  qui  étaient  entassées  près  de 
la  hutte,  et  en  s'essuyant  le  front.  Comment  s'appelle  cet  endroit? 

—  Ceci?  répondit  Yop,  non  sans  un  peu  de  dédain;  ceci,  colonie 
d'York.  D'où  venez-vous,  pour  faire  une  telle  question? 

—  D'Allemagne.  Être  bien  loin,  mais  pon  pays.  Ceci ,  pon  pays 
aussi. 

—  Pourquoi  le  quitter,  si  c'est  bon  pays,  eh  ? 

—  Bourquoi  fous  quitter  Afrique?  poufez-fous  me  dire  cela? 
reprit  d'un  air  calme  l'oncle  Ro. 

—  Jamais  avoir  été  là ,  murmura  le  vieux  Yop  en  rapprochant 
ses  deux  énormes  lèvres  et  en  les  faisant  mouvoir  à  peu  près 
comme  le  sanglier,  lorsqu'il  est  prudent  de  s'en  écarter.  Je  suis 
nègue  né  à  York;  jamais  avoir  vu  l'Afrique,  et  jamais  en  avoir 
envie. 

Il  est  à  peine  utile  de  dire  que  Jaaf  appartenait  à  une  écolo  qui 
ne  se  servait  jamais  du  terme  de  «  gentilshommes  de  couleur.  »  Los 
hommes  de  son  temps  et  de  sa  trempe  s'appelaient  nègitrs,  et  leurs 
maîtres  les  prenaient  au  mot  et  les  appelaient  aussi  nègues,  terme 

4.  Bonjour. 
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dont  aucun  homme  de  la  race  ne  se  sert  aujourd'hui,  excepté  par 
voie  de  reproche,  et  qui  même,  par  une  singulière  contradiction 
de  l'orgueil,  est  dans  ce  cas  plus  souvent  employé  que  d'autres. 
Mon  oncle  s'arrêta  un  instant  avant  de  poursuivre  une  conver- 
sation qui  ne  paraissait  pas  commencer  sous  des  auspices  très- 
favorables.  Lorsqu'il  jugea  que  le  nègre  s'était  un  peu  calmé,  il 
reprit  : 

—  Qui  demeurer  dans  cette  crande  maison  de  pierre? 

—  Tout  le  monde  voir  par  votre  question  vous  ne  pas  être  un 
Yorkiste,  répondit  Yop;  qui  peut  demeurer  là,  excepté  général 
Littlepage? 

—  Eh  pien!  che  pensais  lui  être  mort  longtemps. 

—  Qu'importe  cela?  C'est  sa  maison  et  il  y  demeure,  et  la  vieille 
jeune  madame  y  demeure  aussi. 

Il  y  avait  eu  parmi  les  Littlepage  trois  générations  de  généraux 
de  père  en  fils.  D'abord,  le  brigadier  général  Evans  Littlepage, 
qui  occupait  ce  rang  dans  la  milice,  et  mourut  au  service  pendant 
la  révolution.  Le  second  était  le  brigadier  général  Cornélius  Little- 
page, qui  obtint  son  rang  par  brevet,  à  la  fin  de  la  même  guerre, 
dans  laquelle  il  avait  figuré  comme  colonel  d'un  régiment  de 
New-York.  Le  troisième  et  dernier  était  mon  grand-père,  le 
major-général  Mordaunt  Littlepage;  il  était,  pendant  la  lutte, 
capitaine  dans  le  régiment  de  son  père;  obtint,  à  l'issue  de  la  cam- 
pagne, le  brevet  de  major,  et  fut  élevé  au  rang  de  major-général 
dans  la  milice,  poste  qu'il  occupa  pendant  plusieurs  années.  Re- 
venons à  Yop. 

—  Quel  poufoir,  dit  mon  oncle,  être  l'âge  de  la  dame  que  fous 
appelez  la  fieille  cheune  madame? 

—  Pooh!  jeilne  fille  encore,  née  quelque  temps  après  la  vieille 
guerre  avec  France.  Me  la  rappelle  encore  quand  elle  était  miss  Dus 
Malbone.  Le  jeune  maître  Mordaunt  prendre  goût  pour  elle  et 
l'épouser. 

—  Eh  pien  ;  ch'espère  fous  n'afoir  aucune  objection  pour  cette 
union? 

—  Pas  moi;  die  habile  et  bonne  jeune  fille  alors,  habile  et 
bonne  jeune  femme  aujourd'hui. 

C'est  ainsi  qu'il  s'exprimait  sur  ma  vénérable  grand'mère ,  qui 
comptait  près  de  quatre-vingts  années. 

—  Mais  qui  maindenant  être  maître  de  la  crande  maison? 
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~  Général  Littlepage,  n'ai-je  pas  dit?  nom  de  maître  Mordaunt, 
mon  jeune  maître.  Sus  qui  est  là,  seulement  un  Indgien;  jamais 
assez  heureux  pour  avoir  bon  maître.  Nègues  devenir  rares  jour- 
d'hui  dans  ce  monde. 

—  Indgiens  aussi,  che  crois;  plus  de  Peaux-Rouges;  mais  en 
venir  peaucoup. 

L'Onondago  se  leva  vivement,  attachant  un  profond  regard  sur 
mon  oncle;  son  mouvement  était  superbe  et  imposant.  Jusqu'ici  il 
n'avait  rien  dit,  excepte  ses  mots  de  salut  :  je  vis  qu'il  allait  parler. 

—  Nouvelle  tribu!  dit-il.  Comment  vous  l'appeler?  d'où  venir? 

—  Ya ,  ya  ;  c'être  les  Peaux-Ruuges  anti-rentistes.  Afez-fous  pas 
vu,  Sans-Traces? 

—  Oui venir  me  voir...,,  face  dans  des  sacs se  conduire 

comme  des  squaws  ;  pauvre  Indgien ,  pauvre  guerrier  ! 

—  Ya,  che  crois  c'être  frai.  Che  n'aime  pas  ces  Indgiens. 
Comment  fous  les  appeler,  eh? 

Susquesus  secoua  la  tête  lentement  et  avec  dignité.  Puis  il  con- 
sidéra attentivement  mon  oncle ,  ensuite  fixa  ses  yeux  sur  moi. 
Pendant  quelque  temps  ses  regards  se  portèrent  de  l'un  à  l'autre, 
puis  il  les  tourna  vers  la  terre  avec  calme  et  en  silence.  Je  pris 
ma  vielle  et  je  jouai  un  air  vif  qui  était  très-populaire  parmi  les 
nègres  de  l'Amérique ,  et  qui ,  je  regrette  de  le  dire ,  commence 
à  le  devenir  parmi  les  blancs.  Susquesus  paraissait  ne  pas  l'en- 
tendre, si  ce  n'est  qu'une  légère  teinte  de  mépris  effleura  ses 
traits  accentués.  Il  en  était  tout  autrement  de  Jaaf.  Je  pus  voir 
un  certain  mouvement  nerveux  dans  ses  membres  inférieurs, 
comme  s'il  se  sentait  quelque  disposition  à  danser.  Cela  passa 
cependant  bientôt,  quoique  sa  figure  renfrognée,  ridée,  sombre  et 
grise ,  continuât  pendant  quelque  temps  à  rayonner  d'une  joie 
mélancolique. 

On  ne  devait  pas  s'attendre  que  des  gens  aussi  âgés  fussent 
disposés  à  parler  beaucoup.  L'Onondago  avait  toujours  été  un 
homme  silencieux ,  la  dignité  et  la  gravité  de  caractère  s'unissant 
à  la  prudence  pour  le  maintenir  ainsi.  ^Jais  Jaaf  était  bavard  par 
constitution,  quoique  le  temps  eût  nécessairement  beaucoup  af- 
faibli celte  propension.  En  ce  moment,  des  pensées  et  des  souve- 
nirs mélancoliques  semblaient  s'emparer  de  mon  oncle,  et,  après 
que  j'eus  fini  de  j'>uer,  nous  d(>meurûmes  pendant  quehjues 
uiinuLes  tous  quatre  plongés  dans  nos  réllcxions.  Tout  à  coup,  un 
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bruit  de  roues  se  fit  entendre  ,  et  une  voiture  légère ,  que  je  con- 
naissais de  longue  date ,  tourna  autour  de  l'étable  et  s'arrêta  à 
dix  pas  environ  de  l'endroit  où  nous  étions  assis. 

A  cette  interruption  inattendue,  mon  cœur  fut  sur  le  point 
d'éclater,  et  je  m'aperçus  que  mon  oncle  n'était  pas  moins  affecté 
que  moi.  Au  milieu  des  draperies  flottantes  de  châles  d'été  et  des 
autres  ornements  de  toilette  féminine ,  se  distinguaient  quatre 
figures  jeunes  et  joyeuses,  et  une  cinquième  rendue  vénérable 
par  l'âge.  En  un  mot,  ma  grand'mère,  ma  sœur,  les  deux  autres 
pupilles  de  mon  oncle,  et  Mary  Warren  étaient  dans  la  voiture; 
oui,  la  jolie,  timide  mais  vive  et  intelligente  fille  du  recteur,  était 
de  la  partie,  semblant  être  chez  elle  et  tout  à  fait  à  l'aise,  comme 
quelqu'un  parmi  des  amis.  Elle  fut  la  première  à  parler,  et,  s'a- 
dressant  à  ma  sœur  d'une  voix  douce  et  calme,  quoique  expri- 
mant la  surprise ,  elle  lui  dit  : 

—  Voilà  précisément  les  deux  colporteurs  dont  je  vous  ai  parlé, 
Marthe  ;  maintenant  vous  pourrez  entendre  bien  jouer  de  la  flûte. 

—  Je  doute  qu'il  puisse  mieux  jouer  que  Hughes,  fut  la  réponse 
de  ma  sœur.  Mais  j'aimerai  à  entendre  sa  musique ,  quand  même 
ce  ne  serait  que  pour  nous  rappeler  celui  qui  est  si  loin  de  nous. 

—  Ayons  donc  la  musique,  mon  enfant,  s'écria  ma  grand'mère, 
quoique  ce  ne  soit  pas  nécessaire  pour  nous  rappeler  notre  cher 
garçon.  Bonjour,  Susquesus,  j'espère  que  cette  belle  journée  vous 
fait  du  bien. 

—  Sago,  répliqua  l'Indien,  faisant  du  bras  un  geste  plein  de 
dignité  et  même  de  grâce,  quoiqu'il  demeurât  assis.  Temps  bon, 
grand  esprit  bon....  Comment  vont  les  squaws? 

—  Nous  sommes  toutes  très-bien ,  merci ,  Sans-Traces.  Bonjour, 
Jaaf  ;  et  vous,  comment  vous  trouvez-vous  en  ce  beau  jour? 

Yop,  ou  Jaap  ou  Jaaf,  se  leva  en  chancelant,  fit  un  profond 
salut,  et  répondit  de  ce  ton  moitié  respectueux,  moitié  familier 
des  vieux  serviteurs  de  famille  que  l'on  rencontrait  chez  nos  pères: 

—  Merci,  miss  Dus,  de  tout  mon  cœur.  Passablement  bien, 
jourd'hui;  mais  le  vieux  Sus,  il  tombe  et  devient  plus  vieux  et  plus 
vieux. 

Or,  des  deux,  l'Indien  était  certainement  le  plus  solide  monu- 
ment d'antiquité,  quoiqu'il  fût  moins  remuant  que  le  nègre.  Mais 
le  penchant  à  voir  la  paille  dans  l'œil  du  voisin  était  une  faiblesse 
bien  connue  et  bien  enracinée  chez  Jaaf;  l'exemple  qu'il  en  don- 
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nait  alors  fit  sourire  tout  le  monde.  Je  fus  enchanté  surtout  de 
voiries  yeux  riants  et  rayonnants  de  Mary  Warren,  quoiqu'elle 
gardât  le  silence. 

—  Je  ne  puis  dire  que  je  sois  d'accord  avec  vous  en  cela,  Jaaf, 
reprit  ma  grand'raère.  Sans-Traces  porte  les  années  admirable- 
ment, et  je  crois  qu'il  y  a  longtemps  que  je  ne  l'ai  vu  aussi  bien 
qu'en  ce  moment.  Aucun  de  nous  n'est  aussi  jeune ,  assurément, 
comme  dans  les  jours  où  nous  fîmes  connaissance,  Jaaf;  car,  il  y  a 
de  cela,  je  crois,  près  de  soixante  ans. 

—  Vous  n'êtes  qu'une  petite-fille,  murmura  le  nègre.  Vieux 
Sus  être  réellement  vieux  ;  mais  miss  Dus  et  maître  Mordaunt,  ils 
se  sont  mariés  que  l'autre  jour,  c'était  après  la  révolution. 

—  C'est  vrai,  répliqua  la  vénérable  aïeule  avec  un  certain  ac- 
cent de  mélancolie,  mais  la  révolution  a  eu  lieu,  il  y  a  bien,  bien 
des  années. 

—  Eh  bien!  je  suis  surpris,  miss  Dus!  comme  vous  appelez 
cela  bien  des  années ,  lorsque  cela  l'autre  jour!  reprit  l'opiniâtre 
nègre ,  qui  commençait  à  devenir  impatient ,  parlant  d'un  air  de 
dépit,  comme  s'il  lui  déplaisait  d'entendre  une  chose  qu'il  ne  pou- 
vait accorder.  Maître  Gorny  un  peu  vieux,  peut-être,  s'il  vit  en- 
core, mais  tout  le  reste  de  vous,  enfants,  rien  qu'enfants.  Dites- 
moi  une  chose,  miss  Dus,  est-il  >Tai  qu'on  a  une  ville  à  Satanstoe? 

—  Une  tentative  a  été  faite,  il  y  a  peu  d'années,  pour  transfor- 
mer en  villes  toute  la  contrée  ;  mais  je  crois  qu'on  ne  fera  jamais 
de  Satanstoe  qu'une  excellente  ferme. 

—  Tant  mieux.  Cela  bonne  terre,  je  vous  le  dis.  Un  acre  de  terre 
ià-bas,  mieux  que  vingt  acres  par  ici. 

—  Mon  petit-fils  ne  serait  pas  flatté  de  vous  entendre  dire  cela , 
Jaaf. 

—  Que  petit-fils ,  miss  Dus.  Je  souviens  que  vous  avez  un  petit 
enfant  l'autre  jour,  mais  cet  enfant  ne  peut  pas  avoir  enfant. 

—  Ah!  Jaaf,  mon  vieil  ami,  mes  enfants  sont  depuis  longtemps 
des  hommes  et  des  femmes,  et  s'avancent  vers  la  vieillesse.  L'un, 
et  c'était  mon  premier-né,  est  parti  avant  nous  pour  un  monde 
meilleur,  et  son  fils  est  votre  jeune  maître.  Cette  jeune  personne, 
assise  vis-à-vis  de  moi,  est  la  sœur  de  ce  jeune  maitre,  et  elle  serait 
chagrine  de  penser  que  vous  puissiez  l'avoir  oubliée. 

Jaaf  était  arrêté  par  une  difficulté  assez  comnmne  dans  la  vieil- 
lesse; il  oubliait  toutes  les  choses  de  date  récente,  et  se  rappelait 


ou  LES  PEAUX-ROUGES.  97 

celles  qui  s'étaient  passées  un  siècle  auparavant.  Notre  mémoire 
est  une  tablette  qui  tient  constamment  de  nos  opinions  et  de  nos 
habitudes.  Dans  la  jeunesse,  les  impressions  s'y  font  aisément,  et 
les  images  qui  y  sont  gravées,  sont  claires,  distinctes  et  profondes, 
tandis  que  celles  qui  succèdent  deviennent  trop  accumulées ,  pren- 
nent moins  racine ,  parce  qu'elles  trouvent  le  terrain  déjà  occupé. 
Dans  l'occasion  présente,  l'âge  était  si  grand  que  le  changement 
était  réellement  frappant ,  les  souvenirs  du  vieux  nègre  agissant 
parfois  sur  l'esprit  comme  une  voix  de  la  tombe.  Quant  à  l'Indien, 
comme  je  m'en  aperçus  plus  tard,  il  était,  sous  tous  les  rapports, 
beaucoup  mieux  conservé  que  le  nègre  ;  sa  grande  tempérance, 
l'exercice  en  plein  air  et  l'abstention  de  travail,  outre  les  aises  et 
l'abondance  d'une  vie  à  demi  civilisée  qui  durait  depuis  près  d'un 
siècle,  contribuaient  à  maintenir  les  forces  de  l'âme  et  du  corps. 
Pendant  que  je  le  regardais ,  je  me  rappelai  ce  que ,  pendant  mon 
enfance,  j'avais  appris  de  son  histoire. 

Il  avait  toujours  plané  un  mystère  sur  la  vie  del'Onondago.  Per- 
sonne ,  du  moins ,  n'en  avait  su  les  détails,  excepté  Andries  Coeje- 
mans,  oncle  de  ma  chère  grand'mère  ,  et  qui  avait  été  connu  parmi 
nous  sous  le  sobriquet  du  «porteur  de  chaînes.  »  Ma  grand'mère 
m'avait  dit  que  l'oncle,  porteur  de  chaînes,  savait  parfaitement 
tout  ce  qui  concernait  Susquesus ,  la  raison  pour  laquelle  il  avait 
quitté  sa  tribu,  était  devenu  un  chasseur,  un  guerrier  et  un  cou- 
reur parmi  les  faces  pâles,  et  qu'il  avait  toujours  dit  que  les  détails 
faisaient  grand  honneur  à  son  ami  rouge;  mais  qu'il  n'avait  pas 
voulu  en  révéler  davantage.  Telle  était  cependant  la  réputation  d'in- 
tégrité et  de  véracité  du  porteur  de  chaînes,  qu'il  avait  suffi  de  sa 
parole  pour  assurer  à  l'Onondago  la  confiance  entière  de  toute  la 
famille,  et  une  expérience  de  quatre-vingt-dix  ans  avait  prouvé  que 
cette  confiance  était  bien  placée. 

Quelques-uns  attribuaient  l'exil  volontaire  du  vieillard  à 
l'amour;  d'autres  à  la  guerre,  d'autres,  enfin,  aux  conséquences 
cruelles  de  ces  hostilités  personnelles  qui  régnent  parmi  les 
hommes  à  l'état  sauvage.  Mais  tout  cela  était  resté  obscur  et  mys- 
térieux, et  nous  en  étions  réduits  aux  conjectures  alors  que  nous 
approchions  du  dix-neuvième  siècle,  de  même  que  nos  pères 
l'étaient  au  milieu  du  dix-huitième.  Revenons  maintenant  au  nègre. 

Quoique  Jaaf  m'eût  momentanément  oublié,  et  qu'il  eût  tout  à 
fait  oublié  mes  parents ,  il  se  rappelait  ma  sœur  qui  était  dans 
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l'habitude  de  le  voir  souvent.  De  quelle  manière  liait-il  son  exi- 
stence à  celle  de  la  famille,  c'est  ce  qu'il  n'^st  pas  aisé  de  dire  ;  mais 
il  la  connaissait  de  vue,  de  nom  et  pour  ainsi  dire  d'instinct. 

—  Oui  I  oui  !  cria-t-il  un  peu  vivement ,  faisant  claquer  l'une 
contre  l'autre  ses  grosses  lèvres;  oui,  connaître  miss  Patty,  sans 
doute.  Miss  Patty,  très-belle,  plus  belle  chaque  fois  que  je  la  vois; 
yah  !  yah  !  yah  !  Le  rire  du  vieux  nègre  avait  quelque  chose  d'ef- 
frayant et  de  surnaturel,  mais  il  s'y  trouvait  quelque  chose  de 
joyeux  comme  dans  tous  les  rires  des  nègres.  —  Yah  !  yah  !  yah  ! 
Oui  ;  miss  Patty  remarquablement  belle,  beaucoup  de  ressemblance 
à  miss  Dus.  Je  suppose  que  miss  Patty  est  née  vers  le  temps  de  la 
mort  du  général  Washington. 

Comme  cette  supposition  faisait  plus  que  doubler  l'âge  de  ma 
sœur,  elle  produisit  un  rire  général  parmi  les  jeunes  étourdies 
qui  étaient  dans  la  voiture.  Un  rayon  de  bonne  humeur  qui  appro- 
chait d'un  sourire,  glissa  sur  la  figure  de  l'Onondago  et  agita  lé- 
gèrement ses  muscles  ;  mais  il  garda  le  silence.  J'eus  des  raisons 
de  croire  que  la  tablette  de  sa  mémoire  était  en  meilleur  état  que 
celle  de  Jaaf. 

—  Quels  amis  avez-vous  avec  vous  ce  matin,  Jaaf?  demanda  ma 
grand'mère,  en  inclinant  gracieusement  sa  tête  vers  nous,  pen- 
dant que  mon  oncle  Ro  et  moi  nous  nous  levions  vivement  pour 
répondre  à  sa  politesse. 

Quant  à  moi,  j'avoue  franchement  que  j'eusse  volontiers  sauté 
dans  la  voiture,  pour  embrasser  mon  excellente  grand'mère, 
presser  Patt  contre  mon  cœur  et  d'autres  peut-être  aussi.  Mon 
oncle  Ro  avait  plus  d'empire  sur  lui-même ,  quoique  je  pusse  voir 
que  le  son  de  voix  de  sa  vénérable  mère  fut  sur  le  point  de  le  jeter 
hors  de  lui. 

—  Ceux-ci  être  colporteurs,  Madame;  je  suppose,  dit  le  nègre, 
porter  des  boîtes  avec  quelque  chose  dedans,  et  jouer  d'une  nou- 
velle espèce  de  violon.  Allons,  jeune  homme,  donnez  à  miss  Dus 
un  air,  un  air  joyeux,  qui  fasse  danser  un  vieux  nègre. 

Je  disposai  moi-même  ma  vielle  et  j'allais  commencer  une  ri- 
tournelle ,  lorsque  je  fus  interrompu  par  une  voix  douce ,  mais 
devenue  plus  douce  par  la  vivacité  du  ton. 

—  Oh  !  pas  cela,  pas  cela  ;  la  flûte  !  la  flûte  1  s'écria  Mary  War- 
ren,  rougissant  jusqu'aux  oreilles  de  sa  hardiesse,  du  moment  où 
elle  vit  qu'on  l'avait  entendue,  et  que  j'étais  sur  le  point  d'obéir. 
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n  est  5  peine  nécessaire  d'ajouter  que  je  m'inclinai  respectueu- 
sement ;  et,  déposant  ma  vielle ,  je  tirai  ma  flûte  de  ma  poche  et 
commençai  à  jouer  u  .  des  airs  les  plus  nouveaux  d'un  opéra  en 
vogue.  A  peine  avais-je  exécuté  quelques  mesures ,  que  je  vis  le 
rouge  monter  aux  joues  de  Marthe,  et  l'émotion  qu'elle  éprouva 
me  convainquit  qu'elle  se  rappelait  l'instrument  favori  de  son 
frère.  Pendant  les  cinq  années  passées  en  Europe,  j'avais  fait  d'im- 
menses progrès;  des  maîtres,  à  Naples,  Paris,  Vienne  et  Lon- 
dres, m'avaient  grandement  perfectionné,  et  j'espère  que  l'on  ne 
me  trouvera  pas  trop  présomptueux,  si  j'ajoute  que  la  nature  aussi 
devait  faire  quelque  chose.  Mon  excellente  grand'mère  m'écouta 
avec  la  plus  vive  attention ,  et  les  quatre  jeunes  personnes  furent 
enchantées. 

—  Cette  musique  est  digne  d'être  entendue  dans  un  salon ,  dit 
la  première  aussitôt  que  j'eus  terminé,  et  nous  espérons  l'entendre 
ce  soir  à  la  maison,  si  vous  restez  encore  dans  notre  voisinage.  En 
attendant,  nous  allons  continuer  notre  promenade. 

En  parlant  ainsi,  ma  grand'mère  se  pencha  et  étendit  vers  moi 
sa  main  avec  un  sourire  bienveillant.  Je  m'avançai,  reçus  le  dollar 
qui  m'était  offert,  et,  incapable  de  maîtriser  mes  sentiments,  je 
pressai  mes  lèvres  sur  sa  main,  avec  respect  mais  avec  ferveur.  Si 
la  figure  de  Marthe  avait  été  près  de  moi ,  elle  aurait  probable- 
ment aussi  eu  sa  part.  Je  suppose  qu'on  ne  trouva  rien  d'extraordi- 
naire de  ce  mode  d'hommage  respectueux,  des  étrangers  pouvant 
avoir  d'étranges  coutumes;  mais,  quoique  la  voiture  s'éloignât 
aussitôt,  je  pus  voir  sur  la  figure  vénérable  de  ma  grand'mère  un 
mouvement  de  surprise  ;  elle  avait  été  frappée  de  la  chaleur  de 
mes  démonstrations.  Mon  oncle  s'était  un  peu  éloigné,  sans  doute 
pour  cacher  les  larmes  qui  remplissaient  ses  yeux,  et  Jaaf  le  sui- 
vait vers  la  hutte  où  il  se  dirigeait ,  pour  faire  les  honneurs  de 
l'endroit.  Je  restais  donc  seul  avec  l'Indien. 

~  Pourquoi  pas  embrasser  figure  de  grand'mère?  me  demanda 
rOnondago  d'un  air  calme. 

Un  coup  de  tonnerre  eût  éclaté  sur  ma  tête,  que  je  n'aurais  pas 
été  plus  stupéfait.  Ce  déguisement  qui  avait  trompé  mes  plus 
proches  parents ,  qui  avait  défié  Sénèque  Newcome  et  même  sa 
sœur  Opportunité ,  n'avait  pu  me  cacher  à  l'Indien  dont  les  fa- 
cultés devaient  être  affaiblies  par  l'âge. 

—  Est-il  possible,  Susquesus,  que  vous  me  reconnaissiez!  m'é- 
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oriai-je,  que  vous  vous  souveniez  même  de  moi!  J'aurais  pensé 
que  cette  perruque,  que  ces  habits  m'auraient  caché  à  tous  les 
yeux  ! 

—  Certes,  répondit-il  tranquillement.  Connaître  jeune  chef 
aussitôt  que  je  l'ai  vu  ;  connaître  père  ;  connaître  mère  ;  connaître 
grand'père,  grand'mère,  grand  grand'père  et  son  père  aussi; 
connaître  vous.  Pourquoi  oublier  jeune  chef? 

—  M'aviez-vous  reconnu  avant  que  j'embrassasse  la  main  de 
ma  grand'mère,  ou  est-ce  cet  acte  qui  m'a  trahi? 

—  Connaître  aussitôt  que  voir.  Pourquoi  des  yeux  s'ils  ne  con- 
naissent pas?  Connaître  oncle-là.  Soyez  les  bienvenus. 

—  Mais  vous  ne  nous  ferez  pas  connaître  aux  autres,  Sans- 
Traces?  Nous  avons  toujours  été  amis ,  j'espère? 

—  Certes,  amis.  Pourquoi  vieux  aigle,  avec  tête  blanche,  frapper 
jeune  pigeon?  Jamais  hache  dans  le  sentier  entre  Susquesus  et 
quelqu'un  de  la  tribu  de  Ravensnest.  Trop  vieux  pour  la  déterrer 
maintenant. 

—  11  y  a  de  fortes  raisons  pour  que  mon  oncle  et  moi  nous  ne 
soyons  pas  reconnus  pendant  quelques  jours.  Peut-être  avez-vous 
entendu  parler  de  ces  mouvements  qui  troublent  le  pays? 

—  Que  sont-ils  ces  mouvements? 

—  Les  tenanciers  sont  fatigués  de  payer  la  rente ,  et  désirent 
faire  de  nouveaux  marchés  qui  les  rendent  maîtres  des  fermes 
qu'ils  occupent. 

Une  légère  agitation  passa  sur  les  traits  sombres  de  l'Indien  ; 
ses  lèvres  se  remuèrent,  mais  il  ne  proféra  aucune  parole. 

—  Avez-vous  entendu  parler  de  cela,  Susquesus? 

—  Petit  oiseau  a  dit  cette  chanson  à  mon  oreille  ;  je  n'ai  pas 
aimé  l'entendre. 

—  Et  ces  Indiens  qui  parcourent  le  pays,  armés  de  fusils  et 
habillés  en  calicot? 

—  Quelle  tribu,  ces  Indgiens?  demanda  Sans-Traces  avec  une 
vivacité  et  un  feu  que  je  ne  lui  supposais  plus.  Que  font-ils,  mar- 
chant dans  le  pays  sur  le  sentier  de  la  guerre,  eh? 

—  Dans  un  sens  cela  peut  être.  Ils  appartiennent  à  la  tribu 
anti-rentistc.  Connaissez-vous  cette  nation? 

—  Pauvres  Indgiens,  je  crois.  Pourquoi  venir  si  tard?  pourquoi 
pas  venir  lorsque  le  pied  de  Susquesus  était  léger  comme  l'oiseau? 
pourquoi  attendre  que  les  faces  pâles  soient  plus  nombreux  que 
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les  feuilles  de  l'arbre  ou  les  flocons  de  neige?  Il  y  a  cent  ans, 
lorsque  ce  chêne  était  petit,  tribu  d'Indgiens  était  quelque  chose, 
aujourd'hui  rien. 

—  Mais  vous  garderez  notre  secret,  Sus?  vous  ne  direz  même 
pas  au  nègre  qui  nous  sommes. 

Sans-Traces  fit  un  signe  d'assentiment  ;  puis  il  sembla  tomber 
dans  une  espèce  de  léthargie,  ne  paraissant  pas  disposé  à  pour- 
suivre ce  sujet.  Je  m'approchai  de  mon  oncle  pour  lui  raconter  ce 
qui  venait  de  se  passer  entre  nous.  Il  fut  aussi  étonné  que  je 
l'avais  été,  d'apprendre  qu'un  homme  aussi  âgé  nous  eût  reconnus 
sous  un  déguisement  qui  avait  trompé  nos  plus  proches  parents. 
Mais  la  pénétration  de  l'Indien  et  son  talent  d'observation  avaient 
été  longtemps  remarquables.  Comme  sa  bonne  foi,  d'ailleurs,  était 
à  l'épreuve,  aucun  de  nous  n'éprouva  sérieusement  la  crainte 
d'être  trahi. 


CHAPITRE   IX. 


11  vit  nn  cottage  avec  nne  double  remise. 

Un  cottage  de  gens  riches; 

Et  le  Diable  lut  joyeus,  car  son  péché  favori 

Est  l'orgueil  qui  singe  l'humilité. 

Pensées  du  Diable. 


Il  devenait  maintenant  nécessaire  de  décider  la  marche  que 
nous  avions  à  suivre.  Il  aurait  pu  paraître  inconvenant  de  notre 
part  de  nous  rendre  à  la  maison  de  Ravensnest  avant  l'heure 
fixée,  et  si  nous  gagnions  le  village,  nous  aurions  eu  deux  fois  la 
route  à  faire  avec  nos  instruments  et  notre  boîte  sur  le  dos.  Après 
une  courte  consultation,  il  fut  décidé  que  nous  visiterions  les 
habitations  les  plus  voisines,  en  restant  le  plus  près  possible  de  la 
maison,  et  en  faisant  un  arrangement  pour  coucher  dans  le  voisi- 
nage. Si  nous  avions  pu  confier  à  quelqu'un  notre  secret,  nous 
eussions  certainement  été  mieux  traités;  mais  mon  oncle  jugea 
qu'il  serait  prudent  de  maintenir  le  plus  strict  incognito,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  reconnu  le  véritable  état  des  choses. 

Nous  prîmes  donc  congé  de  l'Indien  et  du  nègre ,  promettant  de 
les  visiter  encore  dans  le  cours  de  la  journée  ou  du  lendemain,  et 
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nous  suivîmes  le  sentier  qui  conduisait  à  la  ferme.  Nous  pensions 
que,  du  moins,  nous  pouvions  espérer  de  rencontrer  des  amis 
dans  les  occupants.  La  même  famille  y  avait  été  maintenue  depuis 
trois  générations ,  et  la  location  n'était  faite  que  pour  diriger  le 
labourage  et  prendre  soin  de  la  laiterie;  il  n'y  avait  pas  les  mêmes 
raisons  de  mécontentement  qui  semblaient  prévaloir  parmi  les 
autres  tenanciers.  Le  nom  de  cette  famille  était  Miller;  elle  se 
composait  du  père  et  de  la  mère ,  et  de  six  ou  sept  enfants ,  la 
plupart  fort  jeunes. 

—  Tom  Miller  était  autrefois  un  gaillard  en  qui  l'on  pouvait  se 
fier,  dit  mon  oncle  lorsque  nous  approchions  de  la  grange,  dans 
laquelle  nous  pouvions  voir  la  famille  à  l'ouvrage;  et  l'on  dit  qu'il 
s'est  bien  conduit  dans  deux  ou  trois  alertes  qu'on  a  eues  à  la 
maison.  Cependant,  il  est  plus  sage  de  ne  pas  encore  le  mettre  en 
possession  de  notre  secret. 

—  Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis.  Monsieur,  répondis-je;  qui 
sait,  en  effet,  s'il  n'a  pas,  autant  que  les  autres,  envie  de  s'appro- 
prier la  ferme  qu'il  occupe?  Il  est  petit-fils  de  celui  qui  a  conquis 
ces  lieux  en  éclaircissant  la  forêt,  et  il  a  juste  les  mêmes  titres  que 
tous  les  autres. 

—  C'est  vrai;  et  pourquoi  cela  ne  lui  donnerait-il  pas  autant  de 
droits  pour  réclamer  un  intérêt  dans  la  ferme ,  au  delà  de  ce  qui 
lui  est  alloué  par  le  contrat  qui  l'oblige  à  y  travailler,  que  s'il  la 
tenait  à  bail?  Celui  qui  a  un  bail  n'a  aucun  droit  au  delà  de  ceux 
stipulés  dans  son  marché  :  il  en  est  de  même  pour  cet  homme. 
L'un  est  payé  de  son  travail  par  l'excédant  des  recettes  au  delà  du 
prix  de  la  rente  annuelle,  tandis  que  l'autre  est  payé,  partie  sur 
ce  qu'il  produit,  partie  en  gages.  En  principe,  il  n'y  a  pas  de  dif- 
férence, pas  la  moindre;  cependant  je  doute  que  le  plus  effronté 
démagogue  dans  l'État  osât  soutenir  qu'un  homme  ou  une  famille 
qui  loue  son  travail  dans  une  ferme,  même  pour  cent  ans,  acquiert 
le  droit  de  dire  qu'il  n'en  sortira  pas,  en  dépit  du  propriétaire, 
aussitôt  que  le  temps  de  son  service  sera  accompli. 

—  L'amour  de  l'argent  est  la  source  de  tout  mal,  et  lorsque  ce 
sentiment  domine,  on  ne  peut  jamais  dire  ce  que  fera  un  homme. 
La  perspective  d'obtenir  une  bonne  ferme  pour  rien,  ou  pour  un 
prix  insignifiant,  suffit  pour  bouleverser  toute  la  moralité  même 
de  Tom  Miller 

—  Tu  as  raison,  Hughes,  et  c'est  là  un  des  points  où  nos 
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hommes  politiques  trahissent  le  pied  fourchu.  Us  écrivent,  dis- 
courent et  déclament  comme  si  les  troubles  anti-rentistes  nais- 
saient seulement  des  baux  à  long  terme,  tandis  qu'ils  savent  tous 
qu'il  s'agit  de  toutes  sortes  d'obligations  résultant  de  l'occupation 
de  la  terre,  baux  à  vie,  baux  à  terme,  promesses  et  hypothèques. 
Mais  nous  voici  à  portée  d'être  entendus,  et  il  faut  reprendre  notre 
jargon  allemand. 

—  Guten  tag,  Guten  tag,  poursuivit-il  en  entrant  dans  la  grange 
où  Miller,  deux  de  ses  fils  aînés  et  une  couple  d'oumers  étaient 
au  travail ,  repassant  leurs  faux  et  se  préparant  pour  la  fenaison  ; 
passablement  chaud,  cette  pelle  madinée. 

—  Bon  jour,  bonjour,  cria  Miller  vivement,  et  jetant  sur  notre 
équipage  un  coup  d'oeil  de  curiosité.  Qu'avez-vous  dans  votre 
boîte?  des  essences? 

—  Nein  ;  montres  et  pichoux ,  dit  l'oncle  en  posant  la  boîte  et 
l'ouvrant  pour  en  faire  voir  le  contenu.  Achetez-fous  une  ponne 
montre,  cette  pelle  madinée? 

—  Sont-elles  de  vrai  or?  demanda  Miller,  et  toutes  ces  chaînes 
et  ces  bagues  est-ce  de  vrai  or  aussi? 

—  Non  pas  frai  or;  nein,  nein,  che  ne  puis  dire  cela.  Mais 
c'être  assez  pon  pour  gens  simples  comme  fous  et  moi. 

—  Ces  choses  ne  seraient  jamais  assez  bonnes  pour  les  per- 
sonnes de  qualité  de  la  grande  maison  !  s'écria  un  des  laboureurs 
qui  m'était  inconnu ,  mais  que  je  sus  depuis  se  nommer  Joshua 
Brigham,  et  qui  parlait  avec  une  espèce  de  ricanement  malicieux, 
qui  prouvait  qu'il  n'était  pas  un  ami.  Vous  les  destinez  donc  à  de 
pauvres  gens ,  je  suppose  ? 

—  Che  les  destine  à  toutes  les  chens  qui  me  donnir  leur 
archentpour,  répondit  mon  oncle.  Foulez-fous  afoir  une  montre? 

—  Certainement  que  je  le  voudrais,  et  une  ferme  aussi,  si  je 
pouvais  les  avoir  à  bon  compte ,  répondit  Brigham  avec  un  nou- 
veau ricanement.  Combien  vendez-vous  les  fermes  aujourd'hui? 

—  Che  pas  afoir  de  vermes  ;  che  fends  pichoux  et  montres ,  pas 
fendre  vermes.  Ce  que  ch'ai  che  fends,  pas  fendre  ce  que  ch'ai  pas. 

—  Oh  !  vous  aurez  tout  ce  que  vous  voudrez  si  vous  restez  long- 
temps dans  ce  pays  !  Ceci  est  une  terre  libre  et  une  place  conve- 
nable pour  un  homme  pauvre,  ou  du  moins  cela  sera,  aussitôt  que 
nous  serons  débarrassés  des  propriétaires  et  des  aristocrates. 

C'était  la  première  fois  que  j'entendais  de  mes  propres  oreilles 
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ce  jargon  politique ,  quoique  je  susse  qu'il  était  souvent  employé 
par  ceux  qui  voulaient  donner  une  apparence  solennelle  à  leur 
envie  et  à  leur  égoïsme.  Quant  à  mon  oncle,  il  prit  un  air  de  par- 
faite simplicité,  en  disant: 

—  Eh  pien ,  ch'avais  entendu  que  dans  l'Amérique  afoir  pas  de 
noples  ou  aristocrates,  et  qui  n'y  afoir  pas  un  seul  graaf  dans  tout 
le  bays. 

—  Oh!  il  y  a  toute  sorte  de  gens  ici,  comme  ailleurs,  dit  Miller 
en  s'asseyant  froidement  pour  ouvrir  et  examiner  une  des  mon- 
tres. Mais  ce  Joseph  Brigham  que  voilà  appelle  aristocrates  tous 
ceux  qui  sont  au-dessus  de  lui  ;  quoiqu'il  n'appelle  pas  ses  égaux 
ceux  qui  sont  au-dessous. 

Ce  discours  me  plut;  ce  qui  plut  encore,  ce  fut  la  manière 
calme  et  décidée  avec  laquelle  il  fut  dit.  Cela  démontrait  un 
homme  qui  voyait  les  choses  telles  qu'elles  étaient,  et  qui  n'était 
pas  effrayé  de  dire  ce  qu'il  en  pensait.  Mon  oncle  Ro  fut  aussi 
agréablement  surpris ,  et  il  se  tourna  vers  Miller  pour  continuer 
la  conversation. 

—  Alors ,  n'y  afoir  aucune  noplesse  en  Amérique  ? 

—  Si,  il  y  a  beaucoup  de  seigneurs  dans  le  genre  de  ce  Josh, 
qui  veulent  si  terriblement  monter  plus  haut  que  les  autres,  qu'ils 
ne  s'arrêtent  pas  pour  monter  tous  les  degrés  de  l'échelle.  Je  lui 
dis,  ami ,  qu'il  veut  aller  trop  vite,  et  qu'il  ne  doit  pas  se  poser  en 
gentilhomme  avant  de  savoir  se  conduire. 

Josh  parut  un  peu  confus  de  cette  réprimande  qui  lui  venait 
d'un  homme  de  sa  classe ,  et  qu'il  savait  fort  bien  être  méritée. 
Mais  le  démon  s'était  emparé  de  lui,  et  il  s'était  persuadé  qu'il  était 
le  champion  d'une  cause  aussi  sacrée  que  la  liberté ,  tandis  qu'il 
ne  faisait  en  réalité  que  violer  le  dixième  commandement.  Cepen- 
dant il  ne  voulut  pas  céder,  et  se  mit  à  escarmoucher  avec  Miller, 
à  peu  près  comme  le  chien  qui  a  été  battu  deux  ou  trois  fois  grogne 
en  rongeant  un  os,  à  l'approche  de  son  vainqueur. 

—  Eh  bien,  Dieu  merci,  s'écria-t-il ,  il  y  au  moins  dans  mon 
corps  quelque  feu. 

—  C'est  vrai ,  Joshua,  dit  Miller  en  posant  une  montre  pour  en 
reprendre  une  autre ,  mais  <  c  pourrait  être  un  feu  soufflé  par  le 
diable. 

—  Voilà  ces  Littlepagc;  qu'est-ce  donc  qui  les  ferait  valoir 
mieux  que  les  autres*? 
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—  Il  vaudrait  mieux  ne  pas  parler  des  Littlepage,  Joshua,  puis- 
que c'est  une  famille  que  tu  ne  connais  en  aucune  façon. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  les  connaître,  quoique  j'en  connaisse 
autant  que  j'en  veux  connaître.  Je  les  méprise. 

—  Non ,  tu  ne  les  méprises  pas ,  Joshy,  mon  garçon  ;  on  ne 
méprise  pas  les  gens  dont  on  parle  avec  tant  de  dépit.  Quel  est  le 
prix  de  cette  montre,  ami? 

—  Quatre  dollars,  dit  mon  oncle ,  abaissant  peut-être  impru- 
demment le  prix,  dans  son  désir  de  récompenser  Miller  pour  ses 
bons  sentiments.  —  Ya,  ya,  fous  afoir  cette  montre  pour  quatre 
dollars. 

—  J'ai  peur  qu'elle  ne  vaille  pas  grand'chose ,  répliqua  Miller, 
devenu  méfiant  en  entendant  un  si  bas  prix.  Que  je  regarde  en- 
core l'intérieur. 

Il  n'y  a  pas  d'homme,  je  crois,  qui,  en  achetant  une  montre, 
n'en  regarde  les  rouages  d'un  air  capable,  quoiqu'il  n'y  ait  qu'un 
mécanicien  qui  puisse  s'y  connaître.  Donc  Miller  agissait  d'après 
ce  principe  ;  car  l'aspect  de  la  montre  et  les  quatre  dollars  le  ten- 
taient cruellement.  Ils  eurent  aussi  leur  effet  sur  le  turbulent  et 
envieux  Joshua,  qui  semblait  s'entendre  assez  bien  à  faire  un 
marché. 

—  Et  que  demandez-vous  pour  ceci?  dit  Joshua  en  prenant  une 
autre  montre  en  tout  semblable  à  celle  que  Miller  tenait  en  main. 
Ne  donneriez-vous  pas  celle-là  pour  trois  dollars? 

—  Non,  le  brix  de  celle-là,  sans  rien  rapattre,  est  de  quarante 
dollars,  répondit  brusquement  mon  oncle. 

Les  deux  hommes  regardèrent  le  colporteur  avec  surprise.  Mil- 
ler prit  la  montre  des  mains  de  son  ouvrier,  l'examina  atten- 
tivement, la  compara  à  l'autre,  et  en  demanda  de  nouveau  le  prix. 

—  Fous  pouvez  afoir  l'une  ou  l'autre  de  ces  montres  pour  quatre 
dollars,  reprit  mon  oncle  Ro,  assez  imprudemment,  selon  moi. 

Cela  occasionna  une  nouvelle  surprise  ;  heureusement,  Brigham 
attribua  la  différence  à  une  erreur. 

—  Oh!  dit-il,  j'avais  entendu  quarante  dollars.  Quatre  c'est 
différent. 

—  Josh,  interrompit  Miller,  meilleur  observateur,  il  est  temps 
que  vous  et  Pierre  alliez  regarder  aux  moutons.  Le  cornet  va 
bientôt  sonner  pour  le  dîner.  Si  vous  voulez  un  marché,  vous 
l'aurez  en  revenant. 
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Malgré  le  sans-façon  de  son  extérieur  et  de  son  langage,  Tom 
Miller  était  le  capitaine  de  la  compagnie.  Il  donna  cet  ordre  tran- 
quillement, et  avec  la  même  familiarité  de  manières,  mais  de  façon 
à  être  obéi  sans  réplique.  Une  minute  après ,  les  deux  ouvriers 
étaient  sortis,  nous  laissant  seuls  dans  la  grange  avec  Miller  et  ses 
deux  fils.  Je  voyais  que  le  fermier  agissait  avec  une  intention 
quelconque,  mais  je  n'y  comprenais  rien. 

—  Maintenant  qu'il  est  parti,  reprit-il  avec  calme,  peut-être 
me  direz-vous  le  prix  réel  de  cette  montre.  J'en  ai  envie  et  me 
satisferai  si  nous  sommes  d'accord, 

—  Quatre  dollars,  répondit  mon  oncle  distinctement,  c'hai  dit 
vous  pouvez  l'afoir  pour  cet  archent,  et  ce  que  ch'ai  dit  peut  tou- 
chours  être. 

—  Je  la  prendrai ,  alors.  J'aurais  presque  voulu  que  vous  en 
demandiez  huit,  quoiqu'une  économie  de  quatre  dollars  soit  quel- 
que chose  pour  un  pauvre  homme.  Elle  est  si  véritablement  bon 
marché  que  cela  me  fait  un  peu  peur  ;  mais  je  me  risque.  Tenez, 
voici  votre  argent,  et  en  belle  monnaie. 

—  Merci,  Mynheer.  Est-ce  que  les  tames  ne  prendraient  pas 
quelques  pichoux? 

—  Oh!  si  vous  voulez  des  dames  qui  achètent  des  chaînes  et  des 
bagues,  la  grande  maison  est  votre  affaire.  Ma  femme  ne  saurait 
que  faire  de  telles  choses ,  et  ne  s'avise  pas  de  faire  la  grande 
dame.  Ce  gaillard,  qui  vient  d'aller  aux  moutons,  est  le  seul  grand 
homme  que  nous  ayons  dans  la  ferme. 

—  Ya,  ya,  c'ètre  un  nople  dans  une  chemise  sale;  ya,  ya,  pour- 
quoi a-t-il  ces  hauts  sendiments? 

—  Parce  qu'il  veut  placer  son  museau  là  où  il  n'a  que  faire,  et 
qu'il  enrage  quand  il  rencontre  quelqu'un  sur  son  chemin.  Nous 
avons  pas  mal  de  ces  gaillards-là  dans  le  pays  depuis  quelque 
temps,  et  ils  nous  préparent  plus  d'un  ennui.  Mes  enfants,  je  crois 
après  tout  que  Josh  pourrait  bien  être  un  Indgien. 

—  Je  sais  qu'il  l'est,  répondit  l'aîné,  qui  avait- environ  dix-neuf 
ans;  où  pourrait-il  aller  toutes  les  nuits  et  le  dimanche  toute  la 
journée,  si  ce  n'est  à  leurs  réunions?  Et  que  signidait  ce  paquet 
de  calicot  que  je  lui  ai  vu  sous  le  bras,  il  y  a  un  mois,  ainsi  que  je 
vous  l'ai  dit? 

—  Si  je  découvre  qu'il  en  soit  véritablement  ainsi,  Harry,  il 
décampera  de  la  ferme.  Je  ne  veux  pas  d'Indgiens  ici. 
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—  Ehpien,  dit  mon  oncle  d'un  air  naïf,  che  crois  afoir  fu  un 
vieux  Indien  dans  une  hutte  là-bas  auprès  des  bois. 

—  Oh!  c'est  Susquesus,  l'Onondago;  c'est  un  véritable  Tndgien, 
et  un  monsieur;  mais  nous  avons  dans  les  environs  un  tas  de  vau- 
riens qui  sont  la  peste  et  la  désolation  du  pays.  Plus  de  la  moitié 
d'entre  eux  ne  sont  que  des  voleurs  déguisés  en  Indgiens.  La  loi 
est  contre  eux,  le  droit  est  contre  eux,  et  tout  véritable  ami  de  la 
liberté  dans  le  pays  devrait  être  contre  eux. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  dans  ce  bays?  Ch'entends  en  Europe  que 
l'Amérique  être  une  terre  lipre,  et  que  tout  homme  afoir  ses 
droits;  mais  debuis  que  che  suis  ici,  on  ne  parle  que  de  parons, 
de  noples  et  tenanciers  et  arisdogrades ,  et  toutes  les  choses  mau- 
faises  que  che  laisse  derrière  moi,  dans  le  fieux  monde. 

—  Le  fond  de  la  chose ,  ami ,  c'est  que  ceux  qui  ont  peu  en- 
vient ceux  qui  ont  beaucoup ,  et  la  lutte  consiste  à  voir  qui  sera  le 
plus  fort.  D'un  côté  est  la  loi,  le  droit,  les  contrats;  de  l'autre 
côté  des  milliers,  non  de  dollars,  mais  d'hommes.  Des  milliers  de 
votants ,  comprenez-vous? 

—  Ya,  ya,  che  gomprendre;  c'ètre  facile.  Mais  pourquoi  par- 
lent-ils autant  de  noples,  d'arisdogrates?  Y  a-t-il  en  Amérique  des 
noples,  desarisdogrates? 

—  Eh  bien ,  je  ne  comprends  pas  trop  la  nature  de  ces  choses  ; 
il  y  a  cependant  des  différences  chez  les  hommes,  des  diffé- 
rences dans  leurs  fortunes ,  leur  éducation ,  et  dans  d'autres 
choses. 

—  Et  la  loi,  alors,  en  Amérique  aussi,  vaforise  l'homme  riche 
aux  débens  du  paufre?  Et  fous  avez  des  arisdogrates  qui  ne  pas 
payer  de  taxes,  et  s'embarent  des  places,  et  prennent  l'archent 
public ,  et  qui  sont  bréférés  aux  yeux  de  la  loi  à  ceux  qui  n'être 
pas  arisdogrates.  Est-ce  ainsi? 

Miller  rit  aux  éclats  et  secoua  la  tête,  tout  en  continuant  d'exa- 
miner les  bijoux. 

—  Non,  non,  mon  ami,  nous  ne  voyons  pas  cela  dans  cette 
partie  du  monde.  D'abord,  les  hommes  riches  ont  peu  de  places; 
parce  que  c'est  un  argument  en  faveur  d'un  homme  qui  veut  une 
place,  qu'il  est  pauvre,  et  qu'il  en  a  besoin.  On  ne  demande  pas 
de  qui  a  besoin  la  place ,  mais  qui  a  besoin  de  la  place.  Quant  aux 
impôts ,  il  n'y  a  pas ,  sous  ce  rapport ,  grande  faveur  accordée  aux 
riches.  Le  jeune  Littlepage  paie  l'impôt  de  cette  ferme  directe- 
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ment,  et  elle  est  taxée  moitié  plus  qu'aucune  autre  ferme  sur  son 
domaine. 

—  Mais  c'être  pas  chuste. 

—  Juste  !  qui  s'occupe  de  cela?  Qui  pense  à  faire  quelque  chose 
de  juste  en  fait  d'impôts?  J'ai  entendu  moi-même  des  vérificateurs 
dire  :  Un  tel  homme  est  riche,  il  a  le  moyen  de  payer;  et  tel 
homme  est  pauvre ,  il  ne  faut  pas  être  exigeant.  Oh  !  ils  ont  tou- 
jours des  arguments  en  faveur  de  l'injustice. 

—  Mais  la  loi  ;  les  riches  poufoir  assurément  infoquer  la  loi. 

—  Comment  cela,  je  vous  prie?  Les  jurés  sont  tout,  et  les  jurés 
ne  suivent  que  leur  propre  sentiment,  comme  les  autres  hommes. 
J'ai  vu  les  choses  de  mes  propres  yeux.  Le  comté  paie  juste  assez 
pour  engager  les  hommes  pauvres  à  rechercher  les  fonctions  de 
jurés,  et  ils  ne  manquent  jamais  de  se  présenter,  tandis  que  ceux 
qui  sont  assez  riches  pour  payer  l'amende  s'abstiennent  toujours, 
et  laissent  la  loi  à  la  disposition  d'un  seul  parti.  Il  n'y  a  pas  d'homme 
riche  qui  gagne  une  cause ,  à  moins  que  son  droit  ne  soit  telle- 
ment évident ,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  le  violer. 

J'avais  déjà  entendu  dire  cela;  dans  tout  le  pays  on  se  plaint  des 
abus  qui  tiennent  au  système  du  jury.  J'ai  entendu  des  avocats  in- 
telligents avouer  que  toutes  les  fois  qu'il  se  présente  une  cause  de 
quelque  intérêt,  on  se  demande,  non  pas  de  quel  côté  est  le  droit, 
mais  quels  sont  les  jurés,  plaçant  ainsi  la  composition  du  jury 
avant  la  loi  ou  l'évidence.  Il  y  a  des  systèmes  qui  paraissent  admi- 
rables sur  le  papier  et  en  théorie ,  et  qui  sont  détestables  en  pra- 
tique. Quant  au  jury,  c'est  une  excellente  institution  pour  com- 
battre les  abus  du  pouvoir  dans  des  gouvernements  étroits;  mais 
dans  des  gouvernements  qui  reposent  sur  de  larges  bases ,  il  a  l'in- 
convénient de  placer  le  contrôle  de  la  loi  dans  les  mains  de  ceux 
qui  sont  le  plus  disposés  à  en  abuser;  puisque  au  lieu  de  combattre 
et  d'amoindrir  l'autorité  de  l'État,  de  qui  procède,  dans  un  gou- 
vernement populaire  ,  le  plus  grand  nombre  d'abus,  il  ne  fait  qu'y 
ajouter  et  la  fortifier. 

Quant  à  mon  oncle  Ro ,  il  était  disposé  à  poursuivre  la  conver- 
sation avec  Miller,  qui  se  montrait  un  homme  sage  et  conscien- 
cieux. Après  une  courte  pause,  comme  pour  réfléchir  sur  ce  qui 
avait  été  dit ,  il  reprit  : 

—  Qu'est-ce  donc  qui  fait  les  arisdogrates  dans  ce  bays? 

—  Ahl  c'est  difficile  à  dire.  J'entends  dire  beaucoup  de  choses 
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(les  aristocrates,  j'en  lis  beaucoup,  et  je  sais  que  la  plupart  des 
gens  les  détestent  ;  mais  je  ne  suis  en  aucune  façon  certain  que  je 
sache  ce  que  c'est  qu'un  aristocrate.  En  sauriez-vous  par  hasard 
quelque  chose ,  ami? 

—  Ya,  ya  ;  un  arisdograte  être  un  homme  qui  a  dans  ses  mains 
toute  le  poufoir  du  goufernement. 

—  Mais  c'est  un  roi,  ça.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  nous  pensons 
d'un  aristocrate  dans  cette  partie  du  monde.  Ceux  qui  ont  le  pou- 
voir,  nous  les  appelons  dimigogues.  Par  exemple,  voilà,  le  jeune 
M.  Littlepage,  propriétaire  de  cette  grande  maison  là-bas,  et 
de  tout  ce  domaine  étendu,  est  ce  que  nous  appelons  un  aris- 
tocrate, et  il  n'a  pas  assez  de  pouvoir  pour  être  nommé  greffier 
de  village,  encore  moins  quelque  chose  de  plus  considérable. 

—  Comment  poufoir  être  arisdograte  ,  alors  ? 

—  Comment?  c'est  difficile,  sans  doute.  Je  vous  dis  que  les  vrais 
aristocrates  en  Amérique  sont  les  dimigogues.  Voilà  Joah  Brigham 
qui  est  parti  aux  moutons  ;  il  obtiendrait  plus  de  votes  pour  un 
emploi  quelconque  dans  le  comté,  que  le  jeune  Littlepage. 

—  Peut-être  ce  Littlepage  être  un  maufais  cheune  homme? 

—  Pas  du  tout;  il  est  aussi  bon  qu'aucun  d'eux,  et  meilleur  que 
la  plupart.  En  outre,  quand  il  serait  aussi  méchant  que  Lucifer, 
les  gens  du  pays  n'en  savent  rien,  puisqu'il  est  absent  depuis  qu'il 
est  à  l'âge  d'homme. 

—  Bourquoi  alors  ne  pas  afoir  autant  de  fotes  que  ce  paufre 
ignorant  aurait?  G'être  étranche. 

—  C'est,  en  effet ,  étrange  ;  mais  c'est  vrai  comme  l'Évangile. 
Pourquoi?  C'est  ce  qu'il  est  moins  facile  de  dire.  Autant  d'hommes, 
autant  d'opinions,  vous  savez.  Quelques-uns  ne  l'aiment  pas  parce 
qu'il  demeure  dans  une  grande  maison  ;  d'autres  le  détestent  parce 
qu'ils  le  croient  plus  riche  qu'eux-mêmes;  d'autres  se  méfient  de 
lui  parce  qu'il  porte  de  beaux  habits ,  et  quelques-uns  prétendent 
se  moquer  de  lui  parce  qu'il  tient  sa  propriété  de  son  père  et  de  son 
grand-père,  et  ainsi  de  suite,  et  qu'il  ne  l'a  pas  créée  de  lui-même. 

—  Si  c'est  ainsi ,  votre  herr  Littlepage  pas  être  arisdograte. 

—  Eh  bien  !  on  ne  pense  pas  cela  ici.  Nous  avons  eu  dernière- 
ment un  grand  nombre  de  meetings  sur  les  droits  des  fermiers  à 
la  propriété  des  fermes ,  et  il  y  a  eu  beaucoup  de  discours  sur  l'a- 
ristocratie et  les  tenures  féodales.  Savez-vous  aussi  ce  que  c'est 
qu'une  tenure  féodale? 
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—  Ya;  il  y  afoir  beaucoup  de  cela  en  Teutchland,  dans  mon 
bays.  Être  pas  très-facile  de  l'expliquer  en  peu  de  mots,  mais  la 
brincipale  chose  est  qu'un  fassal  doit  un  serfice  à  son  seigneur. 
Dans  les  lieux  temps ,  ce  serfice  était  militaire ,  et  y  avoir  encore 
quelque  chose  comme  cela  maintenant.  C'être  les  noples  qui  doifent 
surtout  le  serfice  féodal ,  dans  mon  bays,  et  ils  le  doifent  aux  rois 
et  aux  briuces. 

—  Et  n'appelez-vous  pas,  en  Allemagne,  un  service  féodal  l'o- 
bligation de  donner  la  rente  d'une  poule  ? 

Mon  oncle  et  moi  nous  rîmes  de  bon  cœur,  en  dépit  de  nos  ef- 
forts ;  apaisant  cependant  sa  gaité  aussitôt  qu'il  le  put ,  mon  oncle 
répondit  : 

—  Si  le  bropriétaire  avait  le  droit  de  fenir  prendre  autant  de 
boulets  qu'il  lui  blaît,  et  aussi  soufent  qu'il  lui  blaît,  alors  cela 
ressembler  à  un  droit  féodal  ;  mais  si  le  bail  dit  que  tel  nombre  de 
boulets  sera  payé  par  an  pour  la  rente ,  c'être  même  chose  que 
payer  tant  d'archent  ;  et  il  bourrait  être  plus  facile  pour  le  tenan- 
cier de  payer  en  boulets  que  de  payer  en  monnaie.  Quand  un 
homme  ne  paie  pas  ses  dettes  dans  l'opjet  confenu,  être  très-in- 
tépendant. 

— C'est  ce  qu'il  me  semble,  je  l'avoue.  Cependant  il  y  a  des  gens 
ici,  et  quelques  uns  à  Albany,  qui  regardent  comme  féodal  pour 
un  homme  de  porter  à  l'office  de  son  propriétaire  une  couple  de 
poules,  et  qui  appellent  aristocrate  le  propriétaire  qui  les  reçoit. 

—  Mais  l'honmie  peut  enfoyer  un  garçon,  une  fille  ou  un  nègre 
borter  ses  boulets,  s'il  le  feut. 

—  Certainement;  tout  ce  qu'on  demande,  c'est  que  les  poulets 
soient  apportés. 

—  Et  quand  le  patron  defoir  à  son  tailleur  ou  à  son  pottier,  ne 
faut-il  pas  aUer  à  la  poutique  pour  payer? 

—  C'est  vrai  ;  rappelez-moi  cela ,  mes  enfants ,  afin  que  je  le 
diseàJosh  ce  soir.  Oui,  le  plus  gros  propriétaire  doit  voir  son 
créancier  pour  le  payer,  de  même  que  le  plus  pauvre  tenancier. 

—  Et  defoir  payer  en  un  obchet  particulier,  en  or  ou  en 
archent? 

—  C'est  vrai  encore. 

—  Eh  pien  I  de  quoi  donc  ces  hommes  se  blaignent-ils? 

—  D'avoir  à  i)ay('r  une  rente  quelconque;  il  pensent  qu'on  de- 
vrait contraindre  les  propriétaires  à  vendre  leurs  fermes  ou  même 
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à  les  donner.  Quelques  gens  préfèrent  cette  dernière  méthode. 

—  Mais  les  bropriétaires  ne  feulent  pas  fendre  leurs  vermes, 
on  ne  peut  pas  les  contraindre  de  fendre  ce  qui  est  à  eux  et  ce 
qu'ils  ne  feulent  pas  fendre,  pas  plus  qu'on  ne  pourrait  contrain- 
dre les  tenanciers  à  fendre  leurs  moutons  et  leurs  porcs  quand  ils 
ne  feulent  pas  les  fendre. 

—  Cela  me  semble  juste,  enfants,  comme  je  le  disais  aux  voi- 
sins. Quel  est  votre  nom ,  ami?  Comme  il  est  probable  que  nous 
ferons  plus  ample  connaissance,  je  serais  bien  aise  de  savoir 
quel  est  votre  nom. 

—  Mon  nom  est  Greisembach,  et  che  viens  de  Preusseo. 

—  Eh  bien,  monsieur  Greisenbach,  la  question  sur  l'aristo- 
cratie est  ceci  :  Hughes  Littlepage  est  riche ,  et  son  argent  lui 
donne  des  avantages  que  d'autres  n'ont  pas.  Il  se  trouve  des  gens 
à  qui  cela  fait  mal  au  cœur. 

—  Ah  !  alors  cela  tendre  à  difiser  la  bropriété  et  à  dire  qu'un 
honune  aura  pas  plus  que  les  autres. 

—  On  ne  va  pas  si  loin  encore ,  quoique  certaines  gens  pen- 
chent déjà  de  ce  côté.  Puis  il  y  en  a  qui  se  plaignent  que  la  vieille 
madame  Littlepage  et  ses  jeunes  personnes  ne  visitent  pas  les 
pauvTes. 

—  Eh  pien,  si  elles  ont  le  cœur  dur  et  n'ont  pas  combassion 
des  malheureux 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela  que  j'entends;  quant  à  cette 
espèce  de  pauvres,  chacun  convient  qu'elles  font  pour  eux  plus 
que  tous  les  autres  ;  mais  elles  ne  visitent  pas  les  pauvres  qui  ne 
sont  pas  dans  le  besoin. 

—  Eh  pien  !  être  pas  des  pauvres  bien  à  plaindre ,  si  n'être  pas 
dans  le  pesoin.  Peut-être  fous  foulez  dire,  elles  n'en  font  pas 
leur  gompagnie  comme  afec  des  égaux? 

—  C'est  ça.  Or,  je  dois  dire  qu'il  y  a  quelque  vérité  dans  cette 
accusation;  car  ces  demoiselles  ne  viennent  jamais  visiter  ma 
fille,  et  cependant  Kitty  est  une  aussi  charmante  créature  qu'au- 
cune des  filles  d'alentour. 

—  Et  Gitty  fisite  sans  doute  la  fille  de  l'homme  qui  demeure 
là-pas,  dans  la  maison  sur  la  golline,  dit  mon  oncle  en  montrant 
la  demeure  d'un  homme  de  la  plus  humble  classe. 

—  Non  ;  Kitty  n'est  pas  fière,  mais  je  n'aimerais  pas  à  la  voir 
assidue  là-bas. 
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—  Oh!  fous  être  un  arisdograte  alors,  sans  quoi  fous  laisseriez 
fotre  fille  fisiter  la  fille  de  cet  homme.  • 

—  Je  vous  dis,  Grunzebach,  ou  quel  que  soit  votre  nom,  ré- 
pliqua Miller  un  peu  piqué,  que  ma  fille  ne  visitera  pas  les  filles 
du  vieux  Steven. 

—  Eh  pien ,  elle  peut  faire  gomme  il  lui  blaît ,  mais  che  pense 
que  mesdemoiselles  Littlepage  peuvent  faire  gomme  il  leur  blaît. 

—  Il  n'y  a  qu'une  seule  demoiselle  Littlepage;  si  vous  les  avez 
vues  ce  matin  dans  la  voiture,  vous  avez  vu  deux  demoiselles 
d'York  et  la  fille  du  curé  Warren. 

—  Et  ce  curé  Warren  être  riche  aussi? 

—  Nullement  ;  il  n'a  rien  que  ce  qu'il  obtient  de  la  paroisse.  Il 
est  si  pauvre ,  que  ce  sont  ses  amis  qui  ont  payé  pour  l'éducation 
de  sa  fille ,  m'a-t-on  dit. 

—  Et  cette  demoiselle  Littlepage  et  cette  demoiselle  Warren 
sont  amies  ? 

—  Ce  sont  les  plus  intimes  qu'on  puisse  rencontrer  dans  le 
pays.  Il  y  a  une  autre  demoiselle  de  la  ville ,  Opportunité  New- 
come,  qui  voudrait  passer  avant  Mary  Warren  dans  la  grande 
maison,  ce  qui  cependant  n'y  réussit  pas.  Mary  est  considérée 
par-dessus  tout. 

—  Quelle  être  plus  riche ,  Obordunité  ou  Mary? 

—  Mary  n'a  rien,  tandis  que  Opportunité  passe  pour  être  aussi 
riche  que  mademoiselle  Patty  elle-même;  mais  Opportunité  n'a 
pas  grand  crédit  à  la  maison. 

—  Alors,  il  baraît,  après  tout,  mademoiselle  Littlepage  ne  pas 
choisir  ses  amis  d'après  la  fortune.  Elle  aime  Mary  Warren  qui 
est  paufre  ,  et  n'aime  pas  Obordunité  qui  est  riche  gomme  elle. 
Peut-être  ces  Littlepage  ne  pas  être  si  gros  arisdogrates  que  fous 
supposez. 

Miller  fut  un  peu  étourdi  de  cet  argument. 

—  Eh  bien ,  dit-il  après  une  minute  de  réflexion ,  il  semble  que 
vous  avez  assez  raison ,  je  l'avoue  ;  et  pourtant  ce  n'est  pas  l'avis 
de  ma  femme  ni  celui  de  Ritty.  Vous  bouleversez  toutes  mes 
idées  sur  les  aristocrates;  car  bieri  que  j'aime  les  Littlepage,  je 
les  ai  toujours  considérés  comme  des  aiistocrates  avérés'. 

—  INein,  neiu;  ceux  que  fous  appeler  démagogues  sont  les 
arisdogrates  américains.  Afoir  tout  i'archent  i)ul)lic,  afoir  tout 
le  poufuir,  et  détenir  furieux  pai'ce  qu'ils  ne  peufent  pas  s'em- 
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parer  de  la  société  des  chens  comme  il  faut ,  comme  ils  s'em- 
parent de  leurs  terres  et  de  leurs  blaces. 

—  Ma  foi!  tout  cela  pourrait  être  vrai.  Après  tout,  je  ne  sais 
pas  pourquoi  l'on  aurait  le  droit  de  se  plaindre  des  Littlepage. 

—  Est  ce  qu'ils  traitent  pien  les  personnes  qui  les  fisitent? 

—  Oui,  sans  doute  !  pourvu  que  les  gens  les  traitent  bien ,  ce 
qui  n'arrive  pas  toujours.  J'ai  vu  ici  des  hommes  de  rien  entrer 
brusquement  devant  la  vieille  madame  Littlepage,  placer  leurs 
chaises  devant  le  feu,  chiquer  et  cracher,  sans  songer  à  ôter  leurs 
chapeaux.  Ces  gens-là  sont  toujours  très-chatouilleux  sur  leur 
propre  importance ,  et  ne  se  soucient  guère  des  sentiments  des 
autres. 

Nous  fûmes  interrompus  par  un  bruit  de  roues ,  et  en  nous 
retournant ,  nous  vîmes  que  la  voiture  de  ma  grand'mère  s'était 
arrêtée  devant  la  porte  de  la  ferme,  à  son  retour  chi^z  elle.  Miller 
jugea  qu'il  était  convenable  d'aller  voir  si  on  avait  besoin  de  lui, 
et  nous  le  suivions  lentement,  mon  oncle  ayant  l'intention  d'offrir 
une  montre  à  sa  mère  pour  voir  si  elle  pourrait  le  reconnaître 
sous  son  déguisement. 


CHAPITRE  X. 


Vonlez-vous  acheter  du  ruljan , 

Ou  de  la  dentelle  pour  votre  manteau? 

Venez  voir  le  colporteur; 

L'argent  est  un  intermédiaire 

Qui  rapproche  tous  les  hommes. 

Contes  d'hiver. 


Je  les  voyais  assises,  ces  quatre  jeunes  beautés,  assemblage 
délicieux  de  regards  brillants  et  étoiles.  Il  n'y  avait  pas  chez 
elles  un  trait  qui  ne  fût  distingué  ;  et  je  fus  frappé  en  pensant 
combien  il  est  rare  de  rencontrer  en  Amérique  une  toute  jeune 
femme  qui  soit  positivement  laide.  Kitty  aussi  était  sur  la  porte 
au  moment  où  nous  atteignions  la  voiture,  et  c'était  encore  une 
beauté  fraîche  et  épanouie;  mais  il  ne  fallait  pas  l'entendre 
parler:  son  ton  vulgaire,  sa  voix,  son  accent,  formaient  un  con- 
traste frappant  avec  les  attraits  et  la  vigoureuse  délicatesse  de  sa 
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personne.  Tous  les  yeux  brillants  s'animèrent  lorsque  je  m'ap- 
prochai ,  la  flûte  à  la  main  ;  mais  aucune  des  jeunes  personnes  ne 
rompit  le  silence. 

—  Ajeterune  montre,  Madame,  dit  mon  oncle  Ro  en  appro- 
chant de  sa  mère,  la  casquette  à  la  main  et  la  boite  ouverte. 

—  Je  vous  remercie ,  l'ami  ;  mais  je  crois  que  tout  le  monde  ici 
est  pourvu  de  montres. 

—  Les  miennes  très-pon  marché. 

—  C'est  possible,  répliqua  ma  grand'mère  avec  un  sourire, 
quoique  les  montres  à  bon  marché  ne  soient  pas  habituellement 
les  meillem'es.  Ce  joli  porte-crayon  est-il  en  or? 

—  Ya,  madame,  être  pon  or. 
— Quel  en  est  le  prix  ? 

L'oncle  Roger  avait  trop  de  tact  pour  penser  à  séduire  sa  mère 
par  un  avantage  pécuniaire  ,  comme  il  avait  fait  pour  Miller,  et 
il  indiqua  la  valeur  réelle  do  l'article ,  qui  était  de  quinze  dollars. 

—  Je  le  prends  ,  répondit  ma  grand'mère  en  laissant  tomber 
l'argent  dans  la  boîte.  Puis  se  tournant  vers  Mary  Warren,  elle 
la  pria  d'accepter  le  porte-crayon,  avec  une  déférence  si  res- 
pectueuse qu'on  eût  dit  qu'elle  sollicitait  une  faveur  au  lie^  de 
l'accorder. 

La  charmante  figure  de  Mary  Warren  se  couvrit  de  rougeur, 
et  elle  accepta  l'offrande,  quoiqu'elle  me  parût  hésiter  un  instant, 
probablement  à  cause  de  la  valeur  de  l'objet.  Ma  sœur  demanda 
à  examiner  ce  petit  présent ,  qui  passa  de  main  en  main ,  chacune 
faisant  l'éloge  de  sa  forme  et  de  ses  ornements.  Toutes  les  mar- 
chandises de  mon  oncle  étaient,  en  effet,  parfaites  et  de  bon 
goût,  l'acquisition  en  ayant  été  faite  chez  un  importateur  bien 
connu.  Les  montres ,  il  est  vrai ,  à  une  ou  deux  exceptions  près , 
étaient  à  bon  marché,  ainsi  que  quelques  autres  bijoux;  mais 
mon  oncle  avait  en  outre  deux  montres  et  des  bijoux  de  choix 
qu'il  avait  apportés  d'Europe  exprès  pour  en  faire  des  cadeaux; 
et  parmi  les  derniers  était  le  porte-crayon  qu'il  venait  de  ghsser 
dans  la  boîte  un  instant  auparavant. 

—  Eh  bien,  madame  Littlepage,  cria  Miller  avec  le  ton  de 
familiarité  d'un  homme  né  sur  la  propriété ,  voici  le  plus  singulier 
colporteur  que  j'aie  rencontré  ;  il  demande  quinze  dollars  pour 
ce  porte-rrayon  et  seulomoïit  quatre  pour  cette  montre,  et  il 
montra  l'acquisition  qu'il  venait  de  luire. 
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Ma  gvand'mère  prit  la  montre  et  l'examina  attentivement. 

—  Le  prix  me  semble  singulièrement  bas  !  dit-elle  en  jetant  sur 
son  fils  un  regard  qui  me  semblait  méfiant.  Je  sais  que  ces  montres 
se  font  pour  assez  peu  de  chose  en  Europe  ;  mais  on  ne  peut  guère 
comprendre  comment  ce  mécanisme  peut  être  monté  pour  une  si 
faible  sonmie. 

—  Ch'en  ai ,  Madame ,  à  tout  brix. 

—  Je  désire  vivement  acheter  une  très-bonne  montre  de  dame , 
mais  je  craindrais  de  l'acheter  de  tout  autre  qu'un  marchand 
établi  et  connu. 

—  N'ayez  pas  beur,  Madame,  me  hasardai-je  à  dire  ;  si  nous  fou- 
lions dromper  quelqu'un,  ce  ne  serait  pas  une  aussi  ponne  dame. 

Je  ne  sais  si  ma  voix  frappa  agréablement  l'oreille  de  Patty,  ou 
si  ce  fut  le  désir  de  voir  réaliser  immédiatement  le  projet  de  sa 
grand'mère  ;  mais  elle  intervint  activement ,  en  la  priant  d'avoir 
confiance  en  nous.  Les  années  avaient  enseigné  à  ma  grand'mère 
la  prudence ,  et  elle  hésitait. 

—  Mais  toutes  ces  montres  sont  d'un  métal  inférieur ,  observa- 
t-elle,  et  j'en  veux  une  de  bel  or  et  d'un  beau  travail. 

Mon  oncle  aussitôt  produisit  une  montre  qu'il  avait  achetée  de 
Blondol  à  Paris,  au  prix  de  cinq  cents  francs,  et  qui  était  digne 
de  figurer  à  la  ceintm'c  d'une  grande  dame.  Il  la  donna  à  ma 
grand'mère  qui  lut  avec  quelque  surprise  le  nom  du  fabricant.  La 
montre  fut  alors  examinée  avec  attention  et  admirée  d'une  voix 
unanime. 

—  Et  quel  est  le  prix  de  cet  objet?  demanda  ma  grand'mère. 

—  Cent  dollars,  matame;  et  être  pon  marché. 

Tom  Miller  regarda  la  montre  qu'il  avait  en  main,  et  l'autre 
bien  plus  petite  que  tenait  ma  grand'mère ,  et  fut  aussi  embar- 
rassé qu'il  l'avait  été  un  instant  auparavant  à  propos  des  distinc- 
tions entre  le  riche  et  le  pauvre.  Tom  n'était  pas  capable  de  dis- 
tinguer le  vrai  du  faux ,  voilà  tout. 

Ma  grand'mère  ne  parut  pas  étonnée  du  prix,  quoiqu'elle 
jetât  encore  un  ou  deux  regards  de  méfiance  sur  le  colporteur 
imaginaire  ;  enfin  la  beauté  de  la  montre  l'emporta. 

—  Si  vous  voulez,  dit-elle,  apporter  cette  montre  à  cette  grande 
maison  là-bas ,  je  vous  paierai  les  cent  dollars  ;  je  n'ai  pas  tout  cet 
argent  sur  moi. 

—  Ya,  ya,  très-pien;  fous  poufez  garder  la  montre,  matame. 
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et  che  aller  pour  l'archent  après  que  che  aurai  troufc  à  dîner 
quelque  part. 

Ma  grand  mère  ne  se  fit,  comme  de  raison,  aucun  scrupule 
d'accepter  le  crédit  qui  lui  était  offert,  et  elle  allait  mettre  la 
montre  dans  sa  poche,  lorsque  Patt  étendit  dessus  sa  petite  main, 
et  s'écria  : 

—  Maintenant,  chère  grand'mère,  que  ce  soit  fait  de  suite; 
nous  sommes  ici  entre  nous. 

—  Voilà  bien  l'impatience  d'un  enfant,  dit  en  riant  ma  grand'- 
mère. Eh  bien  !  tu  seras  satisfaite.  Je  vous  ai  donné ,  Mary ,  ce 
porte-crayon  seulement  en  attendant  ;  mais  mon  intention  était 
de  vous  offrir  une  montre ,  aussitôt  que  j'en  aurais  trouvé  une 
convenable,  comme  un  souvenir  des  sentiments  qu'a  fait  naître  en 
moi  le  courage  dont  vous  avez  fait  preuve ,  pendant  cette  cruelle 
semaine  où  les  anti-rentistes  se  montrèrent  si  menaçants.  Voici 
donc  cette  montre,  et  je  vous  prie  d'avoir  la  bonté  de  l'accepter. 

Mary  Warren  paraissait  confondue.  Le  rouge  monta  vers  ses 
tempes;  puis  elle  devint  subitement  pâle.  Je  n'avais  jamais  vu  un 
si  joli  tableau  d'une  jeune  personne  dans  l'embarras,  embarras  qui 
provenait  de  la  lutte  de  sentiments  opposés  mais  fort  honorables. 

—  Oh!  madame  Littlepage,  s'écria-t-elle  après  avoir  regardé 
avec  étonnement  et  en  silence  le  cadeau  qu'on  lui  offrait,  vous 
n'avez  pu  me  destiner  cette  belle  montre  ! 

—  Ma  chère ,  cette  belle  montre  n'est  rien  de  trop  pour  ma 
belle  Mary. 

—  Mais ,  ma  chère ,  chère  madame  Littlepage ,  elle  est  trop 
magnifique  pour  ma  condition,  pour  mes  moyens. 

—  Une  grande  dame  peut  très-bien  porter  une  pareille  montre, 
et  vous  êtes  une  grande  dame  dans  le  véritable  sens  du  mot. 
Quant  à  vos  moyens ,  vous  ne  vous  offenserez  pas  si  je  vous  dis 
qu'elle  est  achetée  selon  mes  moyens ,  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  au- 
cune prodigalité  dans  l'achat. 

—  Mais  nous  sommés  si  pauvres,  et  cette  montre  a  une  appa- 
rence si  riche.  Cela  me  semble  à  peine  convenable. 

—  Je  respecte  vos  sentiments  et  vos  scrupules,  ma  chère  enfant, 
et  puis  les  apprécier.  Vous  savez,  je  suppose,  que  j'élais  moi- 
même  autrefois  aussi  pauvre,  plus  pauvre  que  vous  ne  l'êtes? 

—  Vous,  madame!  non,  cela  ne  se  peut  pas;  vous  appartenez 
à  une  famille  opulente  I 
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—  Cela  est  pourtant  vrai,  ma  chère.  Je  n'affecterai  pas  une 
extrême  humilité ,  et  je  ne  nie  pas  que  les  Malbone  n'appartins- 
sent à  une  bonne  famille;  mais,  mon  frère  et  moi,  nous  étions 
dans  un  temps  tellement  réduits ,  que  nous  étions  obligés  de  tra- 
vailler dans  les  bois,  tout  auprès  de  cette  propriété.  Nous  n'avions 
alors  aucune  prétention  supérieure  aux  vôtres,  et,  sous  bien  des 
rapports,  nous  étions  plus  mal  partagés.  D'ailleurs  la  fille  d'un 
ministre  instruit  et  bien  élevé  mérite,,  même  aux  yeux  du  monde, 
une  certaine  considération.  —  Vous  m'obligerez  donc  en  accep- 
tant mon  offre. 

—  Chère  dame  !  je  ne  sais  comment  vous  refuser,  ni  comment 
recevoir  un  si  riche  présent.  Vous  me  permettrez  d'abord  de  con- 
sulter mon  père  ? 

—  C'est  trop  juste,  ma  chère,  répondit  mon  excellente  parente 
en  remettant  la  montre  dans  sa  poche.  Heureusement  M.  Warren 
dîne  avec  nous,  et  nous  arrangerons  l'affaire  avant  de  nous 
mettre  à  table. 

Cela  mit  fin  à  la  discussion  dont  nous  avions  été  tous  témoins. 
Pour  mon  oncle  et  moi,  il  est  à  peine  nécessaire  de  dire  combien 
nous  fumes  charmés  de  cette  petite  scène.  D'un  côté,  le  bienveil- 
lant désir  d'obliger ,  de  l'autre  le  scrupule  de  recevoir  :  cette 
double  lutte  de  délicatesse  nous  ravissait.  Les  trois  jeunes  per- 
sonnes respectaient  trop  les  sentiments  de  Mary  pour  intervenir, 
quoique  Patt  se  contînt  difficilement.  Quant  à  Tom  Miller  et  à 
Kitty ,  ils  s'étonnaient  sans  doute  que  la  fille  de  M.  Warren  fût 
assez  simple  pour  hésiter  d'accepter  une  montre  qui  valait  cent 
dollars.  C'était  encore  un  point  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre. 

—  Vous  parliez  de  dîner ,  reprit  ma  grand'mère  en  regardant 
mon  oncle  ;  si  vous  et  votre  compagnon  vouliez  nous  suivre  à  la 
maison,  je  vous  paierais  le  prix  de  la  montre,  et  vous  auriez  à 
dîner  par-dessus  le  marché. 

Nous  fûmes  enchantés  de  cette  offre,  que  nous  acceptâmes  en 
faisant  force  révérences  et  en  exprimant  nos  remercîments. 
Après  que  la  voiture  fut  partie,  nous  restâmes  un  instant  pour 
prendre  congé  de  Tom  Miller. 

—  Quand  vous  aurez  terminé  dans  la  grande  maison ,  dit  ce 
brave  homme ,  faites  encore  un  tour  par  ici  ;  je  voudrais  que  ma 
femme  et  Kitty  jetassent  un  coup  d'oeil  sur  toutes  vos  belles 
choses,  avant  que  vous  les  emportiez  au  village. 
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Après  le  lui  avoir  promis,  nous  nous  mîmes  en  route  vers  le  bâ- 
timent qui,  dans  le  langage  familier  du  pays,  était  appelé,  par 
abréviation,  Nest.  La  distance  de  la  ferme  à  la  maison  était  d'en- 
viron un  demi-mille,  les  terres  dépendantes  de  la  résidence  pa- 
ternelle s'étendant  sur  presque  tout  l'intervalle  qui  séparait  les 
deux  bâtiments. 

Toutes  choses  autour  de  la  maison  étaient  tenues  dans  un 
ordre  parfait,  qui  faisait  honneur  à  l'énergie  et  au  goût  de  ma 
grand'mère,  laquelle  avait  présidé  à  tout  depuis  plusieurs  années, 
c'est-à-dire  depuis  la  mort  de  son  mari.  Cette  bonne  tenue  et  la 
grandeur  des  bâtiments ,  qui  étaient  de  plus  belle  apparence  que 
la  plupart  des  autres  constructions  du  pays,  avaient,  plus  que  toute 
autre  chose,  contribué  à  faire  considérer  Ravensnest  comme  une 
«  résidence  aristocratique  » .  Du  reste,  je  m'aperçus  à  mon  retour 
que  ce  mot  «  aristocratique  »  avait  pris  une  signification  très- 
étendue  ,  qui  dépendait  absolument  des  habitudes  et  des  opinions 
de  ceux  qui  l'employaient.  Ainsi ,  celui  qui  chique  trouve  très- 
aristocrate  celui  qui  pense  que  c'est  une  sale  habitude  ;  l'homme 
courbé  accuse  celui  qui  se  tient  droit  d'avoir  des  épaules  aristo- 
cratiques ;  et  j'ai  réellement  rencontré  un  individu  qui  soutenait 
que  c'était  excessivement  aristocratique  de  ne  pas  se  moucher 
avec  ses  doigts.  Bientôt  il  sera  aristocratique  de  soutenir  la  vérité 
de  l'axiome  latin  de  gustibus  non  disputandum. 

Au  moment  où  nous  approchions  de  la  porte  de  la  maison ,  qui 
ouvrait  sur  un  portique  disposé  sur  trois  côtés  du  bâtiment  prin- 
cipal ,  le  cocher  dirigeait  ses  chevaux  vers  les  écuries.  Les  dames 
avaient,  en  quittant  la  ferme,  pris  un  long  détour,  et  n'étaient 
arrivées  qu'une  minute  avant  nous.  Toutes  les  jeunes  personnes , 
excepté  Mary  Warren,  étaient  entrées  dans  la  maison,  fort  indiffé- 
rentes de  l'approche  des  deux  colporteurs  ;  elle  cependant  restait 
à  côté  de  ma  grand'mère  pour  nous  recevoir. 

—  Je  crois,  sur  mon  âme,  me  dit  à  l'oreille  mon  oncle,  que  ma 
chère  bonne  mère  a  un  pressentiment  sur  notre  véritable  carac- 
tère ,  d'après  le  respect  qu'elle  nous  témoigne.  —  Mille  remerci- 
ments,  malame,  mille  remercîments ,  reprit-il  dans  son  jargon, 
bour  l'honneur  que  fous  nous  vaites;  la  tame  d'une  si  crande 
maison  defoir  pas  nous  attendre  à  sa  borte. 

—  C<>tte  jeune  personne  me  dit  qu'elle  vous  a  vus  auparavant, 
et  qu  elle  a  appris  de  vous  que  vous  étiez  des  gens  de  bonne  édu- 
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cation  et  de  bonne  famille ,  chassés  de  votre  pays  par  les  troubles 
politiques.  Cela  étant,  je  ne  puis  vous  regarder  comme  des  col- 
porteurs ordinaires.  Je  sais  ce  que  c'est  que  d'être  frappé  par  la 
fortune,  et  je  puis  sentir  pour  ceux  qui  souffrent.  La  voix  de  ma 
grand'mère  tremblait  un  peu  lorsqu'elle  disait  ces  mots. 

—  Matarae,  il  beut  y  afoir  peaucoup  de  férité  dans  cela,  ré- 
pondit mon  oncle  en  se  découvrant  et  en  saluant  en  vrai  gentil- 
homme; nous  afons  fu  de  meilleurs  chours,  et  mon  fils,  ici  pré- 
sent ,  a  été  éduqué  dans  une  université.  Mais  nous  être  pauvres 
marchands  de  montres  et  musiciens  de  rues. 

Ma  grand'mère  se  montra ,  comme  toute  femme  comme  il  faut, 
en  pareille  circonstance,  pas  assez  libre  pour  oublier  les  apparences 
extérieures,  ni  assez  indifférente  pour  ne  pas  tenir  compte  du 
passé.  Elle  nous  fit  entrer  dans  la  maison,  et  nous  apprit  que  l'on 
préparait  une  table  pour  nous,  et  nous  fûmes  traités  avec  une 
hospitalité  généreuse  et  réservée  qui  n'était  pas  en  désaccord  avec 
son  rang  et  son  sexe. 

En  même  temps,  mon  oncle  faisait  ses  affaires.  Il  reçut  ses 
cent  dollars,  et  tous  les  objets  de  valeur,  bagues,  boucles  d'oreilles, 
chaînes,  bracelets,  etc.,  qu'il  destinait  à  faire  des  cadeaux  à  ses 
pupilles,  furent  mis  en  évidence  et  placés  sous  les  beaux  yeux  des 
trois  demoiselles,  Mary  AVarren  se  tenant  à  dislance,  comme 
quelqu'un  qui  ne  doit  pas  contempler  des  choses  au-dessus  de  sa 
fortune.  Son  père  était  arrivé  cependant,  avait  été  consulté,  et 
déjà  la  montre  était  attachée  à  la  ceinture  de  la  jeune  fille.  Je 
pensai  que  la  larme  de  reconnaissance  qui  brillait  encore  dans  ses 
yeux  calmes,  était  un  joyau  de  bien  plus  grand  prix  que  tous  ceux 
que  pouvait  étaler  mon  oncle. 

On  nous  avait  introduits  dans  la  bibliothèque  placée  sur  le  devant 
de  la  maison,  les  fenêtres  donnant  sur  le  portique.  Je  fus  d'abord 
assez  ému  en  me  trouvant  ainsi,  inconnu,  après  tant  d'années 
d'absence,  sous  le  toit  paternel  et  dans  une  demeure  qui  m'appar- 
tenait. L'avouerai-je?  toutes  choses  me  parurent  petites  et  mes- 
quines auprès  des  bâtiments  que  j'avais  été  accoutumé  à  voir  dans 
le  vieux  monde.  Je  n'établis  pas  ici  de  comparaison  avec  les  palais 
des  princes  ou  les  demeures  des  grands,  comme  l'imagine  toujours 
un  Américain  chaque  fois  que  l'on  cite  quelque  chose  de  supérieur 
à  ce  qu'il  voit  habituellement,  mais  seulement  avec  le  style  des 
habitations  et  les  habitudes  de  la  vie  domestique  chez  les  Euro- 
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péens  qui  pourraient  à  peine  être  appelés  mes  égaux.  En  un  mot, 
l'aristocratie  américaine,  ou  ce  qu'il  est  devenu  de  mode  d'appeler 
aristocratique,  serait  considéré  comme  fort  démocratique  dans  la 
plupart  des  contrées  de  l'Europe.  Nos  frères  de  la  Suisse  ont  des 
habitudes  et  des  châteaux  qui  sont  mille  fois  plus  aristocratiques 
que  tout  ce  qui  se  voit  à  Ravensnest ,  sans  pour  cela  ofiFenser  la 
liberté;  et  je  suis  persuadé  que  si  le  plus  orgueilleux  établissement 
en  Amérique  était  signalé  à  un  Européen  comme  une  résidence 
aristocratique,  il  ne  pourrait  s'empêcher  de  rire  sous  cape.  Le 
secret  de  ces  accusations  mutuelles  parmi  nous,  est  cette  aversion 
innée  qui  se  manifeste  dans  notre  pays  contre  tout  homme  qui  se 
distingue  de  la  masse  en  quelque  chose,  quand  même  ce  serait  en 
mérite. 

J'avouerai ,  quant  à  moi ,  que,  loin  cle  trouver  aucun  sujet  d'or- 
gueil dans  ma  splendeur  aristocratique ,  quand  j'en  vins  à  consi- 
dérer mes  propriétés  et  ma  maison ,  je  me  sentis  mortifié  et 
désabusé.  Les  choses  que  mes  souvenirs  me  représentaient  comme 
grandes  et  même  belles,  me  semblaient  maintenant  très-ordinaires, 
et,  sous  beaucoup  de  rapports,  mesquines.  «En  vérité,  me  disais-je, 
sotto  voce,  tout  ceci  ne  mérite  guère  de  causer  la  violation  du 
droit,  le  mépris  de  tout  principe,  et  l'oubli  de  Dieu  et  de  ses  com- 
mandements. »  Peut-être  étais-je  trop  inexpérimenté  pour  com- 
prendre combien  est  vaste  la  panse  de  la  convoitise,  combien  est 
microscopique  l'œil  de  l'envie. 

—  Soyez  le  bienvenu  à  Ravensnest,  dit  M.  Warren  en  me  ten- 
dant la  main  d'une  manière  amicale  ;  nous  sommes  arrivés  un  peu 
avant  vous,  et  mes  oreilles  et  mes  yeux  sont  depuis  lors  ouverts, 
dans  l'espérance  d'entendre  votre  flûte,  ou  de  vous  apercevoir  sur 
le  chemin  près  du  presbytère,  où  vous  avez  promis  de  venir  me  voir. 

Mary  se  tenait  debout  auprès  de  son  père,  comme  lorsque  je  la 
vis  pour  la  première  fois ,  et  elle  contemplait  ma  flûte  avec  une 
attention  qu'elle  n'aurait  pas  montrée  si  elle  m'avait  vu  dans  mon 
costume  véritable  et  sous  mon  nom  réel. 

—  Ghe  fous  remercie ,  monsieur,  répondis-je.  Nous  afons  crand 
temps  pour  faire  un  beu  de  mousique ,  quand  les  tames  le  fou- 
dront.  Chc  puis  chouer  Yankee  Doodle,  Sa/ut  Colombias ,  et  la 
Bannière  ètoilée  ^  ;  ce  sont  de  ces  airs  qui  réussissent  si  pien  dans 
les  tafernes  et  les  rues. 

1.  Chansons  américaines. 
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M.  Warreii  sourit,  et  prenant  la  flûte  de  mes  mains,  se  mit  à 
l'examiner.  Alors  je  tremblai  pour  mon  incognito  !  J'avais  cet  in- 
strument depuis  plusieurs  années  ;  il  était  d'une  excellente  qualité, 
bien  orné ,  et  garni  de  clefs  et  de  touches  d'argent.  Que  faire  si 
Patt,  si  ma  grand'mère,  le  reconnaissaient?  J'aurais  donné  le  plus 
beau  bijou  de  la  collection  de  mon  oncle  pour  le  ravoir  dans  mes 
mains  ;  mais  avant  que  je  pusse  m'en  saisir,  la  flûte  passa  de  main 
en  main  jusqu'à  ce  qu'elle  vint  dans  celle  de  ma  sœur.  La  chère 
enfant  était  trop  occupée  des  bijoux,  et  remit  l'instrument,  disant 
à  la  hâte  : 

—  Voyez ,  chère  grand'mère ,  voici  la  flûte  que  vous  avez  dé- 
claré avoir  les  plus  beaux  sons  que  vous  ayez  jamais  entendus. 

Ma  grand'mère  prit  la  flûte,  tressaillit,  rapprocha  ses  lunettes 
de  ses  yeux,  examina  l'instrument,  devint  pâle,  et  me  jeta  un 
regard  rapide  et  inquiet.  Je  pus  la  voir,  pendant  une  ou  deux 
minutes,  réfléchissant  profondément  dans  le  secret  de  son  cœur. 
Heureusement,  tous  les  autres  étaient  trop  occupés  de  la  boîte 
du  colporteur  pour  faire  attention  à  ses  mouvements.  Elle  sortit 
lentement  de  la  chambre,  me  coudoya  en  passant,  et  sortit 
dans  le  vestibule.  Là,  elle  se  retourna,  et,  saisissant  mon  regard, 
me  fit  signe  delà  suivre.  Obéissant  aussitôt,  je  la  suivis  jusqu'à  ce 
qu'elle  me  conduisit  à  une  petite  chambre  située  dans  l'une  des 
ailes,  et  que  je  reconnus  pour  être  une  espèce  de  parloir  attaché 
à  la  chambre  à  coucher  de  ma  grand'mère.  Celle-ci  s'assit,  ou 
plutôt  se  laissa  tomber  sur  un  canapé  ;  car  elle  tremblait  tellement, 
qu'elle  ne  pouvait  se  tenir  debout,  me  regarda  attentivement,  et 
s'écria  avec  une  émotion  que  je  ne  saurais  décrire  : 

—  Ne  me  tenez  pas  en  suspens  !  Ai-je  raison  dans  mes  conjec- 
tures? 

~  Oui ,  ma  très-chère  grand'mère ,  répondis-je  de  ma  voix  na- 
turelle. 
C'en  fut  assez;  nous  étions  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Mais  qui  est  ce  colporteur,  Hughes?  reprit-elle  après  un 
intervalle  de  silence  et  d'attendrissement.  Est-il  possible  que  ce 
soit  mon  fils  Roger? 

—  Ce  n'est  nul  antre  :  nous  sommes  venus  vous  visiter  inco- 
gnito. 

—  Et  pourquoi  ce  déguisement?  Est-ce  à  cause  des  troubles? 

—  Sans  doute.  Nous  avons  voulu  examiner  les  choses  de  près 
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par  nos  propres  yeux ,  et  nous  avons  pensé  qu'il  serait  imprudent 
de  nous  présenter  ouvertement  dans  nos  véritables  rôles. 

—  Vous  avez  sagement  agi.  Cependant  je  ne  sais  trop  comment 
vous  recevoir  dans  vos  rôles  actuels.  En  aucune  façon  vos  noms 
véritables  ne  doivent  être  révélés.  Les  démons  du  goudron  et  des 
plumes,  les  fils  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  qui  signalent  leurs 
principes  comme  leur  courage,  en  attaquant  le  petit  nombre  avec 
le  grand,  s'agiteraient  s'ils  apprenaient  votre  arrivée,  et  se  pro- 
clameraient encore  les  héros  et  les  martyrs  du  droit  et  de  la  justice. 
Dix  hommes  armés  et  résolus  pourraient  cependant  en  faire  fuir 
une  centaine;  car  ils  ont  la  lâcheté  des  voleurs;  mais  ils  sont  des 
héros  avec  les  faibles.  Ètes-vous  vous-mêmes  en  sûreté,  ainsi 
déguisés,  sous  la  nouvelle  loi? 

—  Nous  n'avons  pas  d'armes ,  pas  même  un  pistolet  :  cela  nous 
protégera. 

—  Je  suis  fâchée  de  dire,  Hughes,  que  ce  pays  n'est  plus  ce 
qu'il  était.  La  justice,  si  elle  existe  encore,  a  épaissi  son  bandeau, 
et  ne  sait  plus  reconnaître  que  le  côté  le  plus  fort.  Un  propriétaire 
courrait  de  graves  dangers  devant  le  jury,  le  juge  ou  le  pouvoir 
exécutif,  s'il  faisait  ce  que  font  des  milliers  de  tenanciers,  et  ce 
qu'ils  feront  encore  longtemps  avec  impunité,  à  moins  qu'une 
sérieuse  catastrophe  n'excite  les  fonctionnaires  à  faire  leur  devoir, 
en  éveillant  l'indignation  publique. 

—  C'est  un  triste  état  de  choses,  chère  grand'mère,  et  ce  qui 
le  rend  plus  fâcheux ,  c'est  la  froide  indifférence  de  la  plupart  des 
citoyens.  On  ne  saurait  signaler  un  plus  frappant  exemple  de 
l'égoïsme  de  la  nature  humaine. 

—  Certaines  personnes  comme  M.  Sénèque  Newcome  vous 
répondraient  que  les  sympathies  sont  pour  les  pauvres,  qui  sont 
opprimés  par  les  riches,  parce  que  les  derniers  ne  veulent  pas 
souffrir  que  les  premiers  leur  volent  leurs  propriétés.  Nous  en- 
tendons beaucoup  parler  par  tout  le  monde  des  forts  qui  volent  les 
faibles  ;  mais  peu  d'entre  nous,  je  le  crains,  sont  assez  claiivoyants 
pour  s'apercevoir  qu'il  en  existe ,  dans  ce  pays ,  un  frappant 
exemple. 

—  Pourvu,  sans  doute,  que  les  tenanciers  soient  appelés  les 
forts  et  les  propriétaires  appelés  les  faibles? 

—  Assurément  :  le  nombre  fait  la  force  dans  ce  pays,  où  tout  le 
pouvoir  repose  suv  la  majorité.  S'il  y  avait  autant  de  propriétaires 
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que  de  tenanciers,  personne  ne  s'aviserait  de  voir  de  l'injustice 
dans  l'état  actuel  des  choses. 

—  C'est  ce  que  dit  mon  oncle  :  mais  j'entends  les  pas  légers  des 
demoiselles  ;  soyons  sur  nos  gardes. 

Au  même  instant  entra  Marthe ,  suivie  des  trois  autres ,  et  por- 
tant dans  sa  main  une  superbe  chaîne  en  or  que  mon  oncle  avait 
achetée  dans  ses  voyages ,  la  destinant  en  cadeau  à  ma  future 
fenmie,  quelle  qu'elle  fût.  Il  avait  eu  l'indiscrétion  de  la  montrer  à 
sa  pupille.  Un  regard  de  surprise  fut  jeté  sur  moi  par  chacune  des 
demoiselles  successivement ,  mais  aucune  ne  prononça  une  pa- 
role. D'autres  pensées  les  occupaient  pour  le  moment. 

—  Regardez  ceci,  chère  grand'mère ,  cria  Patt,  en  soulevant  le 
bijou.  Voici  la  plus  belle  chaîne  qui  ait  jamais  été  faite ,  et  de  l'or 
le  plus  pur  ;  mais  le  colporteur  refuse  de  s'en  séparer. 

—  Peut-être  n'offrez-vous  pas  assez ,  mon  enfant  ;  elle  est ,  en 
efifet,  très,  très-belle.  Quelle  en  est,  selon  lui,  la  valeur? 

—  Cent  dollars ,  dit-il  ;  et  je  le  croirais  volontiers ,  car  elle  pèse 
la  moitié  de  cet  argent.  Je  voudrais  bien  que  Hughes  fut  ici  ;  je 
suis  sûre  qu'il  parviendrait  à  l'avoir  pour  m'en  faire  cadeau. 

—  Nein,  nein,  cheune  dame,  répliqua  le  colporteur  qui,  sans 
trop  de  cérémonie,  avait  suivi  ces  demoiselles  dans  la  chambre; 
cela  poufoir  pas  être.  Cette  chaîne  être  la  propriété  de  mon  fils, 
ici,  ch'ai  churé  qu'elle  ne  serait  donnée  qu'à  sa  femme. 

Patt  rougit  un  peu  et  fit  la  moue;  ensuite  elle  se  mit  à  rire  aux 
éclats. 

—  Si  on  ne  peut  l'obtenir  qu'à  cette  condition ,  j'ai  peur  de  ne 
jamais  l'avoir,  dit-elle  assez  impertinenraient ,  quoique  ces  mots 
fussent  prononcés  assez  bas  pour  qu'elle  pût  espérer  ne  pas  être 
entendue.  Je  paierais  cependant  volontiers  les  cent  dollars  de  ma 
poche  si  on  me  la  cédait.  Dites  donc  quelques  mots  en  ma  faveur, 
grand'mère. 

Mais  notre  bonne  aïeule  était  embarrassée  ;  car  elle  savait  à  qui 
elle  avait  affaire ,  et  voyait  bien ,  par  conséquent,  que  l'argent  ne 
ferait  rien.  Néanmoins,  il  était  nécessaire  de  continuer  le  jeu  et 
de  dire  quelque  chose  qui  parût  répondre  aux  instances  de 
Patty. 

—  Puis-je  espérer,  monsieur,  que  je  réussirai  à  vous  faire 
changer  de  résolution?  dit-elle  en  regardant  son  fils  de  manière  à 
lui  montrer,  ou  du  moins  à  lui  faire  soupçonner  qu'elle  était  mai- 
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tresse  de  son  secret.  Je  serais  heureuse  d'être  capable  de  la  satis- 
faire en  lui  faisant  cadeau  d'une  si  belle  chaîne. 

Mon  oncle  Ro  s'avança  vers  sa  mère,  prit  sa  main  qu'elle  avait 
étendue  avec  la  chaîne ,  et  il  l'embrassa  avec  un  profond  respect, 
mais  de  manière  à  ce  que  cet  acte  fût  considéré  par  les  specta- 
teurs comme  un  usage  européen ,  plutôt  que  comme  le  salut  ré- 
servé d'un  enfant  envers  sa  mère. 

—  Matame ,  dit-il  avec  emphase ,  si  quelqu'un  poufait  me  faire 
changer  une  résolution  depuis  longtemps  brise,  ce  serait  une 
tame  aussi  fénérable,  gracieuse  et  ponne  comme  che  suis  sûr  que 
fous  êtes.  Mais  ch'ai  fait  vœu  de  donner  cette  chaîne  à  la  femme 
de  mon  fils ,  quand  il  épousera  quelque  chour  une  cholie  cheune 
américaine;  et  che  ne  puis  me  dédire. 

Ma  chère  grand'mère  sourit  ;  mais,  alors  qu'elle  comprenait 
que  cette  chaîne  était  réellement  destinée  à  être  offerte  à  ma 
femme ,  elle  n'insista  plus.  Examinant  encore  un  instant  le  bijou  : 

—  Et  vous ,  me  dit-elle ,  avez-vous  le  même  désir  que  votre 
on...  votre  père,  veux-je  dire?  C'est  un  riche  cadeau  à  faire  pour 
un  homme  pauvre. 

—  Ya,  ya,  matame,  c'est  frai;  mais  quand  le  cœur  se  donne, 
on  peut  recarder  comme  peu  de  chose  l'or  qui  se  donne  afec. 

La  vieille  dame  eut  de  la  peine  à  ne  pas  rire  en  entendant  mon 
anglais  germanique;  mais  la  bienveillance,  la  joie  et  la  tendresse 
qui  brillaient  dans  ses  yeux  encore  beaux ,  agirent  tellement  sur 
moi ,  que  je  fus  presque  sur  le  point  de  me  jeter  de  nouveau  dans 
ses  bras.  Patt  continua  à  bouder  pendant  une  ou  deux  minutes; 
mais  son  bon  naturel  reprit  bientôt  le  dessus ,  et  le  sourire  revint 
sur  sa  figure ,  comme  le  soleil  sort  derrière  un  nuage  au  mois  de 
mai. 

—  Eh  bien  !  cette  contrariété  doit  se  supporter,  dit-elle  d'un 
ton  doux ,  quoique  ce  soit  bien  la  plus  jolie  chaîne  que  j'aie  vue. 

—  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  se  trouve  un  jour  quelqu'un  pour 
vous  en  offrir  une  aussi  jolie ,  dit  Henriette  Colebrooke  d'un  air 
assez  piquant. 

Cette  remarque  me  déplut.  C'était  une  allusion  qu'une  jeune 
personne  bien  élevée  n'aurait  pas  dû  se  permettre  devant  des 
tiers,  même  devant  des  colporteurs;  et  j'ose  ajouter  qu'une 
femme  de  bon  ton  ne  se  la  serait  en  aucune  façon  ptM'mise.  Je  me 
promis  bien  dès  lors  que  la  chaîne  n'appartiendrait  jamais  à  ma- 
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demoiselle  Henriette ,  quoiqu'elle  fût  une  belle  fille  et  que  cette 
décision  dût  contrarier  mon  oncle.  Je  fus  un  peu  surpris  de  voir 
une  légère  rougeur  sur  les  joues  de  Patt,  et  je  me  rappelai  alors 
quelque  chose  comme  le  nom  du  voyageur  Beekman.  Me  tournant 
vers  Mary  Warren ,  je  vis  clairement  qu'elle  était  contrariée, 
parce  que  ma  sœur  l'était,  et  pour  aucune  autre  raison. 

—  Votre  grand'mère  trouvera  une  chaîne  pareille  quand  elle 
ira  en  ville  ;  cela  vous  fera  oublier  celle-ci ,  murmura-t-elle  affec- 
tueusement à  l'oreille  de  ma  sœur. 

Patt  sourit  et  embrassa  son  amie  avec  une  chaleur  qui  me  prouva 
que  ces  deux  charmantes  personnes  s'aimaient  sincèrement.  Mais 
la  curiosité  de  ma  chère  grand'mère  avait  été  éveillée ,  et  elle  te- 
nait à  la  satisfaire.  En  me  rendant  la  chaîne,  elle  me  dit  : 

—  Ainsi  donc,  monsieur,  vous  êtes  parfaitement  décidé  à  offrir 
cette  chaîne  à  votre  femme  future? 

—  Ya,  matame,  ou,  pour  être  plus  exact,  à  la  cheune  frau, 
afant  que  nous  soyons  mariés. 

—  Et  votre  choix  est-il  fait  ?  ajouta-t-elle  en  jetant  un  regard 
sur  les  deux  jeunes  filles  qui  étaient  groupées  autour  des  bijoux  de 
mon  oncle.  Avez-vous  choisi  la  jeune  femme  qui  doit  posséder 
cette  belle  chaîne? 

—  Nein,  nein,  répondis-je  en  riant  et  en  regardant  aussi  le 
groupe  ;  il  y  afait  tant  de  pelles  tames  en  Amérique ,  que  che  ne 
suis  pas  pressé.  Che  trouverai  en  temps  celle  à  qui  elle  est  des- 
tinée. 

—  Eh  bien  !  grand'mère ,  interrompit  Patt ,  puisque  personne 
ne  peut  avoir  la  chaîne  qu'à  de  certaines  conditions ,  voici  les  trois 
objets  que  nous  avons  choisis  pour  Henriette ,  Anna  et  moi  :  une 
bague,  une  paire  de  bracelets  et  des  boucles  d'oreilles.  Le  prix  du 
tout  est  de  deux  cents  dollars  ;  consentez-vous  à  cela. 

Ma  grand'mère ,  maintenant  qu'elle  connaissait  le  colporteur, 
comprit  toute  l'affaire,  et  n'eut  aucun  scrupule.  Le  marché  fut 
bientôt  conclu,  et  elle  nous  fit  sortir  tous  de  la  chambre ^  sous 
prétexte  que  nous  la  dérangerions  pendant  qu'elle  compterait 
avec  le  colporteur.  Son  véritable  motif,  toutefois,  était  de  rester 
seule  avec  son  fils;  pas  un  seul  dollar,  comme  de  raison,  n'étant 
échangé  entre  eux. 


CHAPITRE    XL 


Notre  vie  était  changée.  Un  antre  amonr  commença 
à  entrelacer  sa  trame  solitaire;  mais  le  fil  d'or 
était  tressé  entre  mon  cœur  et  celui  de  ma  sœur. 

WlLLIS. 


Une  demi-heure  après,  nous  étions  assis  à  table,  mangeant 
notre  dîner  aussi  tranquillement  que  si  nous  eussions  été  dans 
une  auberge.  Le  domestique  qui  avait  mis  la  table  était  un  vieux 
serviteur  qui,  depuis  un  quart  de  siècle,  remplissait  dans  la  maison 
les  mêmes  fonctions.  Aussi ,  n'était-ce  pas  un  Américain  ;  car 
aucun  homme  en  Amérique  ne  reste  si  longtemps  dans  une  con- 
dition inférieure.  S'il  a  de  bonnes  qualités  qui  puissent  inspirer 
le  désir  de  le  conserver,  il  est  presque  certain  de  s'avancer  dans 
le  monde;  sinon,  on  n'est  guère  soucieux  de  le  garder.  Mais  les 
Européens  sont  moins  changeants  et  moins  ambitieux ,  et  il  n'est 
pas  rare  de  les  voir  rester  longtemps  au  même  service. 

John  cependant ,  quoiqu'il  fît  preuve  de  constance ,  avait  quel- 
ques-uns des  sentiments  d'un  domestique  envers  ceux  qu'il  ne 
croyait  pas  au-dessus  de  lui.  Il  avait  mis  le  c^vert  avec  la  propreté 
et  la  méthode  accoutumées ,  et  servi  la  soupe  avec  la  même  régu- 
larité que  si  nous  eussions  paru  dans  nos  caractères  véritables  : 
mais  ensuite  il  se  retira.  Il  se  rappelait  probablement  que  le 
maître  ou  le  premier  domestique  d'un  hôtel  anglais  a  l'habitude 
de  faire  son  apparition  avec  la  soupe ,  pour  disparaître  ensuite 
avec  elle.  Ainsi  fit-il;  après  avoir  desservi  la  soupe,  il  approcha 
une  servante  de  mon  oncle,  montra  un  couteau  à  découper, 
comme  pour  dire  «servez-vous  vous-mêmes»  et  quitta  la  chambre. 
Comme  nous  devions  nous  y  attendre,  notre  dîner  n'était  pas  trop 
recherché ,  l'heure  ordinaire  étant  d'ailleurs  devancée ,  quoique 
j'entendisse  ma  grand'mère  commander  une  ou  deux  friandises, 
à  la  grande  surprise  de  Patt.  Parmi  les  choses  extraordinaires  pour 
de  tels  convives,  figurait  du  vin.  Cette  singularité  était  toutefois 
expliquée,  tant  bien  que  mal,  par  la  qualité  du  liquide;  c'était  du 
vin  du  Khin. 
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Mon  oncle  Ro  fut  un  peu  surpris  de  la  disparition  de  John  ;  car, 
dans  la  chambre  où  il  se  trouvait ,  il  était  tellement  accoutumé  à 
sa  figure  que,  sans  lui,  il  se  sentait  à  peine  à  la  maison.  Son  pre- 
mier mouvement  fut  d'étendre  la  main  vers  le  cordon  de  sonnette, 
mais  il  s'arrêta  en  disant  : 

—  Qu'il  s'en  aille,  au  fait;  nous  pourrons  causer  plus  librement. 
Eh  bien!  Hughes,  te  voici  sous  ton  propre  toit,  mangeant  un 
dîner  hospitalier,  et  traité  aussi  charitablement  que  si  tu  ne  pou- 
vais pas  réclamer  comme  ta  propriété  tout  le  terrain  que  tu  peux 
voir  à  cinq  milles  à  la  ronde.  Ce  fut  une  bonne  idée  de  notre 
mère,  après  tout,  de  penser  à  nous  faire  servir  ce  Rudesheimer  en 
notre  qualité  d'Allemands.  Comme  elle  a  bonne  mine,  mon 
garçon  ! 

—  En  vérité  oui  ;  et  je  suis  enchanté  de  le  voir.  Je  suis  porté  à 
croire  que  ma  grand'mère  peut  encore  vivre  une  vingtaine 
d'années  ;  car  cela  même  ne  la  rendrait  pas  aussi  vieille  que  Sus- 
quesus,  qui  était,  selon  ce  que  je  lui  ai  souvent  entendu  raconter, 
un  homme  mûr  lorsqu'elle  est  née. 

—  C'est  vrai  ;  on  dirait  qu'elle  est  ma  sœur  aînée  plutôt  que 
ma  mère,  et  en  tout  c'est  une  charmante  vieille.  Mais  si  nous 
sommes  aussi  bien  accueillis  par  une  vieille  femme,  il  y  en  a  aussi 
de  charmantes  jeunes.  Qu'en  dis-tu  ? 

—  Je  suis  entièrement  de  votre  avis,  Monsieur  ;  et  je  dois  dire 
que  je  n'ai  pas  depu#  bien  longtemps  vu  deux  aussi  charmantes 
créatures  que  celles  que  nous  avons  rencontrées  ici. 

—  Deux!  Peste!  il  me  semble  qu'une  seule  pourrait  suffire. 
Mais  quelles  sont  ces  deux,  maître  pacha? 

—  Patt  et  Mary  Warren.  Les  deux  autres  sont  assez  bien,  mais 
celles-là  sont  supérieures. 

Mon  oncle  Ro  parut  mécontent;  mais  il  ne  dit  rien  pendant 
quelque  temps ,  et  il  continua  de  manger  pour  ne  pas  se  trahir. 
Cependant  il  est  assez  dilTicile  pour  un  homme  bien  élevé  de  tou- 
jours manger;  il  fut  donc  obligé  de  s'interrompre. 

—  Tout  paraît  assez  tranquille  ici,  après  tout,  Hughes.  Ces 
anti-rentistes  peuvent  avoir  fait  un  mal  infini  en  attaquant  les 
principes,  mais  ils  ne  paraissent  avoir  accompli  aucune  destruc- 
tion matérielle. 

—  Ce  n'est  pas  leur  plan  ,  Monsieur.  Les  récoltes  leur  appar- 
tiennent, et  comme  ils  espèrent  avoir  les  fermes,  il  nu  sciait  pas 
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sage  de  détruire  ce  qu'ils  commencent  à  considérer  comme  leur 
propriété.  Quant  à  notre  maison  et  à  ses  dépendances ,  je  suppose 
qu'ils  sont  disposés  à  me  les  laisser  encore  quelque  temps ,  pourvu 
qu'ils  puissent  m'enlever  tout  le  reste. 

—  Oui  quelque  temps  encore ,  quoique  ce  soit  une  folie  d'es- 
pérer gagner  quelque  chose  par  des  concessions;  comme  si  les 
hommes  étaient  jamais  satisfaits  de  la  portion  qu'on  leur  cède , 
quand  ils  peuvent  se  flatter  tôt  ou  tard  d'obtenir  le  tout.  Autant 
vaudrait  s'attendre  à  ce  qu'un  homme  qui  a  volé  un  dollar  dans 
votre  poche  vous  rendît  la  monnaie  de  la  moitié.  Mais  les  choses 
paraissent  vraiment  bien  ici. 

—  Tant  mieux  pour  nous.  Mais,  à  mon  avis,  ce  qui  est  mieux 
que  tout  ce  que  nous  avons  mi  en  Amérique,  c'est  Mary  Warren. 

Une  petite  toux  sèche  vint  témoigner  encore  que  mon  oncle 
n'était  pas  content ,  et  il  se  remit  à  manger. 

—  Tu  as  réellement  de  bon  vin  du  Rhin  dans  ta  cave ,  Hughes, 
reprit-il  en  vidant  son  verre  de  couleur  verte ,  quoique  je  ne  com- 
prenne pas  trop  pourquoi  un  homme  aime  mieux  boire  son  vin 
dans  un  gobelet  vert  quand  il  pourrait  avoir  du  cristal.  Ce  doit 
être  une  de  mes  acquisitions  faite ,  à  l'usage  de  ma  mère ,  la  der- 
nière fois  que  j'étais  en  Allemagne. 

—  Je  ne  dis  pas  non ,  Monsieur  ;  cela  n'ôte  ni  n'ajoute  rien  à 
la  beauté  de  Marthe  et  de  son  amie. 

—  Puisque  tu  es  disposé  à  faire  ces  allusions  puériles ,  sois 
franc,  et  dis-moi  de  suite  comment  tu  trouves  mes  pupilles. 

—  Nécessairement ,  non  compris  ma  sœur.  Je  serai  aussi  franc 
que  possible ,  et  je  dirai ,  quant  à  mademoiselle  Marston ,  que  je 
n'ai  pas  d'opinion  du  tout;  et  quant  à  mademoiselle  Colebrooke , 
qu'elle  est  ce  qu'on  appelle  en  Europe  «une  belle  femme  ». 

—  Tu  ne  peux  rien  dire  de  son  esprit ,  Hughes,  n'ayant  pas  eu 
l'occasion  de  te  former  une  opinion. 

—  Pas  beaucoup  plus  d'une,  je  l'avoue;  seulement  j'aurais 
mieux  aimé  qu'elle  n'eût  pas  fait  allusion  à  la  personne  qui  doit 
un  jour  forger  une  chaîne  pour  ma  sœur. 

—  Bah!  bah!  cela  ressemble  aux  susceptibilités  d'un  enfant; 
Henriette  n'est  ni  impertinente  ni  effrontée ,  et  ton  interprétation 
est  tant  soit  peu  vulgaiie. 

—  Interprétez  à  votre  manière,  mon  oncle;  pour  moi  je  n'ai  pas 
aimé  cela. 
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—  Je  ne  m'étonne  pas  que  les  jeunes  gens  aient  tant  de  peine  à 
se  marier  ;  ils  deviennent  tellement  exagérés  dans  leurs  goûts  et 
leurs  notions  ! 

Un  étranger  aurait  pu  répliquer  par  quelque  argument  contre 
les  vieux  garçons  ;  mais  je  savais  que  mon  oncle  Ro  avait  été  autre- 
fois fiancé  et  que  l'objet  de  sa  passion  lui  avait  été  enlevé  par  une 
mort  soudaine  ;  je  respectais  trop  sa  constance  et  ses  véritables 
sentiments,  pour  me  permettre  aucune  plaisanterie  sur  de  tels 
sujets.  Il  comprit  aussi,  je  crois,  les  motifs  de  mon  silence ,  car  il 
se  montra  aussitôt  disposé  à  céder,  et  le  prouva  en  changeant 
de  conversation. 

—  Nous  ne  pouvons  rester  ici  ce  soir ,  dit-il  ;  ce  serait  pro- 
clamer nos  noms,  notre  nom,  devrais-je  dire,  nom  qui  était  au- 
trefois si  honoré,  si  chéri  dans  cette  ville,  et  qui  est  maintenant 
si  détesté  ! 

—  Non ,  non ,  cela  ne  va  pas  si  loin  ;  nous  n'avons  rien  fait  pour 
mériter  la  haine. 

—  Raison  de  plus  pour  être  détesté  plus  cordialement.  Quand 
on  injurie  des  hommes  qui  n'ont  rien  fait  pour  le  mériter,  celui 
qui  accomplit  le  mal  cherche  à  se  justifier  en  calomniant  la  partie 
lésée;  et  plus  il  trouve  de  difficultés  à  se  justifier  en  lui-même, 
plus  sa  haine  devient  profonde.' Sois-en  bien  persuadé,  nous 
sommes  très-cordialement  détestés  à  l'endroit  même  où  nous 
étions  tous  deux  très-aimés.  Telle  est  la  nature  humaine. 

A  ce  moment,  John  rentra  pour  voir  où  nous  en  étions  et  pour 
compter  ses  couteaux  et  ses  fourchettes,  car  je  le  vis  prendre  cette 
mesure  de  prudence.  Mon  oncle  entama  avec  lui  la  conversa- 
tion. 

—  Cette  bropriété  être  celle  d'un  chénéral  Littlepage,  dit-on? 

—  Non  pas  du  général,  qui  était  le  mari  de  madame  Little- 
page et  qui  est  mort  depuis  longtemps ,  mais  de  son  petit-fils , 
M.  Hughes. 

—  Et  où  se  troufe  ce  M.  Hughes?  est-il  près,  est-il  loin? 

—  Il  est  en  Europe,  c'est-à-dire  en  Angleterre.  —  John  croyait 
que  l'Angleterne  couvrait  la  presque  totalité  de  l'Europe,  quoi- 
qu'il eût  depuis  longtemps  perdu  l'envie  d'y  retourner.  — 
M.  Hughes  et  M.  Roger  sont  tous  deux  absents  de  ce  pays, 

—  G'être  malheureux;  car  on  me  dit  qu'il  y  a  aux  enfirons 
beaucoup  de  troubles  et  de  maufais  Indgiens. 
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—  C'est  vrai;  et  une  triste  chose,  c'est  qu'il  y  ait  quelque  chose 
de  la  sorte. 

—  Et  quelle  être  la  raison  de  tant  de  troubles,  et  à  qui  être  le 
blâme? 

—  Comment,  c'est  très-clair,  reprit  John ,  qui ,  en  sa  qualité  de 
domestique  principal ,  se  considérait  comme  une  espèce  de  mi- 
nistre et  avait  grand  plaisir  à  étaler  ce  qu'il  savait;  les  tenanciers 
de  ce  domaine  voudraient  en  être  les  propriétaires;  et  comme 
cela  ne  peut  pas  être,  tant  que  vivra  M.  Hughes,  ils  inventent 
toutes  sortes  de  plans  et  de  systèmes  pour  chasser  par  la  crainte 
les  gens  de  leurs  propriétés.  Je  ne  vais  jamais  au  village  sans  en 
causer  avec  quelques-uns  d'entre  eux ,  et  cela  dans  des  termes  qui 
pourraient  les  corriger,  si  quelque  chose  le  pouvait. 

—  Et  que  dites-fous  qui  bourrait  leur  faire  du  pien ,  et  afec  qui 
parlez-fous  ? 

—  Oh!  je  cause  surtout  avec  un  M.  Newcome,  une  espèce 
d'avocat.  Vous  venez  des  vieux  pays ,  je  crois? 

—  Ya,  ya,  nous  fenons  de  l'Allemagne  ;  ainsi  fous  poufez  parler. 

—  Que  demandez-vous?  dis-je  à  M.  Sénèque  Newcome.  Vous 
ne  pouvez  tous  être  des  propriétaires;  quelqu'un  doit  être  tenan- 
cier; et  si  vous  n'aviez  pas  voulu  être  tenancier,  comment  se  fait-il 
que  vous  le  soyez?  La  terre  est  abondante  dans  ce  pays  et  pas 
chère  ;  et  pourquoi  n'avez-vous  pas  acheté  de  la  terre  dans  l'ori- 
gine au  lieu  d'en  louer  à  M.  Hughes?  et  maintenant  que  vous  en 
avez  loué ,  vous  vous  plaignez  de  la  chose  que  vous  avez  demandée 
vous-même. 

—  Là  fous  lui  disiez  de  ponnes  raisons  ;  et  qu'a -t- il  ré- 
bondu? 

—  Oh!  il  est  d'abord  resté  muet;  ensuite  il  dit  que  dans  l'an- 
cien temps,  quand  on  loua  ces  terres,  le  peuple  n'était  pas  si 
éclairé  qu'aujourd'hui ,  sans  quoi  il  n'y  eût  jamais  consenti. 

—  El  fous  pouviez  rébondre  à  cela ,  ou  pien  fous  defenir  muet 
à  fotre  tour. 

—  Oh!  je  lui  ai  rivé  son  clou,  comme  on  dit.  Comment,  lui 
dis-je,  comment!  vous  êtes  toujours  à  vanter  les  connaissances 
do  vos  Américains,  à  dire  que  le  peuple  sait  tout  ce  qu'il  faut  faire 
en  politique  et  en  religion,  et  vous  vous  proclamez  tous  les  élus 
de  la  terre,  et  cependant  vous  ne  savez  pas  débattre  les  conditions 
de  vos  baux!  Jolie  sorte  de  sagesse,  ma  foi!  Je  le  tenais  alors; 
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car,  à  vrai  dire,  le  peuple  des  environs  ne  se  laisse  pas  facilement 
attraper  dans  un  marché. 

—  Est-il  coufenu  qu'il  afait  tort  et  fous  raison,  cet  herr 
Newcome? 

—  Non ,  vraiment  ;  il  ne  conviendra  jamais  de  quelque  chose  qui 
est  cx)ntre  sa  doctrine ,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  ignorance.  Mais 
je  ne  vous  en  ai  pas  dit  la  moitié.  Comment  se  fait-il,  ajoutai-je,  que 
vous  prétendiez  qu'un  seul  des  Littiepage  vous  ait  trompé ,  quand 
vous  aimeriez  mieux  avoir  la  parole  d'un  Littiepage  que  la  signature 
de  tout  autre?  Surtout,  vous,  monsieur  Newcome,  qui  avez  vécu 
si  longtemps  sur  la  propriété  des  Littiepage,  n'avez-vous  pas 
honte  de  vouloir  les  en  dépouiller?  Vous  ne  vous  contentez  pas 
d'écarter  tous  les  gens  comme  il  faut,  en  vous  emparant  des 
fonctions  publiques  et  en  prenant  tout  ce  que  vous  pouvez  de 
l'argent  public,  il  faut  encore  que  vous  les  fouliez  aux  pieds,  et 
que  vous  vous  vengiez  ainsi  de  votre  infériorité. 

—  Eh  pien,  ami,  fous  étiez  pien  hardi  de  dire  tout  cela  au 
peuple  de  cette  contrée ,  où  ch'entends  qu'un  homme  peut  dire 
chuste  ce  qu'il  a  sur  lesbrit,  pourfu  qu'il  ne  dise  pas  trop  de  férités. 

—  C'est  ça,  c'est  ça;  vous  vous  mettrez  rapidement  au  courant, 
je  vois.  J'ai  encore  dit  cela  à  M.  Newcome  •  Monsieur  Newcome, 
vous  êtes  très-hardi  quand  il  s'agit  de  déclamer  contre  les  rois  et 
les  nobles ,  parce  que  vous  savez  bien  qu'ils  sont  à  trois  milles 
d'ici,  et  qu'ils  ne  peuvent  vous  faire  de  mal  ;  mais  vous  n'oseriez 
jamais  vous  présenter  ici  devant  votre  maître  le  «  peuple  »,  pour 
lui  dire  ce  que  vous  pensez  de  lui ,  et  ce  que  j'ai  entendu  de  votre 
bouche  entre  nous.  Oh  !  je  lui  ai  donné  une  fameuse  leçon ,  je 
vous  assure. 

Quoiqu'il  y  eût  beaucoup  du  domestique  anglais  dans  la  logique 
et  les  sentiments  de  John,  il  y  avait  aussi  beaucoup  de  vérité 
dans  ce  qu'il  disait.  L'accusation  adressée  à  Newcome  d'avoir  une 
opinion  en  particulier  et  une  autre  en  public  sur  les  droits  du 
peuple,  est  tous  les  jours  applicable.  Il  n'y  a  pas  en  ce  moment, 
dans  toute  la  vaste  enceinte  des  frontières  américaines,  un  seul 
démagogue  qui  ne  puisse  avec  justice  être  accusé  de  la  même 
fourberie.  Il  n'y  a  pas  dans  tout  le  pays  un  seul  démagogue  qui , 
s'il  vivait  dans  une  monarchie,  ne  fût  le  plus  humble  partisan  des 
hommes  au  pouvoir,  ne  fût  prêt  à  se  mettre  à  genoux  devant  ceux 
qui  approcheraient  de  la  personne  du  monarque. 
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L'entrée  de  ma  grand'mère  mit  fin  aux  discours  de  John.  On 
lui  donna  une  commission  pour  le  faire  sortir  de  la  chambre , 
et  j'appris  le  sujet  de  cette  visite.  Ma  sœur  savait  le  secret  de 
notre  déguisement  et  mourait  d'envie  de  m'embrasser.  Ma  chère 
grand'mère  avait  avec  raison  pensé  qu'il  ne  serait  pas  chari- 
table de  lui  laisser  ignorer  notre  présence  ;  et  le  fait  étant  connu, 
la  nature  était  impatiente  de  faire  valoir  ses  droits.  J'avais  moi- 
même  été  tenté  vingt  fois  dans  la  matinée,  d'appeler  Patt  dans 
mes  bras  pour  l'embrasser.  La  principale  affaire  était  donc  d'ar- 
ranger une  entrevue,  sans  éveiller  le  soupçon  des  autres  per- 
sonnes. Voici  comment  ma  grand'mère  avait  disposé  les  choses. 

Il  y  avait  près  de  la  chambre  de  Marthe  un  joli  petit  cabinet  de 
toilette  ;  c'est  là  que  nous  devions  nous  voir. 

—  Elle  et  Mary  Warren  y  sont  actuellement,  attendant  votre 
présence,  Hughes 

—  Mary  Warren!  Sait-elle  donc  aussi  qui  je  suis? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  elle  n'a  pas  d'autre  idée  sur  vous , 
^i  ce  n'est  que  vous  êtes  un  jeune  Allemand  de  bonne  famille  et 
de  bonne  éducation ,  chassé  de  son  pays  par  les  troubles  politi- 
ques ,  et  qui  est  obligé  de  tirer  parti  de  son  talent  musical ,  en 
attendant  un  meilleur  emploi.  Elle  m'a  dit  tout  cela  avant  que  je 
vous  rencontrasse,  et  il  ne  faut  pas  être  trop  fier,  Hughes,  si  je 
vous  dis  que  vos  infortunes  supposées  et  vos  talents  et  vos  bonnes 
façons  vous  ont  fait  une  amie  d'une  des  meilleures  et  des  plus 
nobles  filles  que  j'aie  jamais  eu  le  bonheur  de  connaître.  Je  dis 
vos  bonnes  façons,  car  je  ne  saurais  attribuer  vos  succès  à  votre 
bonne  mine. 

—  J'espère  que  mon  déguisement  ne  me  donne  pas  un  aspect 
repoussant  :  pour  ma  sœur  elle-même.... 

Un  rire  éclatant  de  ma  grand'mère  m'interrompit ,  et  je  m'ar- 
rêtai, rougissant,  je  crois,  un  peu  de  ma  fohe.  Mon  oncle  lui- 
môme  s'associa  à  la  gaîté  de  sa  mère,  quoique  je  pusse  voir  qu'il 
désirait  que  Mary  Warren  fût  bien  loin  avec  son  père.  J'avoue 
que  je  me  sentis  assez  honteux  d(3  ma  faiblesse. 

—  Vous  êtes  très-bien,  Hughes,  mon  cher  enfant,  reprit-elle, 
quoique  je  pense  que  vous  paraîtriez  plus  avanfageusoment  avec 
vos  beaux  cheveux  qu'avec  cette  perruque.  Cependant,  on  voit 
assez  de  votre  figure  pour  la  reconnaître,  pourvu  qu'on  soit  un  peu 
au  courant,  et  j'ai  dit  à  Marthe  d'abord  que  j'étais  frappée  d'une 
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certaine  expression  des  yeux  et  du  sourire  qui  me  rappelait  sou 
frère.  Mais  la  voilà  avec  Mary  Warren  dans  le  salon,  attend'îut 
votre  arrivée.  Cette  dernière  aime  tant  la  musique  et,  j'ajoute,  s'y 
connaît  si  bien,  qu'elle  a  été  ravie  de  votre  exécution;  il  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'elle  désire  avoir  un  nouvel  échantillon  de 
votre  talent.  Henriette  et  Anne,  moins  fanatiques  sous  ce  rapport, 
sont  allées  ensemble  cueillir  des  bouquets  dans  la  serre  ;  l'oi  ca- 
sion  est  donc  favorable  pour  satisfaire  votre  sœur.  Au  bout  de 
quelques  instants,  je  ferai  sortir  Mary  ;  alors,  vous  et  Marthe,  vous 
pourrez  causer  ensemble.  Quant  à  vous,  Roger,  vous  ouvrirez 
encore  votre  boîte,  et  je  vous  réponds  qu'elle  suffira  pour  amuser 
vos  autres  pupilles,  si  elles  revenaient  trop  tôt  de  leur  visite  au 
jardin. 

Toutes  choses  étant  ainsi  convenues,  et  notre  diner  terminé, 
chacun  de  nous  s'occupa  d'exécuter  le  rôle  qui  lui  avait  été  dési- 
gné. Quand  ma  grand'mère  et  moi  nous  entrâmes  dans  le  cabinet 
de  toilette,  Mary  Warren  y  était  seule ,  Marthe  s'étant  retirée  un 
instant  dans  sa  chambre,  où  ma  grand'mère  alla  la  chercher.  Je 
sus  depuis  que  ma  sœur  craignant  de  ne  pouvoir  à  mon  aspect 
retenir  ses  pleurs,  s'était  retirée  pour  reprendre  empire  sur  elle- 
même;  et  je  fus  prié  de  commencer  un  air,  sans  attendre  la  jeune 
personne  absente,  les  sons  pouvant  être  entendus  de  la  pièce 
voisine. 

Je  jouai  pendant  dix  minutes  avant  que  ma  sœur  et  ma  grand' 
mère  se  présentassent.  Toutes  deux  avaient  versé  des  larmes  ;  mais 
l'attention  que  Mary  Warren  donnait  à  la  musique  l'empêcha  de 
s'en  apercevoir.  Pour  moi  cependant,  ce  fut  très-visible  ;  et  je  fus 
heureux  de  voir  que  ma  sœur  eut  réussi  à  triompher  de  son  émo- 
tion. Quelques  instants  après,  ma  grand'mère  proflta  d'une  pause 
pour  se  lever  et  emmener  Mary  Warren ,  quoique  celle-ci  n'obéît 
qu'avec  une  répugnance  manifeste.  Le  prétexte  était  une  confé- 
rence dans  la  bibliothèque  avec  le  ministre ,  sur  certaines  affaires 
concernant  les  écoles  du  dimanche. 

—  Vous  pouvez  garder  le  jeune  homme  pour  un  autre  air, 
Marthe,  dit  ma  grand'mère,  et  je  vous  enverrai  Jeanne  en  passant 
près  de  la  chambre. 

Jeanne  était  la  chambrière  de  ma  sœur,  et  sa  chambre  était 
voisine.  Toutefois  elle  ne  parut  pas.  Quant  à  moi,  je  continuai  à 
jouer  de  la  flûte,  aussi  longtemps  que  je  crus  être  entendu  ;  et 
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puis  je  déposai  l'instrument.  En  un  instant,  Patt  fut  dans  mes 
bras,  pleurant  de  joie. 
Quand  elle  fut  un  peu  remise,  elle  s'écria  : 

—  Oh  !  Hughes,  quel  déguisement  pour  revoir  ta  propre  maison  ! 

—  Aurais-je  pu  revenir  ici  autrement?  Tu  connais  l'état  du 
pays ,  et  les  fruits  précieux  qu'a  produits  notre  arbre  vanté  de  la 
liberté.  Le  propriétaire  de  la  terre  ne  peut  revoir  sa  maison  qu'au 
risque  de  sa  vie  ! 

Marthe  me  pressa  sur  son  cœur  de  manière  à  me  montrer 
qu'elle  comprenait  le  danger  que  je  courais  ;  puis  nous  nous  as- 
sîmes, côte  à  côte,  sur  un  petit  divan,  et  nous  commençâmes  à 
nous  entretenir  de  toutes  ces  choses  si  naturelles  à  rappeler  entre 
frère  et  sœur  qui  s'aiment  tendrement  et  qui  ont  été  séparés 
durant  cinq  années.  Ma  grand'mère  avait  si  bien  disposé  les 
choses,  qu'on  ne  devait  pas  nous  interrompre  pendant  une  heure, 
si  nous  jugions  à  propos  de  rester  ensemble ,  tandis  que,  pour 
tout  le  monde ,  Patt  serait  censée  m'avoir  congédié  au  bout  de 
quelques  minutes. 

—  Après  avoir  épuisé  les  premières  questions  que  l'on  se  fait  en 
pareil  cas,  Marthe  me  dit  en  souriant  :  Aucune  de  ces  demoiselles 
ne  soupçonne  qui  tu  es.  J'en  suis  surprise  pour  Henriette,  qui  se 
pique  de  pénétration.  Elle  est  cependant  aussi  abusée  que  les  autres. 

—  Et  mademoiselle  Mary  Warren ,  la  jeune  personne  qui  vient 
de  quitter  la  chambre ,  a-t-elle  la  moindre  idée  que  je  ne  suis  pas 
un  musicien  ordinaire  des  rues? 

Patt  se  prit  à  rire,  et  avec  une  gaîté  si  folle  qu'elle  me  rappela 
aussitôt  avec  charme  ses  aimables  jours  d'enfance  et  de  jeunesse, 
telle  qu'elle  était  cinq  ans  auparavant.  Secouant  les  belles  boucles 
qui  tombaient  sur  ses  joues,  elle  répondit  : 

—  Non  assurément,  Hughes;  elle  croit  que  tu  es  un  musicien 
de  rues  très-extraordinaire.  Comment  a-t-elle  pu  croire  que  vous 
étiez  deux  gentilshommes  allemands  ruinés? 

—  Est-ce  que  la  chère  fille Est-ce  que  miss  Mary  Warren 

nous  fait  l'honneur  de  croire  cela? 

■—  Sans  doute;  elle  nous  l'a  dit  aussitôt  après  son  retour;  et 
Henriette  et  Anne  se  sont  beaucoup  nimisées  en  faisant  des  sup- 
positions sur  le  grand  inconnu  de  miss  Warren.  Elles  t'appellent 
Herzog  von  Geige  '. 

1.  Le  duc  du  Violon, 


ou  LES  PEAUX-ROUGES.  135 

—  Je  les  remercie. — .Te  craignis  d'avoir  fait  une  réponse  un  peu 
sèche;  car  je  vis  que  Patt  partit  étonnée.  —  Mais,  ajoutai-je,  tes 
villes  américaines  sont  juste  ce  qu'il  faut  pour  gâter  de  jeunes 
femmes,  ne  leur  donnant  ni  le  raffinement,  ni  la  politesse  que  l'on 
trouve  dans  de  véritables  capitales ,  tandis  qu'elles  leur  ôtent  le 
naturel  et  la  simplicité  de  la  campagne. 

—  Eh  bien ,  monsieur  Hughes ,  c'est  avoir  beaucoup  d'humeur 
pour  peu  de  chose,  et  ce  n'est  pas  un  très-beau  compliment  pour 
ta  sœur.  Mais  pourquoi  mes  villes  américaines,  et  non  les  tiennes? 
Est-ce  que  tu  n'es  plus  un  des  nôtres? 

—  Un  des  vôtres  assurément,  chère  Patt,  mais  non  pas  un  de 
ceux  de  toute  fille  maniérée  qui  veut  passer  pour  une  élégante 
avec  ses  ducs  du  Violon!  Mais  assez  sur  ce  compte.  Tu  aimes  les 
Warren  ? 

—  Beaucoup,  père  et  fille.  Le  premier  est  juste  ce  que  doit  être 
un  prêtre;  d'une  intelligence  qui  en  fait  un  agréable  compagnon 
pour  un  homme,  et  d'une  simplicité  comme  celle  d'un  enfant.  Tu 
te  rappelles  son  prédécesseur,  si  mécontent,  si  égoïste,  si  pares- 
seux ,  si  injuste  envers  toute  personne  et  toute  chose,  et  en  même 
temps  si 

—  Si  quoi?  Jusqu'ici  tu  as  tracé  son  portrait  assez  bien  ;  j'aime- 
rais à  entendre  le  reste. 

—  J'en  ai  déjà  dit  peut-être  plus  que  je  n'aurais  dû  ;  car  on 
pense  généralement  qu'en  accusant  un  prêtre  on  porte  aussi  at- 
teinte à  la  religion  et  à  l'Église.  Un  prêtre  doit  être  un  bien 
méchant  homme,  Hughes,  pour  qu'on  dise  de  lui  des  choses  fâ- 
cheuses dans  ce  pays. 

—  C'est  peut-être  vrai.  Mais  tu  aimes  M*  Warren  mieux  que 
celui  qui  le  précédait? 

—  Mille  fois  mieux  et  en  tout.  Outre  que  nous  avons  un  pasteur 
pieux  et  sincère,  nous  avons  un  voisin  agréable  et  bien  élevé,  de 
la  bouche  duquel,  depuis  cinq  ans,  je  n'ai  pas  entendu  sortir  un 
mot  injurieux  pour  le  prochain.  Tu  sais  quelle  est  trop  souvent 
l'habitude  des  autres  prêtres  et  des  nôtres,  toujours  en  guerre, 
ou,  s'ils  se  tiennent  en  paix,  c'est  une  paix  armée. 

—  Ce  n'est  que  trop  ^Tai,  ou,  du  moins,  c'était  vrai  avant  mon 
départ. 

—  Ce  l'est  encore,  je  t'en  réponds,  quoique  ce  ne  le  soit  plus  ici. 
M.  Warren  et  M.  Peck  semblent  vivre  en  termes  très-pacifiques, 
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quoiqu'ils  soient,  au  fond,  aussi  différents  l'un  de  l'autre  que  le 
feu  et  l'eau. 

—  A  propos ,  comment  le  clergé  des  différentes  sectes  se  con- 
duit-il au  sujet  de  l'anti-rentisme  ? 

—  Je  ne  puis  répondre  que  d'après  ce  que  j'entends,  à  l'ex- 
ception de  M.  Warren  toutefois.  Il  a  prêché  deux  ou  trois  sermons 
fort  sévères  sur  la  probité  dans  les  transactions  mondaines,  l'un 
desquels  avait  pour  texte  le  dixième  commandement.  Bien  entendu 
qu'il  ne  fit  pas  mention  du  mouvement  anti-rentiste  ;  mais  chacun 
fit  l'application  des  vérités  qu'il  venait  d'entendre.  Je  ne  sais  si 
une  autre  voix  s'est  élevée  de  près  ou  de  loin  sur  ce  sujet;  mais 
j'ai  entendu  dire  à  M.  Warren  que  le  mouvement  menace  de  dé- 
moraliser îNew-York,  plus  que  toute  autre  chose  qui  ait  pu  arriver 
de  nos  jours. 

—  Et  le  ministre  dissident  du  village? 

—  Oh!  il  marche  nécessairement  avec  la  majorité.  Quand  donc 
un  seul  de  cette  espèce  s'est-il  mis  en  opposition  avec  sa  paroisse? 

—  Et  Mary  a-t-elle  la  même  énergie  de  principes  que  son  père? 

—  Tout  à  fait;  quoiqu'on  ait  beaucoup  parlé  de  la  nécessité, 
pour  M.  Warren,  de  changer  de  résidence  et  de  quitter  Saint- 
André  ,  depuis  qu'il  a  prêché  contre  la  convoitise.  Tous  les 
anti-rentistes  disent  qu'il  a  voulu  les  désigner,  et  qu'ils  ne  le 
souffriront  pas. 

—  Je  le  crois  bien  ;  quand  la  conscience  parle ,  chacun  se  croit 
appelé  par  son  nom. 

—  Je  serais  très-désolée  de  me  séparer  de  Mary,  et  presque 
autant  de  me  séparer  de  son  père.  Il  y  a  une  chose,  toutefois,  que 
M.  Warren  serait  d'avis  que  nous  fissions,  Hughes  :  c'est  de  retirer 
le  dais  qui  surmonte  notre  banc.  Tu  ne  peux  pas  t'imaginer  le 
bruit  qui  se  fait  dans  tout  le  pays  sur  ce  sot  ornement. 

—  Et  moi,  je  ne  veux  pas  qu'on  le  retire.  (7est  ma  propriété, 
et  personne  ne  l'enlèvera.  C'est  assurément  une  distinction  dé- 
placée dans  la  maison  du  Seigneur,  je  suis  prêt  à  l'avouer;  mais 
elle  n'a  jamais  blessé  les  yeux,  jusqu'à  ce  qu'on  pensât  que  des 
clameurs  contre  un  ornement  pouriaient  aider  à  me  prendre  mes 
terres  à  moitié  prix,  ou  plutôt  pour  rien. 

—  Tout  cela  peut  être  vrai  ;  mais  c'est  déplacé  dans  une  église , 
pourquoi  le  laisser? 

Parce  que  je  ne  veux  pas  céder  aux  menaces.  Il  fut  un  temps 
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peut-être  où  le  dais  était  déplacé  dans  la  maison  du  Seigneur; 
c'était  alors  qu'on  pouvait  croire  qu'il  surmontait  la  tête  de  gens 
qui  prétendaient  avoir  des  droits  particuliers  aux  faveurs  divines; 
mais  dans  des  temps  comme  ceux-ci,  lorsque  les  hommes  pèsent 
le  mérite  en  commençant  par  les  derniers  degrés  de  l'échelle  so- 
ciale, il  y  a  peu  de  danger  à  ce  que  nous  tombions  dans  l'erreur 
d'un  orgueil  pareil.  Le  dais  restera,  quoique  j'en  voie  moi-même 
l'inconvenance;  mais  il  restera  jusqu'à  ce  que  des  concessions 
puissent  se  faire  sans  danger.  C'est  un  droit  de  propriété,  et, 
comme  tel,  je  le  maintiendrai.  Ceux  qui  le  trouveront  mauvais 
n'ont  qu'à  en  mettre  aussi  au-dessus  de  leur  banc. 

Marthe  parut  contrariée;  mais  elle  changea  de  sujet.  «  Hughes, 
dit-elle  en  riant,  je  comprends  maintenant  le  colporteur  quand  il 
disait  que  cette  belle  chaîne  était  réservée  pour  votre  femme 
future.  Son  nom  sera-t-il  Anne  ou  Henriette? 

Pourquoi  ne  pas  demander  aussi  s'il  sera  Mary?  Pourquoi  ex- 
clure une  de  vos  compagnes? 

Patt  tressaillit,  parut  surprise,  ses  joues  se  couvrirent  de  rou- 
geur; mais  je  pus  voir  que  le  sentiment  dominant  était  le  plaisir. 

—  Est-ce  que  je  viens  trop  tard ,  ajoutai-je ,  pour  posséder  ce 
joyau  comme  un  pendant  à  ma  chaîne? 

—  Trop  tôt,  certainement,  pour  l'attirer  par  la  richesse  et  la 
beauté  d'une  babiole.  Une  personne  plus  naturelle  et  plus  désin- 
téressée que  Mary  Warren  n'existe  pas  dans  le  pays. 

—  Sois  franche  avec  moi ,  Marthe ,  et  réponds-moi  de  suite  : 
a-t-elle  quelque  poursuivant  favorisé? 

—  Mais  ceci  paraît  tout  à  fait  sérieux ,  s'écria  ma  sœur  en  riant. 
Mais,  pour  te  sortir  d'inquiétude,  je  n'en  connais  qu'un  :  elle  en  a 
certainement  un,  ou  bien  la  sagacité  féminine  est  en  défaut. 

—  Mais  je  te  demande  s'il  est  favorisé.  ïu  ne  sais  pas  tout  ce  qui 
dépend  de  ta  réponse. 

—  Tu  en  jugeras  toi-même.  C'est  Seneky  Newcome,  le  frère  de 
la  charmante  Opportunité,  qui  se  tient  toujours  en  réserve  pour  toi. 

—  Et  ce  sont  des  anti-rentistes  prononcés ,  autant  qu'aucun 
homme  et  femme  du  pays. 

—  Et  ce  sont  des  Newcomites  prononcés  ;  et  cela  veut  dire  que 
chacun  d'eux  pense  à  soi.  Croirais-tu  qu'Opportunité  se  donne 
réellement  des  airs  avec  Mary  Warren? 

—  Et  coranjent  Mary  Warren  prend-elle  ses  impertinences? 
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—  Comme  doit  le  faire  une  jeune  personne,  avec  calme  et  indif- 
férence. Mais  il  y  a  vraiment  quelque  chose  d'intolérable  à  voir 
quelqu'un  comme  Opportunité  Newcome,  prendre  un  ton  de  supé- 
riorité avec  une  femme  comme  il  faut.  Mary  est  aussi  bien  élevée 
et  aussi  bien  répandue  qu'aucune  de  nous,  tandis  qu'Opportu- 
nité  »  Patt  se  prit  à  rire  et  ajouta  vivement  :  «  Mais  tu  connais 

Opportunité  aussi  bien  que  moi. 

Nous  eûmes  alors  un  bon  accès  de  rire ,  qui  fut  bientôt  suivi 
d'un  redoublement  de  sentiments  fraternels.  Patt  insista  pour  rae 
faire  retirer  ma  perruque,  afin  de  voir  ma  figure  à  son  état  naturel. 
Je  consentis  à  la  satisfaire,  et  elle  se  conduisit  alors  en  véritable 
enfant.  D'abord  elle  arrangea  mes  cheveux  selon  son  goût,  puis 
recula  de  quelques  pas,  battit  des  mains,  se  jeta  dans  mes  bras,  rae 
baisa  le  front  à  plusieurs  reprises,  criant  :  «  Mon  frère,  mon  bon 
frère,  mon  cher  Hughes,  «  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  tellement 
excités  par  le  bonheur  de  nous  revoir,  que  nous  nous  assîmes  tous 
deux  l'un  à  côté  de  l'autre  pour  pleurer  de  joie  et  de  tendresse. 
Peut-être  cette  explosion  était-elle  nécessaire  pour  soulager  nos 
cœurs,  et  nous  ne  tentâmes  pas  de  l'arrêter. 

Ma  sœur,  comme  de  raison,  fut  le  plus  longtemps  à  pleurer.  Dès 
qu'elle  eut  essuyé  ses  yeux ,  elle  replaça  ma  perruque  et  rétablit 
mon  déguisement ,  tremblant  tout  ce  temps  de  voir  entrer  quel- 
qu'un. 

—  Tu  as  été  bien  imprudent ,  Hughes ,  de  venir  ici ,  me  dit-elle 
pendant  qu'elle  était  ainsi  occupée.  Tu  ne  peux  te  faire  une  idée 
du  misérable  état  de  la  contrée,  ni  combien  s'est  propagé  le  poison 
anti-rentiste ,  ni  quelle  est  sa  malignité.  Les  ennuis  causés  à  ma 
grand'mère  sont  épouvantables  :  quant  à  toi ,  ils  te  laisseraient  à 
peine  la  vie. 

—  Le  pays  et  le  peuple  doivent  alors  être  terriblement  changés 
depuis  cinq  ans.  Notre  population  de  New-York  a,  jusqu'ici, 
montré  peu  de  disposition  à  l'assassinat.  Le  goudron  et  les  plumes 
ont  été,  de  temps  immémorial ,  dans  ce  pays,  les  armes  des  vau- 
riens, mais  non  pas  le  couteau. 

—  Et  y  a-t-il  quelque  chose  qui  puisse  altérer  plus  profon- 
dément le  caractère  d'un  peuple,  que  l'envie  de  s'emparer  de  la 
propriété  d'autrui?  L'amour  de  l'argent  n'est-il  pas  la  source  de 
tout  mal?  Et  comment  pourrions-nous  supposer  que  notre  popu- 
lation de  Ravensncst  vaut  mieux  que  les  autres,  lorsque  cette  sor- 
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dide  passion  s'est  emparée  d'elle.  Tu  sais  que  tu  m*as  écrit  toi- 
même  que  tout  ce  que  fait  ou  pense  un  Américain  a  pour  but 
l'argent. 

—  Je  t'ai  écrit,  ma  chère,  que  le  pays,  dans  sa  condition  pré- 
sente, n'offre  aucun  autre  excitant  à  l'ambition,  et  de  là  vient  tout 
le  mal.  La  renommée  militaire,  les  grades  militaires,  ne  peuvent 
l'atteindre  sous  notre  système.  Les  arts,  les  lettres  et  les  sciences 
n'apportent  que  peu  ou  point  de  récompense  ;  et  comme  il  n'y  a 
aucun  rang  politique  dont  un  homme  de  grand  cœur  puisse  avoir 
souci,  tout  le  monde  vit  pour  l'argent,  ou  en  attendant  un  autre 
état  de  choses.  Mais  je  t'ai  écrit  en  même  temps,  Marthe,  que, 
nonobstant  tout  cela ,  je  crois  que  l'Américain  est  un  être  moins 
mercenaire,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  que  l'Européen;  que, 
par  exemple ,  dans  toute  contrée  de  l'Europe ,  on  achèterait  plus 
facilement  deux  hommes  qu'un  seul  ici.  Cela  résulte,  je  suppose , 
et  de  la  plus  grande  facilité  à  se  créer  des  ressources,  et  des  habi- 
tudes que  produit  cette  facilité. 

— Qu'importent  les  causes?  M.  Warren  dit  qu'il  y  a  parmi  notre 
peuple  un  déplorable  penchant  à  dérober ,  et  c'est  ce  qui  le  rend 
dangereux.  Jusqu'ici  l'on  a  un  peu  respecté  les  femmes;  mais 
combien  cela  durera-t-il? 

—  Il  en  est  ainsi ,  il  doit  en  être  ainsi  d'après  ce  que  j'ai  lu  et 
entendu;  et  cependant  cette  vallée  semble  aussi  riante  et  aussi 
belle,  en  ce  moment,  que  si  aucune  mauvaise  passion  ne  l'eût 
souillée!  Mais  fie-toi  à  ma  prudence,  qui  me  dit  que  nous  devons 
maintenant  nous  séparer.  Je  te  verrai  et  te  reverrai  encore  avant 
de  quitter  le  domaine,  et  tu  pourras  certainement  nous  rejoindre 
quelque  part,  aux  eaux  de  Saragota  peut-être,  aussitôt  que  nous 
jugerons  nécessaire  de  décamper. 

Marthe  me  le  promit ,  et  je  l'embrassai  avant  de  nous  séparer. 
Je  ne  rencontrai  personne  sur  mon  chemin  lorsque  je  descendis 
vers  le  portique.  Je  me  promenai  ensuite  sur  le  gazon,  et  me 
montrant  sous  les  fenêtres  de  la  bibliothèque,  je  fus,  comme  je 
m'y  attendais,  invité  à  monter. 

Mon  oncle  Ro  avait  disposé  de  tous  les  articles  de  bijouterie  fine 
qu'il  avait  apportés  pour  présents  à  ses  pupilles.  Le  paiement  de- 
vait être  arrangé  avec  madame  Littlepage,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  eut 
pas  de  paiement  :  et,  comme  il  me  le  dit  ensuite,  il  aimait  ce  mode 
de  distribuer  les  divers  ornements ,  plus  que  de  les  présenter  lui- 
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même,  étant  certain  que  chacun  avait  consulté  son  propre  goût. 
Gomme  l'heure  du  dîner  de  famille  approchait,  nous  prîmes 
congé,  non  sans  avoir  reçu  de  pressantes  invitations  de  revenir 
avant  de  quitter  le  pays.  Bien  entendu  que  nous  fîmes  toutes  les 
promesses  qu'on  attendait  de  nous ,  et  que  nous  comptions  bien 
remplir  fidèlement.  En  quittant  la  maison,  nous  nous  dirigeâmes 
vers  la  ferme ,  non  sans  nous  arrêter  dans  la  plaine  pour  contem- 
pler des  lieux  si  chers  à  tous  deux,  par  les  souvenirs  et  les  in- 
térêts. Mais  j'oublie  que  ceci  est  aristocratique;  le  propriétaire 
n'a  aucun  droit  d'avoir  des  sentiments  de  cette  nature,  que  la 
liberté  perfectionnée  de  la  loi  réserve  seulement  pour  le  bénétice 
du  tenancier! 


CHAPITRE  XII. 


On  aura  eu  Angleterre  pour  un  sou ,  sept  pains 
(l'un  demi  sou;  le  pot  de  trois  mesures  en  aura 
dix;  et  je  déclarerai  crime  de  boire  de  la  petite 
bière;  tout  le  royaume  sera  en  commun  ,  et  j'en- 
verrai mon  palefroi  paître  dans  Cheapside. 
Jack  Cade. 


Il  est  inutile  de  raconter  en  détail  tout  ce  qui  se  passa  dans 
notre  seconde  visite  à  la  ferme.  Miller  nous  reçut  d'une  manière 
amicale ,  et  nous  ofTrit  un  lit ,  si  nous  voulions  passer  la  nuit  chez 
lui.  Le  coucher  nous  avait  donné,  dans  nos  pérégrinations,  plus 
de  diflicultés  que  tout  le  reste.  New-York,  en  ce  qui  concerne  les 
bons  hôtels,  a  renoncé  depuis  longtemps  au  système  d'un  lit  à 
deux  ou  même  à  trois  ;  mais  cette  amélioration  n'est  pas  appliquée 
aux  colporteurs  ou  aux  musiciens  ambulants.  Plus  d'une  fois  on 
nous  avait  fait  entendre  que  nous  devions  non-seulement  occuper 
le  môme  lit,  maisencoie  l'accepter  dans  une  chambre  remplie  d'au- 
tres lits.  Or,  il  'y  a  de  certaines  choses  qui  sont  devenues  une  se- 
conde nature,  et  qu'aucune  mascarade  ne  fera  disparaître;  en- 
tre autres,  on  ne  saurait  s'accoutumer  à  partager  son  lit  et  sa 
brosse  à  dents.  Cette  petite  diniculté  nous  donna  plus  d'em- 
barras chez  Miller  que  partout  ailleurs.  Dans  les  tavernes,  l'argent 
arrangeait  l'aÛaire  ;  mais  ce  n'était  pas  possible  à  la  ferme.  Enfin 
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les  difficultés  furent  aplanies  en  me  mettant  dans  le  grenier, 
où  je  fus  favorisé  d'un  lit  de  paille  dans  une  maison  qui  m'appar- 
tenait. 

Pendant  que  la  négociation  se  poursuivait ,  je  remarquai  que 
Josh  Brigham,  le  valet  anti-rentiste  de  Miller,  ouvrait  les  yeux  et 
les  oreilles  à  tout  ce  qui  se  faisait  ou  se  disait.  De  tous  les  hommes 
de  la  terre ,  l'Américain  de  cette  classe  est  le  plus  méfiant  et  le 
plus  soupçonneux.  L'Indien,  sur  le  sentier  de  la  guerre,  la  vedette 
placée  près  de  l'ennemi ,  dans  un  brouillard  une  heure  avant  l'au- 
rore, le  mari  jaloux,  ou  le  prêtre  devenu  un  partisan,  ne  sont  pas 
plus  disposés  à  conjecturer,  supposer  et  se  créer  des  imaginations, 
qu'un  Américain  de  cet  acabit.  Ce  Brigham  était  le  beau  idéal 
de  l'école  soupçonneuse,  envieux  et  méchant,  aussi  bien  que 
malin  et  observateur.  Le  fait  même  de  son  association  avec  les 
Indgiens ,  ajoutait  à  ses  penchants  naturels  la  conscience  de  ses 
fautes,  et  le  rendait  doublement  dangereux!  Tout  le  temps  que 
mon  oncle  et  moi  nous  nous  débattions  pour  avoir  chacun  une 
chambre,  ne  fût-ce  qu'un  petit  cabinet,  ses  regards  vigilants  mon- 
traient combien  il  voyait  dans  chacun  de  nos  mouvements  des 
motifs  de  curiosité,  sinon  de  soupçon.  Quand  tout  fut  conclu,  il 
me  suivit  sur  un  petit  gazon  devant  la  maison  où  je  me  tenais 
contemplant  le  coucher  du  soleil ,  et  ses  premières  paroles  tra- 
hirent la  nature  de  ses  pensées. 

—  Le  vieux,  dit-il  en  parlant  de  mon  onde,  doit  avoir  beaucoup 
de  montres  d'or  sur  lui,  puisqu'il  est  si  difficile  concernant  son  lit. 
Colporter  de  tels  articles  est  un  métier  assez  scabreux ,  je  gage  ? 

—  Ya,  c'est  tangereux  dans  des  endroits ,  mais  pas  dans  ce  pon 
bays. 

—  Pourquoi  donc  le  vieux  insistait-il  si  fort  pour  avoir  cette 
chambre  à  lui  tout  seul,  et  pour  vous  envoyer  au  grenier?  Nous 
autres,  nous  ne  voudrions  pas  du  grenier;  c'est  trop  chaud  pen- 
dant l'été. 

—  En  Allemagne,  un  homme,  un  lit,  répondis-je. 

—  Oh!  c'est  ça.  Eh  bien!  chaque  pays  a  sa  mode  ,  je  suppose. 
L'Allemagne  est  une  terre  foncièrement  aristocratique,  dit-on. 

—  Ya;  il  reste  en  Allemagne  peaucoup  de  la  fieille  loi  véodale, 
peaucoup  de  coutumes  véodales. 

—  Des  propriétaires  beaucoup ,  je  suppose.  Des  baux  longs 
comme  mon  bras,  hein? 
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—  Eh  pien!  ils  pensent  en  Allemagne  que  plus  long  le  pail,  plus 
c'est  afantacheux  pour  le  denancier. 

—  Voilà  une  drôle  d'idée!  Nous  pensons  ici,  au  contraire, 
qu'un  bail  est  une  mauvaise  chose,  et  le  moins  vous  avez  d'une 
mauvaise  chose ,  mieux  ça  vaut. 

—  Eh  bien!  c'est  trôle,  si  trôle  que  che  comprends  pas.  Que 
fera-t-on  pour  empêcher  ça? 

—  Oh!  c'est  l'affaire  de  la  législature.  On  fera  passer  une  loi 
pour  défendre  qu'on  fasse  aucun  bail. 

—  Et  le  beuple  souffrira-t-il  cela?  Tout  le  monde  dit  que  ceci 
est  un  bays  libre ,  et  les  hommes  consentiront-ils  à  ne  pas  louer 
des  terres ,  s'ils  en  ont  pesoiu? 

—  Oh!  mais  voyez-vous,  nous  voulons  seulement  enlever  aux 
propriétaires  leurs  baux  actuels  ;  et  plus  tard  lorsque  ce  sera  fait, 
la  loi  peut  refaire  tout  ça. 

—  Mais  cela  est-il  pien?  La  loi  defrait  être  chuste,  et  ne  pas 
défaire  pour  refaire. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  je  vois.  Je  vais  m'expliquer  plus 
clairement.  Ces  Littlepage  ont  eu  c^tte  terre  assez  longtemps ,  et 
il  est  temps  d'ouvrir  des  chances  aux  pauvres  gens.  Le  jeune 
Monsieur  qui  prétend  être  le  propriétaire  de  toutes  les  fermes  ici 
autour,  n'a  jamais  rien  fait  pour  les  acquérir  excepté  d'être  le  fils 
de  son  père.  Or,  dans  mon  idée,  un  homme  devrait  faire  quelque 
chose ,  et  ne  pas  devoir  sa  propriété  à  un  simple  hasard.  Ceci  est 
un  pays  libre,  et  quel  droit  un  homme  a-t-il  plus  qu'un  autre  à 
la  terre? 

—  Ou  à  sa  chemise,  ou  à  son  tabac,  ou  à  son  hapit,  ou  à  autre 
jose? 

—  Eh  bien ,  je  ne  vais  pas  si  loin  que  ça.  Un  homme  a  droit  à 
ses  habits  et  peut-être  à  un  cheval  et  à  une  vache ,  mais  non  pas 
à  toutes  les  terres  de  la  création.  La  loi  donne  droit  à  une  vache 
en  cas  de  saisie. 

—  Et  la  loi  ne  donne-t-elle  pas  droit  à  la  terre  aussi?  Alors  si 
fous  réussissez,  fous  ne  poufez  pas  compter  sur  la  loi. 

—  Nous  tâchons  d'avoir  de  notre  côté  autant  de  la  loi  que  nous 
pouvons.  Les  Américains  aiment  la  loi.  Vous  pouvez  lire  dans  tous 
les  livres,  je  veux  dire  dans  nos  livres  qui  sont  imprimés  ici,  que 
l'Américain  est  le  peuple  le  plus  loyal  de  la  terre,  et  qu'il  fera 
pour  la  loi  plus  que  tout  autre. 


ou  LES  PEAUX-ROUGES.  143 

—  Eh  pien,  ça  n'être  pas  ce  qui  est  dit  des  Américains  en  Eu- 
rope ;  nein,  nein,  on  ne  dit  pas  ça. 

—  Comment!  vous  ne  le  croyez  pas?  Vous  ne  croyez  pas  que 
c'est  le  plus  grand  pays  du  monde,  et  le  plus  loyal? 

—  Eh  pien,  che  ne  sais  pas.  Ce  bays  est  ce  bays,  et  il  est  ce  qu'il 
est,  foilà. 

—  Oui,  oui;  je  pensais  bien  que  vous  viendriez  à  penser  comme 
moi,  quand  nous  arriverions  à  nous  comprendre.  Maintenant,  ami, 
j'arrive  au  point  capital;  mais,  auparavant,  jurez-moi  de  ne  pas 
me  trahir. 

—  Ya,  ya,  che  gomprends  ;  che  dois  churer  ne  pas  fous  trahir; 
c'est  pon. 

—  Levez  la  main.  Attendez  ;  de  quelle  religion  êtes-vous? 

—  Chrétien,  certainement.  Che  suis  pas  un  chuif.  Nein,  nein; 
che  suis  très,  très-mauvais  chrétien. 

—  Nous  sommes  tous  assez  mauvais  ;  je  ne  vois  pas  d'inconvé- 
nient à  cela.  Un  peu  de  diablerie  dans  un  homme  l'aide  à  se 
pousser,  surtout  dans  cette  affaire  qui  nous  concerne.  Mais  vous 
devez  être  quelque  chose  de  plus  qu'un  chrétien,  je  suppose;  car 
nous  appelons  cela  ici  n'être  d'aucune  religion.  De  quelle  religion 
spéciale  êtes-vous? 

—  Sbéciale  ;  che  ne  gomprends  pas.  Qu'est-ce  une  relichion 
sbéciale  ?  Vient-elle  de  Melanchton,  de  Luther,  ou  vient-elle  du 
Pape?  Qu'est-ce  une  relichion  sbéciale? 

—  Mais  quelle  rehgion  patronisez-vous?  Êtes-vous  pour  la 
prière  à  genoux ,  ou  pour  la  prière  debout ,  ou  pour  ni  l'une  ni 
l'autre?  Il  y  a  des  gens  qui  croient  qu'il  vaut  mieux  se  coucher 
pour  prier,  parce  qu'on  est  sujet  à  moins  de  distractions. 

—  Che  gomprends  pas.  Mais  laissez  la  relichion  et  fenez  au 
point  capital. 

—  Ah!  voici.  Vous  êtes  Allemand,  et  vous  ne  pouvez  aimer  les 
aristocrates.  Ainsi  je  me  fie  à  vous;  mais,  si  vous  me  trahissez, 
vous  ne  jouerez  jamais  plus  un  air  de  musique  dans  ce  pays-ci  ou 
dans  un  autre.  Si  vous  voulez  devenir  un  Indgien,  jamais  il  ne 
s'en  présentera  une  meilleure  occasion. 

—  Un  Indgien  !  Quel  pien  cela  fera  d'être  un  Indgien  ?  Che 
croyais  qu'il  falait  mieux  être  homme  plane  en  Amérique  ? 

—  Oh!  je  veux  dire  un  Indgien  anti-rentiste.  Nous  avons  si 
bien  arrangé  les  affaires ,  qu'on  peut  devenir  un  Indgien ,  sans 
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peinture  ni  couleur,  et  redevenir  ce  qu'on  était  en  deux  ou  trois 
minutes.  Les  gages  sont  bons  et  le  travail  léger.  Puis  nous  avons 
de  bonnes  occasions  dans  les  magasins  et  dans  les  fermes.  Notre 
loi  est  qu'un  Indgien  doit  obtenir  ce  qu'il  veut,  et  nous  avons  soin 
de  vouloir  beaucoup.  Si  vous  voulez  vous  trouver  au  meeting,  je 
vous  dirai  comment  me  reconnaître. 

—  Ya,  ya,  che  me  troufer  au  meeting,  certainement.  Où 
sera-t-il  ? 

—  Là-bas,  au  village.  Nous  avons  été  avertis  ce  soir  et  nous 
serons  sur  le  terrain  à  dix  heures. 

—  Y  aura-t-il  pataille ,  que  fous  fous  réunissez  si  ponctuelle- 
ment et  avec  tant  d'ardeur? 

—  Bataille  !  mon  Dieu,  non  ;  qu'y  a-t-il  à  combattre,  je  voudrais 
le  savoir?  Nous  sommes  à  peu  près  tous  contre  les  Littlepage,  et 
il  n'y  a  personne  de  leur  côté ,  excepté  deux  ou  trois  femmes.  Je 
vous  dirai  comment  c'est  arrangé.  Le  meeting  est  convoqué  pour 
le  soutien  de  la  liberté.  Vous  savez ,  je  suppose ,  que  nous  avons 
toutes  sortes  de  meetings  dans  ce  pays? 

—  Nein;  che  croyais  qu'il  y  afait  des  meetings  pour  politique, 
mais  pas  autre  jose. 

—  Est-il  possible?  Quoi!  vous  n'avez  pas  en  Allemagne  des 
meetings  d'indignation?  Nous  comptons  beaucoup  sur  nos  mee- 
tings d'indignation ,  et  chaque  parti  en  a  en  quantité,  quand  les 
questions  chauffent.  Notre  meeting  de  demain  est  en  général  sur 
les  principes  de  liberté.  Mais  nous  pourrons  passer  quelques  votes 
d'indignation  sur  les  aristocrates;  car  personne,  dans  cette  partie 
de  la  contrée ,  ne  peut  souffrir  ces  créatures,  je  vous  en  réponds. 
Quant  à  moi ,  je  déteste  le  nom  même  de  ces  serpents,  et  je  vou- 
drais qu'il  n'y  en  eût  pas  un  seul  dans  le  pays.  Demain  nous 
avons  un  grand  prédicateur  anti-rentiste... 

—  Un  brédicateur  ! 

—  Oui;  un  qui  prêche  sur  l'anti-rentisme,  la  tempérance,  l'a- 
ristocratie ,  le  gouvernement  et  tous  les  abus.  Oh  !  il  traite  tout 
cela  vivement,  et  les  Indgiens  ont  l'intention  de  l'appuyer  à  grand 
renfort  de  cris  et  de  hurlements.  Votre  vielle  ne  ferait  qu'une 
pauvre  musique  à  côté  de  ce  que  peut  faire  notre  tribu ,  quand 
nous  nous  mêlons  d'ouvrir  nos  gosiers. 

—  Eh  bien!  c'est  droite!  rh'afais  entendu  que  les  Américains 
étaient  tous  des  philosophes,  et  qu'ils  faisaient  toutes  joses  dune 
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manière  baciGque  et  sobre  ;  et  maintenant  fous  dites  qu'ils  foci- 
fèrent  lem's  arguments  comme  des  Indgiens? 

—  Je  vous  en  réponds  î  J'aurais  voulu  que  vous  fussiez  ici  dans 
le  temps  des  émeutes  du  cidre,  et  vous  en  auriez  eu  de  la  raison  et 
de  la  philosophie,  comme  vous  dites.  J'étais  whig  alors,  quoique 
je  sois  devenu  démocrate  depuis.  ?sous  sommes  dans  le  comté 
plus  de  cinq  cents  qui  voulons  tirer  bon  parti  des  choses.  A  quoi 
sert  un  vote,  s'il  ne  vous  rapporte  rien?  Mais  demain  vous  verrez 
les  affaires  en  train ,  et  les  choses  décidées  pour  cette  partie  du 
pays  et  en  bon  style  encore.  Nous  savons  ce  que  nous  faisons,  et 
nous  voulons  pousser  les  choses  jusqu'au  bout. 

—  Et  que  comptez-fous  faire? 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  pai'aissez  dans  la  bonne  voie  et  que, 
selon  toute  probabiHté,  vous  endosserez  la  chemise  indgienne,  je 
vais  vous  le  dire.  Nous  comptons  obtenir  de  bonnes  vieilles  fermes 
à  des  taux  avantageux.  Voilà  ce  que  nous  comptons  faire.  Le 
peuple  est  debout,  et  ce  que  le  peuple  veut,  il  l'aura.  Aujour- 
d'hui il  veut  des  fermes,  et  il  aura  des  fermes.  Que  servirait 
d'avoir  un  gouvernement  populaire ,  si  le  peuple  désirait  quelque 
chose  en  vain?  Nous  avons  commencé  par  les  Rensselaer,  et  les 
baux  de  longue  durée,  et  les  redevances  de  volailles;  mais  nous 
ne  comptons,  sous  aucun  rapport,  en  rester  là.  Qu'y  gagnerions- 
nous?  On  veut  arriver  à  quelque  chose  de  substantiel,  quand  on 
met  le  pied  dans  cette  voie.  Nous  connaissons  quels  sont  nos 
amis,  quels  sont  nos  ennemis.  Si  nous  pouvions  avoir  pour  gou- 
verneurs des  hommes  que  je  pourrais  nommer ,  tout  irait  bien 
dès  le  pi'emier  hiver.  Nous  chargerions  les  propriétaires  d'impôts, 
nous  accumulerions  loi  sur  loi,  de  façon  qu'ils  se  trouveraient 
trop  heureux  de  vendre  jusqu'à  la  dernière  perche  de  leur  teiTC, 
et  à  bon  marché  encore. 

—  Et  à  qui  abartiennent  ces  fermes  qui  coufrent  la  gontrée  par 
ici? 

—  Selon  la  loi  d'aujourd'hui,  elles  appartiennent  à  Littlepage, 
mais  si  nous  pouvons  changer  la  loi ,  il  ne  les  aura  plus.  Le  croi- 
riez-vous"?  cet  homme  ne  veut  pas  vendre  une  seule  ferme  et  veut 
les  garder  toutes  ;  c'est-il  tolérable  dans  un  pays  libre?  On  le  souf- 
frirait à  peine  en  Alîemagiio ,  je  crois.  Je  méprise  un  homme  qui 
est  assez  aristocrate  pour  refuser  de  vendre  quoi  que  ce  soit. 

—  Eh  pieu!  on  opéit  aux  lois  en  Allemagne,  et  la  bropriété  est 

10 


146  RAVENSNEST 

respectée  dans  la  plupart  des  pays.  Fous  ne  foudriez  pas  céder  fos 
droits  de  bropriété,  che  suppose  ? 

—  Non,  certainement.  Si  un  homme  possède  une  montre,  ou 
un  cheval  ou  une  vache,  je  suis  pour  que  la  loi  permette  à  l'homme 
pauvre  de  les  garder,  même  en  cas  de  saisie.  Quant  à  ça,  nous 
avons  obtenu  dans  le  vieux  York  des  lois  assez  raisonnables  :  un 
homme  pauvre,  quelque  endetté  qu'il  soit,  peut  garder  un  joli  lot 
de  meubles  aujourd'hui  et  se  moquer  de  la  loi.  J'en  ai  connu  qui 
devaient  deux  cents  dollars,  et  qui  gardaient,  malgré  la  saisie, 
des  valeurs  mobilières  pour  plus  de  trois  cents  ;  quoique  la  plupart 
de  leurs  dettes  vinssent  des  objets  même  qu'ils  gardaient. 

Quel  tableau  de  notre  société  !  et  cependant  il  n'est  que  trop 
vrai.  D'un  côté  un  homme  peut  contracter  une  dette  pour  une 
vache,  et  se  moquer  de  son  créancier  lorsqu'il  réclame  son  dû  ;  de 
l'autre  la  législature  et  le  pouvoir  exécutif  se  prêtent  aux  chicanes 
de  gens  qui  tentent  d'enlever  à  une  certaine  classe  ses  droits  de 
propriété,  contre  le  texte  môme  de  conditions  écrites.  Et  tout 
cela  pour  des  votes  !  Est-il  quelqu'un  qui  puisse  croire  à  la  longue 
existence  d'une  communauté  dans  laquelle  de  pareilles  choses 
sont  froidement  méditées  et  froidement  accomplies?  Il  est  temps 
que  les  Américains  voient  les  choses  comme  elles  sont,  et  non 
comme  on  les  représente  dans  des  adresses  électorales. 

—  EnQn,  poursuivit  Joshua,  un  prédicateur  de  première  qualité 
sur  les  tenures  féodales,  sur  les  volailles  et  les  corvées  !  Nous  atten- 
dons beaucoup  de  cet  homme  qui  est  bien  payé  pour  venir. 

—  Et  qui  le  baie?  est-ce  l'État? 

—  Non ,  nous  n'en  sommes  pas  encore  là ,  quoique  beaucoup 
de  personnes  pensent  que  cela  ne  tardera  pas,  A  présent,  les  te- 
nanciers sont  taxés  à  tant  par  dollar  de  la  rente  qu'ils  paient,  ou  à 
tant  par  acre.  Mais  un  de  nos  prédicateurs  nous  a  dit  que  c'est  de 
l'argent  placé  à  intérêt,  et  que  chaque  homme  devait  tenir  note 
de  ce  qu'il  donnait  ;  car  le  temps  n'est  pas  éloigné  où  il  lui  sera 
rendu  avec  un  intérêt  double.  On  paie  aujourd  hui  pour  cette 
réforme,  dit-il,  et  lorsque  cette  réforme  sera  obtenue,  l'État  se 
trouve  tellement  redevable  envers  nous  tous,  qu'il  imposera  les 
anciens  propriétaires  jusqu'à  ce  que  tout  notre  argent  et  plus 
encore  soit  rentré. 

—  C'être  une  cholic  spéculation,  ya,  une  poime  idée! 

—  Mais  oui;  ce  n'est  pas  une  mauvaise  opération  que  do  \i\re 
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aux  frais  de  l'ennemi,  comme  on  dit  ;  et  voilà  le  mérite  des  asso- 
ciations. Nous  ne  disons  pas  cependant  ouvertement  tout  ce  que 
nous  voulons  et  prétendons;  et  vous  trouverez  parmi  nous  des 
gens  qui  soutiennent  hardiment  que  les  anti-rentistes  n'ont  rien 
de  commun  avec  le  système  indgien  ;  mais  on  n'est  pas  obligé , 
après  tout,  de  croire  que  la  lune  soit  un  fromage.  Quelques-uns 
de  nous  sont  d'avis  qu'aucun  homme  ne  doit  posséder  plus  de 
mille  acres  de  terre,  tandis  que  d'autres  pensent  qu'un  homme  ne 
doit  pas  en  avoir  plus  qu'il  ne  lui  en  faut  pour  ses  besoins  personnels. 

—  Et  laquelle  de  ces  obinions  est  la  fôtre? 

—  Oh!  moi,  je  n'y  tiens  pas,  pourvu  que  j'aie  une  bonne 
ferme.  J'en  aimerais  une  qui  contienne  de  bons  bâtiments,  et  qui 
n'ait  pas  été  travaillée  jusqu'à  épuisement.  Voilà  deux  principes 
que  je  défendrai  ;  mais  qu'il  y  ait  quatre  cents  acres  ou  quatre 
cent  cinquante ,  je  serai  assez  arrangeant.  Je  pense  bien  toutefois 
qu'il  y  aura  quelques  querelles  quand  nous  en  viendrons  au  par- 
tage ,  mais  je  ne  suis  pas  homme  à  les  provoquer.  Je  suppose  que 
j'aurai  mon  tour  pour  quelques-uns  des  emplois  publics  dans  la 
ville  et  pour  d'autres  petites  chances  ;  et  en  obtenant  ces  droits , 
je  me  contenterai  de  l'une  ou  de  l'autre  des  fermes  du  jeune 
Littlepage ,  quoique  j'en  préférasse  cependant  une  dans  la  vallée 
principale,  ici  ;  cependant,  je  le  répète,  je  ne  suis  pas  trop  difficile. 

—  Et  que  comptez-fous  bayer  à  M.  Littlepage  pour  la  ferme 
que  fous  choisirez? 

—  Cela  dépend  des  circonstances.  Les  Indgiens  cherchent  seu- 
lement à  payer  bon  marché.  Les  uns  pensent  qu'il  vaut  mieux 
payer  quelque  chose ,  parce  que  cela  ferait  mieux  aux  yeux  de  la 
loi;  les  autres  ne  voient  pas  qu'il  soit  utile  de  rien  payer  du  tout. 
Ceux  qui  sont  d'avis  de  payer  demandent  seulement  qu'on  paie  le 
principal  des  premières  rentes. 

—  Che  ne  gomprends  pas  ce  que  fous  entendez  par  le  brincipal 
des  bremières  rentes. 

—  C'est  cependant  bien  clair.  Ces  terres,  lorsqu'on  les  défricha, 
étaient  louées  à  très-bon  compte ,  afin  d'attirer  des  colons.  Beau- 
coup des  tenanciers  ne  payaient  aucune  rente  pendant  si\  ,  huit 
ou  dix  ans;  et  après  cela,  pendant  trois  générations,  comme  on 
dit,  ils  payaient  six  pences  l'acre,  ou  six  dollars  et  un  quart  les 
cent  acres.  C'était,  comme  vous  voyez,  pour  attirer  ici  les  travail- 
leurs ;  et  vous  pouvez  juger  par  ce  prix  combien  les  temps  devaient 
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ùUc  durs  Or,  quelques-uns  des  nôtres  soutiennent  que  tout  le 
temps  doit  être  compté ,  celui  qui  était  exen^pt  de  rentes  et  celui 
qui  ne  l'était  pas,  d'une  manière  que  je  vais  vous  expliquer;  car 
je  veux  que  vous  sachiez  que  je  ne  me  suis  pas  engagé  dans  cette 
affaire  sans  en  connaître  le  bon  et  le  mauvais. 

—  Exbliquez ,  exbliquez  ;  che  foudrais  entendre  l'exblication. 

—  Ah  !  vous  êtes  bien  pressé,  ami  Griezenbach,  ou  quel  que  soit 
votre  nom;  mais  je  vais  m'expliquer.  Supposez  qu'un  bail  soit  fait 
pour  trente  ans,  dont  dix  pour  rien  et  vingt  pour  six  pences 
l'acre.  Eh  bien,  cent  fois  six  pences  font  cinquante  schellings,  et 
vingt  fois  cinquante  font  mille ,  qui  forment  toute  la  rente  payée 
en  trente  ans.  Si  vous  divisez  mille  par  trente ,  vous  avez  pour  la 
rente  moyenne  de  trente  ans,  trente-trois  schellings  et  une  frac- 
tion. Considérant  ces  trente-trois  schellings  comme  quatre  dollars, 
et  ce  n'est  guère  plus,  nous  avons  cela  pour  l'intérêt,  lequel ,  à 
sept  pour  cent ,  fait  un  principal  d'un  peu  plus  de  cinquante  dol- 
lars, quoique  moins  que  soixante.  Comme  de  pareilles  affaires 
doivent  être  traitées  libéralement,  on  dit  que  les  Littlepage  de- 
vraient prendre  cinquante  dollars  et  donner  un  contrat  de  rente 
pom'  cent  acres. 

—  Et  quelle  est  la  rente  de  cent  acres  auchourd'hui?  C'est  plus 
de  six  pences  l'acre? 

—  Oui,  certainement.  La  plupart  des  fermes  en  sont  à  lem' 
deuxième  et  troisième  bail.  Quatre  schellings  l'acre  est  la  moyenne 
aujoui'd'hui. 

—  Et  fous  croyez  que  les  propriétaires  défraient  accepter  la 
rente  d'une  année  bour  leurs  fermes? 

—  Je  ne  le  considère  pas  sous  ce  point  de  vue.  Ils  devraient 
prendre  cinquante  dollars  pour  cent  acres.  Vous  oubliez  que  les 
tenanciers  ont  payé  pour  leurs  fermes  encore  et  encore  en  rentes. 
Ils  trouvent  qu'ils  ont  assez  payé  et  qu'il  est  temps  d'eu  liuir. 

Quelque  extraordinaire  que  soit  ce  raisonnement ,  j'ai  \u  depuis 
que  c'était  l'argument  favori  des  anti-rentistes.  Devons-nous  donc 
payer  des  rentes  à  jamais?  s'écriaient-ils  d'un  ton  de  vertueuse 
indignation. 

—  Et  que  peut  être  auchourd'hui ,  demandai-je ,  la  faleur 
moyenne  d'une  ferme  de;  cent  acres? 

—  De  deux  mille  ciiKi  cents  à  trois  mille  dollars.  Ce  pourrait 
êti'c  davantage  ,  mais  les  tenanciers  ne  veulent  pas  cunsîiuirc  de 
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bons  bAtiments  sur  les  terres  aflermées,  sachant  qu'elles  ne  leur 
appartiennent  pas.  J'ai  entendu  un  de  nos  meneurs  se  iamentei-  di 
n'avoir  pas  prévu  où  en  viendraient  les  choses  lorsqu'il  a  réparé 
les  vieux  bâtiments,  sans  quoi  il  en  eût  construit  de  nouveaux. 
Mais  un  homme  ne  peut  pas  tout  prévoir.  Je  suis  sur  que  beau- 
coup maintenant  ont  le  même  sentiment. 

—  Alors  fous  pensez  que  herr  Littlepage  defrait  accepter  cin- 
quante dollars  pour  ce  qui  en  faudrait  deux  mille  cinq  cents?  Ola 
semble  très-beu. 

—  Mais  vous  oubliez  les  rentes  payées  depuis  des  années  et  le 
travail  qu'a  fait  le  tenancier.  Quelle  valeur  aurait  la  ferme  sans  le 
travail  qui  y  a  été  fait? 

—  Ya,  ya,  che  gomprends;  mais  quelle  faleur  aurait  le  trafail 
sans  la  terre  sur  laquelle  il  a  été  fait? 

Cette  question  était  tant  soit  peu  imprudente  vis-à-vis  d'un 
homme  aussi  soupçonneux  que  Joshua  Brigham.  Il  me  jeta  un  re- 
gard oblique  et  méfiant;  mais  avant  qu'il  eût  le  temps  de  répondre, 
Miller,  qui  lui  inspirait  une  crainte  salutaire,  l'appela  pour  aller 
soigner  les  vaches. 

Je  ne  revis  plus  Joshua  de  la  soirée;  car  au  moment  où  la  nuit 
tombait,  il  obtint  la  permission  de  quitter  la  ferme.  Où  allait-il,  je 
ne  puis  le  dire;  mais  le  but  de  ses  démarches  ne  pouvait  plus  être 
un  secret  pour  moi.  Comme  la  famille  se  couciiait  de  bonne  heure 
et  que  nous  étions  très-fatigués,  chacun  fut  an  lit  à  neuf  heures, 
et,  à  en  juger  par  moi-même ,  bientôt  endormi.  Avant  cependant 
de  nous  dire  bonsoir,  Miller  nous  apprit  le  projet  de  meeting  pour 
le  lendemain    et  son  intention  ci'v  assister. 


CHAPITRE  XIII. 


Il  connaît  le  gibier  :  comme  il  ?arde  bien  le  vent  ! 
Silence  ! 

Henri  Vl. 

Le  lendemain  matin,  après  le  déjeuner ,  toute  la  famille  s'occu- 
pait de  préparatifs  de  départ.  Non-seulement  millier,  mais  sa 
feminc  et  sa  fille ,  comptaient  aller  au  petit  ?<est ,  comme  s'appelait 
le  hameau,  par  opposition  au  Nest  qui  était  le  nom  communément 
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donné  à  notre  maison.  J'appris  ensuite  que  cette  circonstance 
même  était  invoquée  contre  moi  dans  les  controverses,  comme  un 
crime  de  lèse-majeslé;  une  résidence  particulière  ne  devant  pas 
monopoliser  la  majeure  d'une  proposition,  tandis  que  le  hameau 
se  contentait  de  la  mineure ,  surtout  quand ,  dans  ce  dernier,  il  se 
trouvait  deux  tavernes  qui  sont  exclusivement  la  propriété  du 
public. 

S'il  n'y  avait  pas  eu  alors  des  motifs  plus  sérieux  d'agitation , 
peut-être  aurait-on  pris  pour  ordre  du  jour  la  question  de  savoir 
auquel  des  deux  Nest  devait  appartenir  la  priorité.  J'ai  entendu 
parler  d'un  procès  qui  eut  lieu  en  France,  concernant  un  nom  qui 
a  été  fameux  aux  premières  époques  de  l'histoire  et  qui  a  pris 
même  une  place  distinguée  dans  les  annales  de  notre  république. 
Je  veux  parler  de  la  maison  de  Grasse.  Cette  famille  était  établie 
avant  la  révolution,  et  l'est  peut-être  encore  à  un  endroit  nommé 
Grasse ,  dans  le  midi  du  royaume  ,  la  ville  étant  aussi  fameuse  par 
son  commerce  de  soie ,  de  parfums  et  de  savons ,  que  la  famille 
par  ses  exploits  guerriers.  Il  y  a  environ  un  siècle,  le  marquis  de 
Grasse  eut  un  procès  avec  ses  voisins  de  la  \ille,  à  l'effet  de  dé- 
cider si  la  famille  avait  donné  son  nom  à  la  ville ,  ou  si  la  ville 
avait  donné  son  nom  à  la  famille.  Le  marquis  triompha  dans  la 
lutte ,  mais  il  compromit  gravement  sa  fortune  par  cette  nouvelle 
victoire.  Couîme  ma  maison  avait  été  à  coup  sûr  élevée  et  nommée 
alors  que  le  site  du  petit  Nest  était  encore  dans  la  forêt  vierge, 
on  pourrait  croire  hors  de  toute  contestation  ses  droits  à  la 
priorité  ;  mais  on  verrait  peut-être  le  contraire  en  cas  de  procès. 
Chez  nous,  toutes  choses  dépendent  tellement  des  majorités,  que 
bientôt  la  tradition  la  plus  authentique  est  celle  qui  compte  le  plus 
de  partisans.  Car  avec  le  système  des  nombres,  on  fait  peu  allcn- 
tion  à  la  supériorité  des  avantages ,  des  connaissances ,  des  droits , 
tout  devant  dépendre  de  trois  contre  deux. 

Tom  Miller  avait  disposé  pour  mon  oncle  Ro  et  moi  un  petit 
cabriolet  découvert ,  tandis  qu'il  se  plaçait,  lui,  sa  femme,  Kitty 
et  un  garçon,  dans  un  véhicule  à  deux  chevaux.  Ces  arrange- 
ments pris,  nous  nous  mîmes  en  route  au  moment  où  l'horloge 
de  la  ferme  sonnait  neuf  heures.  Je  conduisais  mon  cheval  moi- 
même;  et  c'était  effectivement  mon  cheval;  chaque  article,  chaque 
ustensile  de  la  ferme  étant  ma  propriété,  suivant  la  vieille  loi, 
non  moins  que  le  chapeau  que  j'avais  sur  la  tète.  Il  est  vrai  que 
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les  Miller  avaient  cinquante  ou  soixante  acres  en  possession,  et, 
d'après  les  nouvelles  idées,  on  aurait  pu  soutenir  que,  puisque 
nous  leur  avions  si  longtemps  donné  des  gages  pour  travailler  la 
terre  et  pour  se  servir  des  troupeaux  et  des  ustensiles ,  le  titre  de 
propriété  devait  passer  de  mes  mains  dans  celles  de  Tom  Miller. 
Si  l'usage  donne  un  droit,  pourquoi  ce  droit  ne  s'applique- 
rait-il pas  à  un  cheval  et  à  une  charrette ,  aussi  bien  qu'à  une 
ferme? 

En  sortant  de  la  ferme ,  je  portai  attentivement  mes  regards 
vers  la  maison ,  dans  l'espoir  d'apercevoir  une  forme  de  quelque 
personne  aimée ,  à  la  fenêtre  ou  sous  le  portique.  Pas  une  âme 
ne  parut  néanmoins,  et  nous  descendions  le  chemin  derrière 
l'autre  charrette ,  causant  des  événements  de  la  veille  et  des  inci- 
dents probables  de  la  journée.  La  distance  que  nous  avions  à  par- 
courir était  de  quatre  milles ,  et  l'heure  indiquée  pour  le  commen- 
cement du  meeting,  qui  était  la  grande  affaire  du  jour,  était  onze 
heures.  En  conséquence,  rien  ne  nous  pressait,  et  j'aimais  mieux 
me  conformer  aux  dispositions  de  l'animal  que  je  conduisais,  que 
d'arriver  une  ou  deux  heures  trop  tôt.  Par  suite  de  notre  lenteur, 
Miller  et  sa  famille  furent  bientôt  hors  de  nos  regards,  leur  désir 
étant  de  voir  le  plus  possible. 

La  route  entre  le  Nest  et  le  petit  Nest  est  rustique  et  aussi 
agréable  à  l'œil  qu'on  peut  s'y  attendre  dans  cette  partie  de  la 
contrée ,  où  il  n'y  a  ni  eaux  ni  montagnes.  Nos  paysages  de  New- 
York  ont  rarement  cette  grandeur  d'aspect  que  présentent  les 
campagnes  en  Italie,  en  Suisse  et  en  Espagne  ;  mais  nous  en  avons 
beaucoup  qui  ne  demandent,  pour  compléter  leurs  charmes, 
qu'un  dernier  coup  de  main  à  leurs  accessoires  artificiels.  Ainsi 
en  est-il  de  la  principale  vallée  de  Ravensnest ,  qui ,  au  moment 
même  où  nous  la  traversions ,  présentait  un  tableau  de  richesse 
mêlée  de  bien-être  que  l'on  rencontre  rarement  dans  le  vieux 
monde,  où  l'absence  de  clôtures  et  la  concentration  des  habita- 
tions dans  les  villages  donnent  aux  champs  un  aspect  de  nudité 
et  de  désolation,  malgré  l'habileté  des  labours  et  la  beauté  des 
moissons. 

— Ce  domaine  vaut  bien  la  peine  qu'on  se  le  dispute  aujourd'hui, 
dit  mon  oncle ,  quoique  jusqu'ici  il  n'ait  pas  été  fort  productif 
pour  son  propriétaire.  Le  premier  demi-siècle  d'une  propriété 
américaine  ne  rapporte  guère  que  de  la  peine  et  des  ennuis. 
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—  Et  après  cela,  le  tenancier  doit  l'avoir,  au  prix  qu'il  iléter- 
minera ,  comme  une  récompense  de  son  travail  ! 

—  Quel  témoignage  nous  rencontrons  ici,  partout  où  l'œil  se 
repose,  de  l'égoïsme  de  l'homme  et  du  danger  de  lui  abandonner 
le  contrôle  illimité  de  ses  propres  affaires  !  En  Angleterre ,  où  les 
propriétaires  forment  réellement  une  aristocratie  et  font  réelle- 
ment les  lois,  les  fermiers  sont  en  querelle  avec  eux,  afin  de  n'être 
pas  opprimés  et  d'avoir  un  juste  produit  pour  leur  travail  ;  tandis 
qu'ici  le  propriétaire  du  sol  lutte  contre  le  pouvoir  du  nombre, 
contre  le  peuple,  qui  est  notre  seule  aristocratie,  afin  de  maintenir 
son  droit  de  propriété  dans  ses  formes  les  plus  simples  et  les 
moins  contestables.  11  y  a  au  fond  de  ces  deux  maux  un  vice  com- 
mun, qui  est  l'égoïsme. 

Nous  approchions  alors  de  l'église  de  Saint-André  et  du  pres- 
bytère avec  les  terres  qui  en  dépendent.  Il  y  avait  en  tout  une 
amélioration  sensible  depuis  que  je  ne  l'avais  vu.  Des  buissons  y 
avaient  été  plantés,  les  clôtures  étaient  en  bon  état,  le  jardin  était 
bien  cultivé,  les  champs  étaient  verdoyants,  tout  enfin  dénotait  un 
nouveau  maître  et  une  nouvelle  main.  Le  ministre  précédent  était 
un  prêtre  égoïste,  paresseux,  dolent,  à  esprit  étroit  et  capricieux, 
ûlais  M.  Warren  avait  la  réputation  d'être  un  bon  et  véritable 
chrétien,  se  plaisant  dans  les  devoirs  de  sa  fonction  et  servant 
Dieu  parce  qu'il  l'aimait.  Je  ne  saurais  dire  combien  est  laborieuse 
la  vie  d'un  prêtre  de  campagne,  combien  est  maigre  et  restreinte 
sa  pitance ,  et  combien  il  mériterait  davantage  si  sa  récompense 
était  proportionnée  à  ses  vertus.  Mais  ce  tableau,  comme  beaucoup 
d'autres,  a  ses  différentes  faces,  et  il  se  rencontre  certainement 
des  hommes  qui  entrent  dans  l'Eglise  par  des  motifs  très-peu  en 
harmonie  avec  ceux  qui  devraient  les  influencer. 

—  Voilà  le  wagon  de  M.  Warren  à  sa  porte,  dit  mon  oncle 
comme  nous  passions  le  presbytère.  Se  peut-i!  qu'il  ait  l'intention 
de  se  rendre  au  village,  dans  une  occasion  comme  celle-ci? 

—  Rien  n'est  plus  probable,  monsieur,  répondis-je,  si  le  portrait 
que  Patt  m'a  ti-acé  de  lui  est  vrai.  Elle  me  dit  qu'il  a  moiùré  beau- 
coup d'activité  pour  coniprimer  l'esprit  de  convoitise  cjui  envahit 
tous  les  cœurs,  et  qu'il  a  prêché  hardiment,  quoique  en  termes 
généraux,  contre  les  pi'incipes  émis  di^puis  peu.  L'an'.re  ministre 
recherche  la  popularité,  et  i)rêclie  ou  prie  en  faveur  des  iuiti-ren- 
tistes. 
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Sans  parler  davantage,  nous  poursuivîmes  notre  route,  qui  nous 
conduisit  bientôt  dans  un  bois  assez  étendu,  faisant  partie  de  la 
forêt  vierge.  Ce  bois,  qui  avait  plus  de  mille  acres  de  superficie, 
s'étendait  depuis  les  montagnes  à  travers  des  terres  d'assez  peu 
de  valeur,  et  avait  été  réservé  pour  les  besoins  de  l'avenir.  Il 
était  donc  ma  propriété,  et,  quelque  étrange  que  cela  puisse 
paraître,  un  des  chefs  d'accusation  portée  contre  moi  et  mes  pré- 
décesseurs reposait  sur  ce  que  nous  avions  refusé  de  le  donner  à 
bail.  Ainsi,  d'un  côté,  on  nous  accusait  pour  avoir  donné  nos 
terres  à  bail,  de  l'autre  côté,  pour  ne  les  avoir  pas  données. 

Nous  avions  près  d'un  mille  à  faire  à  travers  la  forêt,  avant  de 
rentrer  dans  la  plaine,  qui  se  trouvait  à  un  mille  et  demi  du  vil- 
lage sur  notre  gauche;  cette  petite  forêt  ne  s'étendait  pas  à  plus 
de  cent  perches,  et  se  terminait  au  bord  d'un  petit  cours  d'eau. 
Sur  notre  droite ,  la  forêt  avait  près  d'un  mille  de  largeur,  et  se 
confondait  au  loin  avec  d'autres  portions  de  bois  réservées  pour 
les  fermes  sur  le  territoire  desquelles  elles  croissaient.  Ainsi  que 
cela  a  souvent  lieu  en  Amérique  dans  le  cas  où  des  routes  traver- 
sent une  forêt,  une  seconde  pousse  se  développait  sur  chaque  côté 
du  chemin,  qui  était  bordé  dans  toute  son  étendue  de  masses  touf- 
fues de  pins,  de  châtaigniers  et  d'érables.  Dans  quelques  endroits, 
ces  masses  s'avançaient  sur  la  route,  tandis  que  dans  d'autres 
l'espace  était  entièrement  libre.  Marchant  à  travers  les  bois,  nous 
en  avions  atteint  à  peu  près  le  centre ,  à  un  endroit  éloigné  d'un 
raille  et  demi  de  toute  habitation.  Notre  vue  était  limitée  en  avant 
et  en  arrière  par  les  jeunes  pousses ,  lorsque  nos  oreilles  furent 
frappées  d'un  bruit  de  sifflet  perçant  et  mystérieux.  J'avoue  qu'à 
cette  interruption  je  ne  me  sentis  pas  à  mon  aise,  car  je  me  rap- 
pelais la  conversation  de  la  précédente  soirée.  Pour  mon  oncle,  à 
son  tressaillement  soudain,  et  au  geste  qu'il  fit  en  portant  la  main 
à  l'endroit  où  devaient  être  ses  pistolets,  s'il  en  eût  porté,  je  jugeai 
qu'il  se  croyait  déjà  entre  les  mains  des  Philistins. 

Il  suffit  d'une  demi-minute  pour  nous  faire  connaître  la  vérité. 
J'avais  à  peine  arrêté  le  cheval  pour  jeter  un  coup  d'oeil  autour  de 
nous,  qu'une  file  d'hommes  armés  et  déguisés  sortit  en  ligne  des 
buissons,  et  se  rangea  sur  la  route  en  face  de  nous.  Ils  étaient  au 
nombre  de  six  Indgiens  comme  ils  s'appelaient;  chacun  j)ortait  un 
fusil  et  une  poire  à  poudre.  Le  déguisement  était  très-simple.  Se 
composant  d'une  espèce  de  blouse  en  calicot  avec  des  pantalons  de 
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même  étoffe  qui  les  cachaient  entièrement.  La  tôte  était  couverte 
d'une  espèce  de  chaperon  ou  masque  également  en  calicot,  avec  des 
trous  pour  les  yeux,  le  nez  et  la  bouche.  11  n'y  avait  aucun  moyen 
de  reconnaître  un  homme  ainsi  équipé,  à  moins  que  ce  ne  fût  à  la 
taille  dans  le  cas  où  elle  serait  remarquable  en  grandeur  ou  en 
petitesse.  Un  homme  de  taille  moyenne  était  parfaitement  à  l'abri 
de  tout  examen,  pourvu  qu'il  ne  parlât  pas.  Ceux  qui  parlaient 
changeaient  leur  voix,  et  se  servaient  d'un  jargon  destiné  à  imiter 
l'anglais  imparfait  des  indigènes.  Quoique  aucun  de  nous  n'eût 
encore  rencontré  un  seul  individu  de  cette  bande,  nous  recon- 
nûmes aussitôt  ces  perturbateurs  du  repos  public  pour  ce  qu'ils 
étaient. 

Ma  première  pensée  fut  de  tourner  notre  véhicule  et  de  fouetter 
notre  pacifique  coursier.  Heureusement,  avant  de  le  tenter,  je 
tournai  la  tète  pour  voir  si  le  passage  était  libre,  et  je  vis  six  autres 
Indgiens  barrant  la  route  derrière  nous.  La  mesure  la  plus  sage 
était  donc  de  faire  bonne  figure  ;  en  conséquence,  je  laissai  le  che- 
val continuer  tranquillement  son  pas  vers  la  ligne  des  hommes 
rangés  devant  nous,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrêté  par  un  des  Indgiens. 

—  Sago,  Sago,  cria  celui  qui  semblait  le  chef  et  que  je  désigne- 
rai ainsi,  comment  va,  comment  va?  D'où  venir,  eh!  où  aller,  eh? 
Que  dire  aussi?  —  vive  la  rente  ou  à  bas  la  rente,  eh? 

—  jNous  être  teux  Allemands,  répliqua  mon  oncle  Ro  exagérant 
encore  son  dialecte,  tandis  que  j'étais  furieusement  tenté  d'éclater 
de  rire,  en  voyant  des  hommes  parlant  la  même  langue,  recourir 
des  deux  côtés  à  de  semblables  moyens  de  déception. — Nous  être 
teux  Allemands ,  qui  font  aller  endendre  un  homme  brêcher  sur 
la  rente,  et  pour  fendre  des  montres.  Foulez-fous  acheter  mon- 
tres, messieurs? 

Quoique  ces  vauriens  sussent  probablement  qui  nous  étions, 
au  moins  dans  notre  condition  empruntée,  et  eussent  sans  doute 
été  avertis  de  notre  approche,  cette  proposition  réussit,  et  ils  se 
mirent  à  sauter,  à  gesticuler,  à  crier,  pour  montrer  le  plaisir 
qu'ils  en  éprouvaient.  En  un  instant  toute  la  bande  fut  autour  de 
nous,  avec  huit  ou  dix  hommes  de  plus  qui  sortirent  des  buissons 
les  plus  proches.  Us  nous  firent  sortir  de  noire  char  avec  une 
douce  violence  qui  tém  )ignait  de  bnu"  impatience.  Pour  le  coup, 
je  m'attendais  à  voir  disparaître  tous  les  bijoux  et  toutes  les  mon- 
tres, qui  par  bonheur,  n'étaient  pas  de  grand  prix.  Qui  pouvait, 
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en  effet ,  supposer  que  des  hommes  associés  pour  voler  sur  une 
grande  échelle  hésiteraient  à  faire  la  même  chose  en  diminutif. 
Je  me  trompais  cependant;  un  certain  genre  de  discipUne  imper- 
ceptible maintenait  en  ordre  ceux  qui  am'aient  été  disposés  à  agir 
ainsi,  et  il  s'en  trouvait  certainement  quelques-uns  dans  une  pareille 
communauté.  Le  cheval  fut  laissé  au  milieu  de  la  route,  fort  heu- 
reux de  goûter  quelque  repos,  tandis  qu'on  nous  indiqua  le  tronc 
d'un  arbre  tombé  pour  y  déposer  notre  boîte  de  bijoux.  Une  dou- 
zaine de  montres  se  trouvèrent  bientôt  dans  les  mains  de  ces  pré- 
tendus sauvages,  qui  manifestèrent  une  grande  admiration  à  leur 
brillante  apparence.  Pendant  que  se  passait  cette  scène  moitié 
jouée,  moitié  naturelle,  le  chef  me  fit  signe  de  m'asseoir  à  l'ex- 
trémité de  l'arbre,  et,  accompagné  par  deux  ou  trois  de  ses  com- 
pagnons, il  se  mit  à  me  questionner. 

—  Prenez  garde  dire  vrai.  Ceci,  Éclair-brillant,  en  mettant 
sa  main  sur  sa  poitrine  de  manière  à  me  bien  faire  connaître  le 
guerrier  qui  portait  ce  titre  éminent.  —  Pas  bon  mentir  à  lui  ; 
savoir  tout  avant  de  demander  ;  demander  seulement  comme 
épreuve.  Que  faites-vous  ici,  eh? 

—  Nous  fenons  pour  foir  les  Indgiens  et  le  peuple  du  fiUage, 
pour  leur  fendre  montres. 

—  Tout  cela  vrai?  Pouvez-vous  crier  :  à  bas  la  rente,  eh? 

—  C'est  très-vacile;  à  bas  la  rente,  eh! 

—  Vrai  Allemand,  eh?  vous  pas  espion?  vous  pas  être  envoyé 
parle  gouvernement,  eh?  les  propriétaires  pas  vous  payer,  eh? 

—  Que  pourrais-che  esbionner  ?  Rien  à  esbionner ,  que  des 
hommes  afec  des  fisages  de  calicot.  Bourquoi  fous  craindre  gou- 
ferneur  ?  Che  crois  gouferneur  très-ami  des  anti-rentistes. 

—  Pas  quand  nous  agir  ainsi.  Envoyer  cavalerie,  envoyer  infan- 
terie après  nous.  Je  pense  aussi  très-ami,  quand  il  oser. 

—  Qu'il  aille  au  diable!  cria  un  des  membres  de  la  tribu  en 
anglais ,  aussi  clair  et  aussi  rustique  que  le  langage  d'un  clown. 
S'il  est  notre  ami ,  pourquoi  a-t-il  envoyé  de  l'artillerie  et  de  la 
cavalerie  à  Hudson?  Pourquoi  a-t-il  traîné  le  Grand-Tonnerre 
devant  ses  cours  infernales?  Qu'il  aille  au  diable! 

Il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  à  cette  explosion  de  sentiment. 
Ce  fut  apparemment  la  pensée  d'Éclair-Brillant  ;  car  il  dit  quelque 
chose  à  l'oreille  d'un  de  ses  compagnons  qui  prit  par  le  bras 
rindgien  indiscret  et  l'emmena  au  milieu  de  ses  imprécations. 
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—  Qu'il  aille  au  diable  !  répéta-t-il  aussi  iougtomps  que  je  pus 
l'entendre.  Dès  qu'on  fut  débarrassé  de  sa  présence ,  Eclair-Rril- 
lant  reprit  son  examen ,  quoiqu'il  fût  assez  vexé  du  caractère  peu 
dramatique  de  l'interruption. 

— Vrai;  pas  espion,  eh?  vrai,  gouverneur  pas  l'envoyer,  eh? 
vrai,  venir  vendre  montres,  eh? 

—  Che  fenir ,  che  fous  dis ,  pour  voir  si  montres  peuvent  se 
fendre,  et  pas  pour  le  gouferneur  ;  che  jamais  vu  l'homme. 

Tout  cela  était  vrai ,  et  ma  conscience  était  assez  à  l'aise  quant 
à  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'équivoque  dans  mes  paroles. 

—  Que  pense-t-on  là-bas  sur  les  Indgiens,  eh?  Que  dit-on  de 
l'anti-rente,  eh?  Entendre  beaucoup  parler  de  cela? 

—  Eh  pien!  quelques-uns  pensent  l'anti-rente  ponne  chose, 
quelques-uns  maufaise  chose.  Chacun  pense  comme  il  feut. 

A  ce  moment,  un  léger  sifflet  se  fit  entendre  derrière  les  brous- 
sailles, et  tous  les  Indgiens  furent  debout.  Chacun  rendit  la 
montre  qu'il  tenait ,  et  en  moins  d'une  demi-minute  nous  nous 
trouvâmes  seuls.  Ce  mouvement  avait  été  si  subit,  que  nous  res- 
tâmes en  supens  pour  savoir  ce  que  nous  allions  faire.  Mon  oncle 
cependant  s'occupa  froidement  à  remettre  ses  bijoux  dans  la 
boîte,  tandis  que  je  me  dirigeais  vers  le  cheval  qui  s'étant  débar- 
rassé de  son  collier,  paissait  tranquillement  sur  les  bords  du 
chemin.  Bientôt  un  trot  de  cheval  et  un  bruit  de  roues  nous  an- 
nonça l'approche  d'un  véhicule  semblable  au  nôtre.  Au  moment 
où  il  débouchait  derrière  un  coude  formé  par  la  route,  je  vis 
qu'il  contenait  M.  Wai'ren  et  sa  charmante  fille. 

La  route  étant  étroite  et  notre  équipage  placé  au  milieu,  il 
n'était  pas  possible  aux  nouveaux  venus  d'avancer ,  et  le  ministre 
s'arrêta  à  l'endroit  où  nous  nous  tenions. 

—  Bonjour,  messieurs,  dit  cordialement  M.  Warren.  Étes-vous 
occupés  à  jouer  du  Handel  aux  nymphes  du  bois  ou  à  réciter  des 
églogues? 

—  Nein ,  nein ,  herr  pastor  ;  nous  avons  rencontré  des  ache- 
teuis  qui  fiennent  de  nous  quitter,  répondit  l'oncle  Ro,  qui  rem- 
j)lissait  certainement  son  rôle  avec  un  parfait  aplomb.  (Juten  tag, 
giitcn  tag.  Est-ce  que  lien-  jjastor  se  rend  au  fiUage? 

—  Oui.  .l'apprends  qu'il  doit  y  avoir  là  un  meeting  de  ces 
hommes  égarés  appelés  anti-rentistes,  et  que  plusieurs  de  mes 
paroissiens  y  assisteront.  En  oareille  occasion,  je  regarde  conmie 
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moii  devoir  de  me  trouver  au  milieu  des  miens  et  de  leur  faire  en- 
tendre quelques  bons  conseils.  Kien  n'est  plus  éloigné  de  mes 
idées  de  convenance  que  de  voir  un  prêtre  se  mêler  à  ce  qui  touche 
en  général  aux  affaires  politiques;  mais  ici,  c'est  une  affaire  de 
morale,  et  le  ministre  de  Dieu  ne  doit  pas  se  tenir  à  l'écart 
quand  un  mot  peut  empêcher  quelques  frères  chancelants  de 
tomber  dans  le  péché.  Cette  dernière  considération  me  conduit  au 
milieu  d'une  scène  que  j'aurais  sans  cela  volontiers  évitée. 

Tout  cela  peut  être  fort  bien,  me  dis-je  en  moi-même,  mais  que 
va  faire  sa  fille  dans  un  pareil  endroit?  Est-ce  que  l'esprit  de  Mary 
AVarren  ne  serait  pas  au-dessus  des  esprits  ordinaires?  et  peut- 
elle  trouver  du  plaisir  à  entendre  des  prédications  de  ce  genre,  et 
à  se  rendre  à  des  meetings  publics'/  11  n'y  a  pas  de  meilleure 
preuve  d'une  bonne  éducation ,  que  le  soin  qu'on  prend  d'éviter 
tout  contact  avec  des  gens  dont  les  goûts  et  les  princifx  s  ne  sont 
pas  à  notre  niveau;  et  cependant,  voilà  une  jeune  pei'sunne  pour 
laquelle  je  ressentais  déjà  de  l'amour ,  qui  s'en  va  vers  le  village 
pour  entendre  un  prédicateur  ambulant  débiter  des  sornettes  sur 
l'économie  politique,  enlin  pour  voir  et  être  vue!  Je  me  sentis 
étrangement  contrarié,  et  j'aurais  volontiers  donné  la  meilleure 
ferme  de  ma  propriété  pour  qu'il  en  fût  autrement.  Mon  oncle 
eut  probablement  la  même  pensée  que  moi ,  d'après  la  remarque 
qu'il  fit. 

—  Et  la  Jung  frau  va-t-elle  aussi  foir  les  Indgiens ,  pour  leur 
persuader  qu'ils  sont  très-méchants? 

La  figure  de  Mary  m'a\ait  semblé  un  peu  pâle  lorsqu'elle  nous 
rencontra.  Elle  devint  alors  pourpre;  sa  tête  s'inclina  même  un 
peu,  et  elle  jeta  sur  son  père  un  regard  tendre  et  inquiet. 

—  TS'on,  non,  dit  vivement  M.  Warren;  cette  chère  enfant  en 
s'aventuranfc  dans  un  tel  endroit,  fait  violence  à  tous  ses  sentiments 
excepté  un.  Sa  piété  filiale  l'a  emporté  sur  ses  craintes  et  ses 
goûts,  et,  lorsqu'elle  a  su  que  je  voulais  y  aller,  aucun  de  mes  ar- 
guments n'a  pu  la  persuader  de  rester  à  la  maison.  J'espère 
qu'elle  n'aura  pas  lieu  de  s'en  repentir. 

De  vives  couleurs  brillaient  encore  sur  la  figure  de  Mary  ;  mais 
elle  parut  heureuse  de  voir  que  ses  véritables  motifs  étaient  si 
bien  appréciés  ;  je  la  vis  même  sourire ,  quoiqu'elle  restât  muette. 
Mes  propres  sentiments  éprouvèrent  aussi  une  soudaine  l'évolu- 
tion. Je  n'avais  plus  besoin  de  lui  demander  ces  goûts  et  ces  incli- 
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nation?  qui  seuls  peuvent  rendre  une  jeune  femme  chère  à  un 
homme  de  cœur  ;  c'était  chez  elle  un  sentiment  de  haute  moralité 
et  d'affection  naturelle ,  qui  lui  faisait  surmonter  ses  répugnances 
dans  un  cas  où  elle  croyait  que  son  devoir  lui  commandait  ce  sa- 
crifice. Il  était  peu  probable ,  toutefois ,  qu'aucun  des  événements 
de  la  journée  dût  rendre  la  présence  de  Mary  utile  ou  nécessaire, 
mais  il  était  digne  d'elle  et  de  son  courage  de  penser  autrement, 
sous  l'influence  de  son  attachement  filial. 

Une  autre  pensée  cependant ,  et  bien  moins  agréable,  nous  vint 
à  l'esprit  à  tous  deux  en  même  temps.  La  conversation  se  faisait  à 
haute  voix  et  pouvait  être  entendue  à  une  certaine  distance,  notre 
véhicule  nous  séparant  des  interlocuteurs;  et  il  était  certain  pour 
nous  que  beaucoup  de  ceux  que  nous  savions  être  derrière  les 
buissons  voisins,  entendaient  ce  qui  se  disait  et  pouvaient  en  conce- 
voir de  graves  ressentiments.  Dans  cette  crainte,  mon  oncle  me 
fit  signe  de  déranger  notre  voiture  le  plus  promptement  possible, 
afin  que  le  ministre  pût  passer.  M.  Warren,  toutefois,  ne  se  pres- 
sait pas  ;  car  il  ignorait  absolument  quel  auditoire  était  autour  de 
nous. 

—  C'est  une  chose  pénible ,  continua-t-il,  de  voir  des  hommes 
prendre  leur  cupidité  pour  un  amour  de  la  liberté.  Pour  moi,  il 
est  démontré  que  ce  mouvement  anti-rentiste  n'est  que  de  l'é- 
goisme  excité  par  le  père  du  mal  ;  cependant  vous  rencontrerez 
parmi  nous  des  hommes  qui  croient ,  en  s'y  joignant ,  appuyer  la 
cause  des  institutions  libres ,  quand  ils  ne  font  au  contraire  que 
les  discréditer  et  leur  préparer  une  chute  certaine. 

Notre  position  devenait  embarrassante  ;  nous  rapprocher  de 
M.  Warren  pour  l'avertir  à  voix  basse,  puis  changer  de  conversa- 
tion, eût  été  nous  trahir  et  amener  de  sérieux  dangers.  Au  mo- 
ment même  où  le  ministre  parlait  ainsi ,  je  vis  la  tigure  masquée 
d'Éclair-Brillant  se  montrer  à  travers  une  petite  ouverture  des 
buissons  placés  derrière  son  wagon,  d'où  il  pouvait  entendre 
chaque  mot  qui  s'articulait.  Je  craignis  d'agir  par  moi-même,  et 
je  me  reposai  sur  la  plus  grande  expérience  de  mon  oncle.  .le  ne 
sais  s'il  avait  aussi  vu  le  prétendu  chef,  mais  il  se  décida  à  pour- 
suivre la  conversation  commencée,  prenant  quelque  peu  la  dé- 
fense de  l'anti-rentisme,  ce  qui,  sans  produire  aucun  mal  sérieux, 
pouvait  contribuer  à  notre  sûreté.  Il  est  à  peine  utile  de  dire 
que  toutes  ces  considéiulions  traversèrent  si  lapidemcnt  notre 
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esprit,  qu'il  n'y  eut  pas  d'interruption  sensible  dans  la  conversation. 

—  Beut-être,  dit  mon  oncle,  ils  n'aiment  pas  à  bayer  la  rente. 
Oïl  aime  mieux  afoir  terres  pour  rien,  que  bayer  rentes. 

—  En  ce  cas,  qu'ils  achètent  des  terres;  s'ils  ne  veulent  pas 
payer  de  rentes,  pourquoi  sont-ils  convenus  de  le  faire? 

—  Beut-être  ils  ont  changé  de  sentiment.  Ce  qui  est  pon  au- 
chourd'hui  ne  paraît  pas  touchours  pon  demain. 

—  Cela  peut  être  vrai  ;  mais  nous  n'avons  pas  le  droit  de  faire 
souffrir  les  autres  de  notre  légèreté.  La  législature  de  cet  État 
vient  de  donner  le  plus  pitoyable  spectacle  que  le  monde  puisse  voir. 
Depuis  plusieurs  mois  elle  s'évertue  à  éluder  les  garanties  posi- 
tives de  la  loi  et  de  la  constitution,  pour  faire  le  sacrifice  des  droits 
de  la  minorité,  afin  de  gagner  les  votes  du  grand  nombre. 

—  Les  fotes  sont  ponne  chose  au  temps  des  élections  ;  ha  !  ha  I 
ha  !  s'écria  mon  oncle. 

M.  Warren  parut  surpris  et  même  un  peu  piqué.  La  grossièreté 
affectée  du  rire  et  des  manières  de  mon  oncle,  avait  atteint  son 
but  vis-à-vis  des  Indgiens  ;  mais  elle  avait  presque  détruit  la  bonne 
opinion  que  le  ministre  avait  conçue  de  nous,  et  bouleversait  toutes 
ses  idées  sur  notre  savoir-vivre  et  nos  principes.  Toutefois  il  n'eut 
pas  le  temps  de  demander  des  explications;  car  à  peine  les  éclats 
de  rire  de  mon  oncle  étaient-ils  achevés,  qu'un  aigre  sifflement  se 
fit  entendre  dans  les  buissons,  et  quarante  ou  cinquante  Indgiens 
s'élancèrent  avec  des  cris ,  couvrirent  la  route  et  entourèrent  im- 
médiatement nos  voitures. 

Mary  Warren,  à  ce  spectacle  inattendu,  poussa  un  faible  cri,  et 
saisit  le  bras  de  son  père  par  une  sorte  de  mouvement  involon- 
taire ,  comme  pour  le  protéger  contre  tous  les  dangers.  Puis  elle 
sembla  reprendre  ses  esprits,  et  dès  ce  moment  son  carac- 
tère prit  une  énergie,  un  calme  et  une  intrépidité  qu'on  pouvait 
difficilement  attendre  d'une  personne  si  paisible  et  si  douce. 

Tout  cela  fut  inaperçu  des  Indgiens.  Ils  avaient  aussi  leur  but, 
et  la  première  chose  qu'ils  firent  fut  d'aider  M.  Warren  et  sa  fille 
à  descendre  de  voiture;  ce  qui  fut  fait  avec  une  certaine  bien- 
séance et  avec  les  égards  que  méritaient  les  fonctions  de  l'un  et  le 
sexe  de  l'autre  ;  et  nous  nous  trouvâmes,  M.  Warren,  Mary,  mon 
oncle  et  moi,  au  milieu  du  grand  chemin,  environnés  d'un  groupe 
d'une  cinquantaine  d'Indgiens. 


CHAPITRE  XIV. 


Plus  de  travail  dans  le  désespoir,  plus  de  tyran; 
plus  d'esclave,  plus  d'impôt  sur  le  pain,  avec 
l'estomac  vide  comme  la  tombe. 


Tout  cela  fut  fait  si  rapidement,  que  nous  eûmes  à  peine  le 
temps  de  la  réflexion.  Il  y  eut  un  instant,  toutefois,  pendant  que 
deux  Indgiens  aidaient  Mary  Warren  à  descendre,  où  mon  inco- 
gnito fut  en  gi'and  danger.  Voyant  cependant  qu  elle  était  traiiée 
avec  convenance,  je  maîtrisai  mes  émotions,  m'approchant  seule- 
ment d'elle  en  silence,  aGn  d'être  à  portée  de  lui  faire  entendre 
quelques  paroles  d'encouragement.  Mais  Mary  ne  songeait  qu'à 
son  père,  et  n'avait  aucune  crainte  pour  elle-môme.  Elle  ne 
voyait  que  lui ,  ne  tremblait  que  pour  lui ,  ne  craignait  et  n'espé- 
rait que  pour  lui. 

Quant  à  M.  Warren  lui-même,  il  ne  montrait  aucune  émotion; 
ses  manières  étaient  aussi  calmes ,  que  s'il  eût  été  sur  le  point  de 
monter  dans  la  chaire.  Il  regarda  autour  de  lui  pour  voir  s'il  était 
possible  de  reconnaître  quelqu'un  des  assistants,  puis  s'arrêta  tout 
à  coup,  comme  frappé  de  l'idée  qu'il  valait  mieux  ignorer  leurs 
noms.  Il  aurait  pu  être  appelé  en  témoignage  contre  quelque  voi- 
sin égaré ,  et  c'est  ce  qu'il  ne  voulait  pas.  Toutes  ces  pensées  se 
lisaient  si  clairement  sur  sa  bienveillante  figure,  que  les  Indgiens 
eux-mêmes  durent  en  être  frappés ,  et  je  crois  encore  que  ces  cir- 
constances eurent  une  grande  influence  sur  leur  conduite  à  son 
égard.  Un  grand  pot  de  goudi'on  el  un  sac  de  plumes  avaient  été 
poi'tés  sur  la  route  au  moment  où  la  bande  sortit  des  buissons  ; 
soit  que  ce  fût  accidentel,  ou  que  l'intention  fût  d'abord  de  s'en 
servir  contre  M.  ^yarren ,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire.  Cepen- 
dant bientôt  ces  apj)areils  menaçants  disparurent,  etavec  eux  toute 
intention  d'injure  personnelle. 

Un  silence  général  succéda  aux  premiers  mouvements  de  cette 
éti'ange  intervention.  M.  Warren  en  profita  pour  prendre  la 
parole. 

—  Qu'ai-je  fait,  dit-il,  pour  être  ainsi  arrêté  sur  un  ciiemiii 
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public ,  par  des  hommes  déguisés  et  armés ,  contre  les  prescrip- 
tions de  la  loi?  C'est  là  une  démarche  téméraire  et  illégale,  qui 
pourra  causer  plus  d'un  repentir. 

—  Pas  prêcher  ici ,  répliqua  Éclair-Brillant,  prédication  pour  le 
meeting ,  pas  bon  pour  la  route. 

M.  Warren  m'avoua  depuis  que  cette  réponse  l'avait  beaucoup 
soulagé,  le  mot  meeting  à  la  place  d'église  lui  ayant  prouvé  que 
cet  individu,  au  moins,  n'était  pas  un  de  ses  paroissiens. 

—  Les  conseils  et  les  remontrances  sont  toujours  utiles  quand 
on  médite  le  crime.  Vous  vous  rendez  actuellement  coupables  de 
félonie,  et  pour  ce  fait  les  lois  de  ce  pays  infligent  l'emprisonne- 
ment ;  les  devoirs  de  mes  fonctions  me  prescrivent  de  vous  avertir 
des  conséquences  de  vos  actes.  La  terre  elle-même  n'est  qu'un 
des  temples  de  Dieu ,  et  ses  ministres  ne  doivent  pas  hésiter  à  pro- 
clamer ses  lois  en  tous  lieux. 

Il  était  évident  que  la  sévérité  calme  du  ministre ,  fortifiée  par 
son  caractère  bien  connu ,  faisait  impression  sur  la  bande  ;  car  les 
deux  hommes  qui  tenaient  encore  ses  bras  les  lâchèrent ,  et  il  se 
forma  un  petit  cercle  dont  il  occupait  le  centre. 

—  Si  vous  voulez  élargir  ce  cercle ,  mes  amis,  continua-t-il ,  et 
faire  de  la  place  ,  je  m'adresserai  à  vous  ici  où  nous  sommes  ,  et 
je  vous  ferai  connaître  les  raisons  pour  lesquelles  votre  conduite 
devrait  être 

—  Non,  non,  pas  prêcher  ici,  interrompit  soudain  Éclair-Bril- 
lant; allez  au  village,  allez  au  meeting,  prêcher  là;  deux  prê- 
cheurs alors.  Apportez  le  wagon  et  le  remettez  dedans.  Marche  , 
marche,  le  sentier  est  ouvert. 

Quoique  ces  paroles  ne  fussent  qu'une  imitation  ou  plutôt  une 
caricature  de  la  manière  sentencieuse  des  véritables  Indiens,  cha- 
cun en  comprit  le  sens.  M.  ^Yarren  ne  fit  aucune  résistance,  et  se 
laissa  placer  dans  le  wagon  de  Miller,  avec  mon  oncle  à  ses  côtés. 
Alors  il  pensa  à  sa  fille ,  quoiqu'elle  n'eût  pas  cessé  un  instant  de 
penser  à  lui.  J'eus  quelque  peine  à  l'empêcher  de  se  précipiter 
à  travers  la  foule  pour  s'attacher  à  son  père.  M.  Warren  se  leva, 
et  lui  faisant  un  sourire  d'encouragement ,  l'exhorta  à  être  calme, 
lui  dit  qu'il  n'avait  rien  à  craindre,  et  l'engagea  à  remonter  dans 
la  voiture  et  à  retourner  au  presbytère,  promettant  de  la  rejoindre 
aussitôt  que  seraient  accomplis  les  devoirs  qui  l'appelaient  au 
village. 

11 
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—  Il  n'y  a  ici,  mon  enfant ,  pour  conduire  le  cheval,  personne 
autre  que  le  jeune  Allemand.  La  distance  est  très-courte,  et  s'il 
veut  me  rendre  ce  service,  il  peut  revenir  au  village  avec  le 
wagon,   aussitôt  qu'il  vous   aura  déposée  en  sûreté  à  notre' 
porte. 

Mary  Warren  était  accoutumée  à  suivre  les  avis  de  son  père,  et 
elle  se  soumit  de  manière  à  me  permettre  de  l'aider  à  monter  et 
de  m'asseoir  à  ses  côtés ,  le  fouet  à  la  main ,  et  fier  du  précieux 
<Mpôt  confié  à  n^s  soins.  Ces  arrangements  étant  faits ,  les  Ind- 
giens  se  mirent  en  marche,  la  moitié  d'entre  eux  précédant  et 
l'autre  moitié  suivant  le  wagon  qui  contenait  leur  prisonnier.  Il  y 
en  avait  quatre,  cependant,  qui  marchaient  de  chaque  côté  du 
véhicule,  empêchant  ainsi  toute  possibilité  d'évasion.  Il  ne  se  fai- 
sait aucun  bruit,  et  peu  de  paroles  furent  prononcées,  les  ordres 
se  transmettant  par  des  signes. 

Notre  wagon  resta  immobile  jusqu'à  ce  que  tous  fussent  à 
cent  pas  de  nous,  personne  ne  faisant  attention  à  nos  mouve- 
ments. J'avais  attendu  ainsi  dans  le  double  but  d'examiner  la  con- 
duite des  Indgiens ,  et  de  gagner  doucement  un  endroit  de  la  route 
dont  la  plus  grande  largeur  nous  permettrait  de  tourner  facile- 
ment la  voiture.  Lorsque  nous  y  fûmes  arrivés ,  j'allais  tourner  la 
tête  du  cheval  dans  la  direction  voulue ,  lorsque  je  vis  la  petite 
main  gantée  de  I\Iary  se  saisir  précipitamment  des  guides ,  et  s'ef- 
forcer de  maintenir  le  cheval  sur  la  route. 

—  Non,  non,  s'écria-t-eUe  d'un  ton  à  montrer  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  de  conti'adiction ,  nous  suivrons  mon  père  au  village.  Je 
ne  puis  pas ,  je  ne  dois  pas ,  je  ne  veux  pas  le  quitter. 

Le  temps  et  le  lieu  me  semblèrent  favorables  pour  faire  con- 
naître à  Mary  Warren  qui  j'étais.  Par  là  je  pouvais  lui  inspirer  de 
la  confiance  en  moi  dans  un  moment  où  elle  était  dans  les  alarmes, 
et  l'encourager  dans  l'espoir  que  je  pouvais  aussi  être  un  appui 
pour  son  père.  Dans  tous  les  cas,  j'étais  décidé  à  ne  plus  passer  à 
ses  yeux  pour  un  musicien  ambulant. 

—  Mademoiselle  Mary,  mademoiselle  Warren,  dis-je  avec  émo- 
tion et  crainte,  je  ne  suis  pas  ce  que  je  parais,  je  ne  suis  pas  un  mu- 
sicien des  rues. 

Le  tressaillement,  le  regard ,  la  terreur  de  ma  compagne  furent 
aussi  éloquents  (|ue  naturels.  Sa  main  était  encore  sur  les  guides, 
et  elle  les  tira  si  fortement  qu'elle  fit  arrêter  le  cheval.  Je  crus 
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qu'elle  voulait  sauter  de  la  voiture ,  comme  ne  jugeant  plus  conve- 
nable d'y  rester. 

—  Ne  vous  alarmez  pas,  Mademoiselle,  lui  dis-je.  Vous  n'aurez 
pas  plus  mauvaise  opinion  de  moi ,  je  pense ,  en  apprenant  que  je 
suis  votre  compatriote  au  lieu  d'être  un  étranger,  et  un  gentil- 
homme au  lieu  d'un  musicien  ambulant.  Je  ferai  tout  ce  que  vous 
m'ordonnerez,  et  je  vous  protégerai  au  péril  de  ma  vie. 

—  Ceci  est  tellement  extraordinaire!  tellement  inattendu!... 
Tout  le  pays  parait  bouleversé  !  Mais,  Monsieur,  si  vous  n'êtes  pas 
la  personne  que  vous  aviez  annoncée ,  qui  êtes-vous,  je  vous  prie? 

—  Unhommequi  admire  votre  amour  filial  et  votre  courage,  qui 
vous  honore  pour  ces  deux  qualités.  Je  suis  le  frère  de  votre  amie 
Marthe,  je  suis  Hughes  Littlepage. 

Sa  petite  main  abandonna  alors  les  guides ,  et  la  chère  enfant  se 
tourna  à  demi  sur  le  coussin  de  la  voiture ,  me  regardant  avec  un 
muet  étonnement.  Depuis  ma  rencontre  avec  Mary  Warren,  j'avais 
mille  fois  maudit  dans  mon  cœur  ma  misérable  perruque  ;  car  on 
aime  autant  paraître  bien  que  mal,  même  sous  un  déguisement. 
J'enlevai  donc  rapidement  ma  casquette  et  non  moins  rapidement 
ma  perruque ,  ne  laissant  plus  pour  ornement  à  ma  figure  que  les 
longues  boucles  de  mes  propres  cheveux. 

Mary  fit  entendre  une  légère  exclamation  en  me  regardant,  et  à 
la  pâleur  de  sa  figure  succéda  une  douce  rougeur.  Un  sourire  aussi 
courut  sur  ses  lèvres,  et  elle  parut  presque  rassurée. 

—  Suis-je  pardonné,  mademoiselle  Warren?  demandai-je,  et 
voulez-vous  me  reconnaître  pour  le  frère  de  votre  amie? 

—  Est-ce  que  Marthe,  est-ce  que  madame  Littlepage  le  sait? 
reprit  enfin  la  charmante  fille. 

—  Toutes  les  deux  le  savent  ;  j'ai  eu  le  bonheur  d'embrasser  ma 
grand'mère  et  ma  sœur.  La  première  vous  fit  hier  sortir  à  dessein 
de  la  chambre ,  afin  que  je  pusse  rester  seul  avec  la  dernière. 

—  Je  vois  ce  que  c'est;  au  fait,  je  trouvai  cela  assez  singulier; 
mais  je  pensai  qu'il  ne  saurait  y  avoir  jamais  aucune  inconvenance 
dans  un  acte  quelconque  de  madame  Littlepage.  Chère  Marthe! 
comme  elle  a  bien  caché  son  jeu,  et  comme  elle  a  admirablement 
gardé  votre  secret! 

—  C'était  très-nécessaire.  Vous  voyez  l'état  du  pays ,  et  vous 
devez  comprendre  combien  il  serait  imprudent  à  moi  de  me  mon- 
trer ouvertement,  même  sur  mes  propres  domaines.  J'ai  un  contra 
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écrit  qui  m'autorise  à  visiter  en  tout  temps  mes  fermes,  pour  sur- 
veiller mes  intérêts ,  et  cependant  je  doute  qu'il  soit  sans  danger 
pour  moi  d'en  visiter  une  seule,  aujourd'hui  que  s'agite  l'esprit  de 
désordre  et  d'égoïsme. 

—  Remettez  votre  déguisement,  monsieur  Littlepage,  dit  vive- 
ment Mary,  ne  perdez  pas  un  instant. 

Je  fis  ce  qu'elle  désirait,  et  il  me  sembla  qu'elle  paraissait  aussi 
contrariée  que  moi  lorsque  cette  horrible  perruque  couvrit  de 
nouveau  mon  chef. 

■—■  Suis-je  aussi  bien  arrangé  qu'à  notre  première  rencontre, 
mademoiselle  Warren?  Ai-je  encore  l'apparence  d'un  musicien 
ambulant? 

—  Je  ne  vois  aucune  différence,  répliqua-t-elle  en  riant.  En  vé- 
rité, je  ne  crois  pas  que  Marthe  elle-même  vous  reconnût  mainte- 
nant pour  la  même  personne  que  vous  étiez  tout  à  l'heure? 

—  Mon  déguisement  alors  est  parfait.  J'avais  l'espoir  que,  tout 
en  me  cachant  aux  yeux  de  mes  ennemis,  il  laisserait  quelque 
chose  qui  put  être  deviné  par  mes  amis. 

—  Il  y  a  quelque  chose ,  en  effet  ;  maintenant  que  je  sais  qui 
vous  êtes ,  je  ne  trouve  aucune  difficulté  à  retracer  des  lignes  de 
ressemblance  avec  votre  portrait  qui  est  dans  la  galerie  de  famille 
à  Ravensnest.  Les  yeux,  d'ailleurs,  ne  peuvent  être  changés  sans 
des  sourcils  artificiels. 

Ces  paroles  étaient  consolantes;  mais  pendant  tout  ce  temps, 
M.  Warren  et  mon  oncle  avaient  été  complètement  oubliés. 
Peut-être  était-il  excusable  chez  deux  jeunes  gens  ainsi  placés,  et 
qui  ne  se  connaissaient  que  depuis  une  semaine,  de  s'occuper  plus 
de  ce  qui  se  passait  dans  leur  voiture ,  que  de  songer  à  la  tribu 
d'Indgiens  qui  s'éloignait  ou  au  but  de  leur  rassemblement.  Je 
compris  la  nécessité  cependant  de  consulter  ma  compagne  sur  nos 
mouvements  futurs.  Mary  m'écouta  avec  une  évidente  anxiété,  et 
ses  pensées  semblaient  flottantes,  car  elle  changea  de  couleur  plu- 
sieurs fois. 

—  Si  ce  n'était  pour  une  chose ,  dit-elle  après  quelques  instants 
de  réflexion ,  j'insisterais  pour  suivre  mon  père. 

—  Et  quelle  peut  être  la  raison  d'un  changement  de  résolution? 

—  Est-il  sans  danger  pour  vous,  monsieur  Littlepage,  de  vous 
aventurer  parmi  ces  hommes  égarés? 

—  Ne  songez  pas  à  moi,  mademoiselle  Warren,  vous  vojez  que 
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j'ai  déjà  été  au  milieu  d'eux  sans  être  découvert,  et  mon  intention 
est  de  les  rejoindre,  même  quand  je  vous  reconduirais  chez  vous. 

—  Alors  je  suivrai  mon  père.  Ma  présence  peut  aider  à  le  sauver 
de  quelque  outrage. 

Je  fus  charmé  de  cette  décision,  pour  deux  raisons,  dont  l'une, 
je  l'avoue,  ressemblait  à  de  l'égoïsme.  Je  me  réjouissais,  d'une 
part,  de  voir  son  tendre  dévouement  pour  son  père,  j'étais  en- 
chanté, de  l'autre,  de  rester  auprès  d'elle  le  plus  longtemps  pos- 
sible. Cependant,  sans  m'arrêter  à  une  profonde  analyse  des  motifs, 
je  me  mis  en  route,  maintenant  le  cheval  à  un  pas  modéré,  ne  me 
trouvant  en  ce  moment  nullement  pressé  d'arriver. 

Nous  commençâmes  alors  une  conversation  ouverte  et  quelque 
peu  familière.  Les  manières  de  Mary  étaient  toutefois  entièrement 
changées  à  mon  égard  :  en  même  temps  qu'elle  conservait  la  mo- 
destie et  la  retenue  convenables  à  son  sexe,  elle  déployait  aussi  une 
franchise  qui  était  la  conséquence  de  son  intimité  à  Ravensnest  et 
de  la  sincérité  de  son  naturel.  L'idée,  en  outre,  de  se  trouver  avec 
quelqu'un  de  sa  classe ,  qui  avait  des  habitudes ,  des  goûts  et  des 
pensées  conformes  aux  siennes ,  bannissait  toute  contrainte ,  et 
rendait  ses  communications  plus  faciles  et  plus  naturelles.  Je  fus 
près  d'une  heure,  je  crois,  à  parcourir  les  deux  milles  qui  nous 
séparaient  du  village,  et,  dans  cette  heure,  Mary  Warren  et  moi 
nous  apprîmes  à  nous  connaître  l'un  l'autre  beaucoup  mieux  que, 
dans  des  circonstances  ordinaires,  nous  n'eussions  pu  le  faire  pen- 
dant toute  une  année. 

Enfin  bientôt,  trop  tôt  selon  moi,  Mary  Warren  s'écria  :  — Voilà 
toute  la  tribu  avec  leurs  prisonniers  qui  font  leur  entrée  dans  le 
village.  Qui  est  votre  compagnon,  monsieur  Littlepage?  un  homme 
que  vous  payez  pour  vous  servir  de  compère? 

— C'est  mon  oncle  lui-même.  Vous  avez  souvent  entendu  parler, 
je  pense,  de  M.  Roger  Littlepage? 

Mary  fit  une  exclamation,  et  fut  tentée  de  rire.  Puis  après  une 
courte  pause,  elle  rougit  profondément,  et,  se  tournant  vers  moi, 
elle  dit  : 

—  Et  mon  père  et  moi  qui  vous  avons  pris ,  l'un  pour  un  col- 
porteur, l'autre  pour  un  musicien  ambulant  ! 

—  Mais  des  colborteurs  et  des  musiciens  de  ponne  étication, 
pannis  bour  bolitique. 

Mary  se  laissa  aller  à  un  franc  rire;  notre  long  dialogue  anté- 
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rieur  formant  alors  un  singulier  contraste  avec  ce  jargon  alle- 
mand; on  eût  dit  qu'une  troisième  personne  s'était  tout  à  coup 
jointe  à  nous.  Je  profitai  de  l'occasion  pour  prier  la  charmante 
fille  d'être  calme  et  de  ne  concevoir  aucune  inquiétude  au  sujet  de 
son  père.  Je  lui  témoignai  combien  il  serait  peu  probable  qu'au- 
cune violence  fût  tentée  contre  un  ministre  de  l'Évangile,  et  je  lui 
montrai ,  par  le  nombre  de  personnes  rassemblées  dans  le  village, 
qu'il  était  impossible  qu'il  n'y  trouvât  pas  beaucoup  d'amis  chauds 
et  dévoués.  Je  l'autorisai  aussi ,  ou  plutôt  je  l'engageai  à  dire  à 
M.  Warren  qui  nous  étions  et  à  l'instruire  du  motif  de  notre 
déguisement.  Au  moment  où  je  lui  faisais  toutes  ces  recommanda- 
tions, nous  entrions  dans  le  village,  et  j'aidai  ma  belle  compagne 
à  mettre  pied  à  terre. 

Mary  Warren  s'empressa  d'aller  à  la  recherche  de  son  père, 
tandis  que  je  prenais  soin  du  cheval.  Je  l'attachai  aux  barreaux 
d'une  clôture  qui  était  dans  toute  sa  longueur  garnie  d'une  rangée 
de  chevaux  et  de  wagons  au  nombre  de  deux  ou  trois  cents. 

Je  fus  surpris  de  rencontrer,  réunis  en  cette  occasion,  presque 
autant  de  femmes  que  d'hommes.  Quant  aux  Indgiens,  après  avoir 
escorté  M.  Warren  jusqu'à  l'entrée  du  village,  comme  pour 
l'avertir  de  leur  présence,  ils  l'avaient  tranquillement  relâché, 
lui  permettant  d'afier  où  il  voulait.  Mary  n'eut  pas  de  peine  à 
le  rencontrer,  et  je  la  vis,  à  son  côté,  causant  avec  Opportunité  et 
son  frère  Sénèque.  Les  Indgiens  se  tenaient  un  peu  à  l'écart,  avec 
mon  oncle  au  milieu  d'eux,  non  pas  comme  prisonnier,  car  il  était 
clair  que  personne  ne  soupçonnait  son  véritable  caractère,  mais 
comme  colporteur.  Les  montres  furent  produites  de  nouveau ,  et 
plus  de  la  moitié  de  la  bande  était  occupée  à  marchander,  quoique 
quelques-uns  parussent  pensifs  et  inquiets. 

Un  étranger  aurait  eu  peine  à  deviner  le  véritable  caractère  de 
ce  meeting,  en  voyant  la  physionomie  et  les  allures  de  ceux  qui 
venaient  y  assister.  Les  hommes,  armés  et  déguisés,  se  tenaient  en 
corps,  il  est  vrai,  et  semblaient  en  quelque  sorte  se  distinguer 
des  habitants;  mais  beaucoup  de  ces  derniers  s'arrêtaient  pour 
leur  parler  et  semblaient  en  très-bons  termes  avec  eux.  Tiusieurs 
femmes  paraissaient  avoir  des  connaissances  parmi  les  Indgiens, 
et  c'eût  été  un  objet  de  surprise  pour  un  philosophe  politique  de 
l'ancien  hémisphère  que  de  voir  «  le  peuple  »  tolérer  la  présence 
de  ces  homme^  q^i  \iolaient  ouvertement  une  loi  que  «  le  peuple  » 
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venait  de  faire.  Un  philosophe  poUtique  de  notre  pays  aurait  pu 
cependant  expliquer  cette  apparente  contradiction  par  «  l'esprit 
des  institutions.  »  Mais  si  l'on  eût  demandé  à  Hughes  Littlepage 
de  résoudre  la  difficulté,  il  aurait  pu  répondre  que  «  le  peuple  » 
de  Raveiisnest  voulait  le  forcer  de  vendre  des  terres  qu'il  ne  vou- 
lait pas  lui  vendre,  quelques  gens  même  voulant  ajouter  à  la 
vente  forcée  des  conditions  de  prix  qui  lui  déroberaient  la  moitié 
de  sa  propriété;  et  que  ce  que  les  philosophes  d'Albany  appelaient 
«  l'esprit  des  institutions,  »  était  en  fait  «  l'esprit  du  diable  »,  que 
les  institutions  étaient  précisément  destinées  à  réprimer! 

Enfin  la  cloche  sonna,  et  la  foule  commença  à  se  porter  vers 
«  l'église  »,  quoiqu'on  eût  changé  ce  terme  trop  épiscopal  en  celui 
de  meeting-house  ' ,  ce  bâtiment  étant  alors  consacré  aux  dissi- 
dents. Ce  n'était  plus  celui  qui  avait  été  construit  dans  l'origine,  et 
à  l'édification  duquel  j'avais  entendu  dire  que  ma  grandmère, 
alors  jeune  fille  de  quinze  ans,  s'était  fait  remarquer  par  son  cou- 
rage et  son  intelligence.  Le  nouveau  biiliment  était  construit  avec 
beaucoup  plus  de  prétention,  quoique  le  bon  goût  put  y  trouver 
plus  d'une  chose  à  reprendre. 

Nous  entrâmes  pèlc-mêle,  hommes,  femmes  et  enfants,  mon 
oncle  Ko,  M.  Warren,  Mary,  Sénèque,  Opportunité  et  moi,  tous 
enfin,  excepté  les  Indgiens.  Ces  sauvages  restèrent  en  dehors, 
et  toute  l'audience  se  trouvait  assemblée  dans  un  profond  silence. 
L'orateur  était  sur  une  espèce  d'estrade,  flanquée  des  deux  côtés 
par  deux  ministres;  de  quelle  secte?  c'est  ce  que  j'ignore.  M.  War- 
ren et  Mary  avaient  pris  un  siège  près  de  la  porte.  Je  vis  qu'il 
semblait  mal  à  l'aise  lorsque  l'orateur  s'avança  sur  l'estrade,  ac- 
compagné des  deux  ministres.  Bientôt  il  se  leva,  et,  suivi  par  Mary, 
il  sortit  précipitamment.  En  un  instant,  je  fus  à  ses  côtés,  car  je 
dus  croire  qu'une  indisposition  était  la  cause  de  cet  étrange  mou- 
vement. Heureusement,  en  ce  moment,  toute  l'audience  se  leva 
en  corps,  et  l'un  des  ministres  commença  une  prière. 

Les  Indgiens  s'approchèrent  alors  autour  du  bâtiment  et  tout 
contre  les  fenêtres  ouvertes,  dans  une  position  qui  leur  permettait 
d'entendre  tout  ce  qui  se  passait.  Je  sus  depuis  que  cet  arrange- 
ment avait  été  fait  par  suite  d'une  convention  avec  ceux  de  l'inté- 
rieur, un  des  ministres  ayant  positivement  reiùsé  d'adresser  aucune 
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prière  à  Dieu  si  un  seul  liomme  de  la  bande  entrait  dans  le  sanc- 
tuaire. Il  est  bien  vrai  de  dire  que  souvent  l'homme  s'étrangle 
avec  un  cousin  et  avale  un  chameau! 


CHAPITRE  XV. 


Je  te  le  dis,  JackCade,  le  drapier  a  l'intention 
d'habiller  la  république  ,  de  la  retourner  et  d'y 
mettre  un  nouveau  poil. 

Henri  YI. 


CoHiUE  je  savais  que  Mary  avait  communiqué  à  son  père  mon 
véritable  nom,  je  n'hésitai  pas  à  les  suivre ,  aûn  de  leur  demander 
si  je  pouvais  être  de  quelque  utilité.  Je  n'ai  jamais  vu  la  douleur 
plus  fortement  empreinte  sur  une  figure  humaine,  qu'elle  ne  l'é- 
tait sur  celle  de  M.  Warren  lorsque  je  l'approchai.  Son  émotion 
était  même  si  vive,  que  je  m'abstins  de  l'aborder,  et  je  suivis  en 
silence.  Lui  et  Mary  traversèrent  lentement  la  rue ,  se  dirigeant 
vers  l'entrée  d'une  maison  dont  tous  les  habitants  étaient  proba- 
blement réunis  dans  le  meeting.  Là  M.  AYarren  prit  un  siège, 
Mary  s'assit  à  ses  côtés,  tandis  qu'arrivé  près  d'eux  je  me  tenais 
debout. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Littlepage,  dit-il  enfin  avec  un 
sourire  douloureux ,  car  c'est  ainsi  que  Mary  me  dit  que  vous 
devez  être  appelé,  je  vous  remercie  de  votre  attention,  Monsieur, 
mais  ce  sera  passé  dans  une  minute  ;  je  me  trouve  mieux  mainte- 
nant, et  je  mo  sens  maître  de  moi-même. 

Il  ne  fut  rien  ajouté  alors  sur  la  cause  de  ce  malaise  passager; 
mais  depuis,  Mary  me  l'a  expliquée.  Quand  son  père  entra  dans 
le  lieu  de  réunion ,  il  n'avait  pas  la  plus  petite  idée  que  l'on  pût 
faire  figurer  parmi  les  cérémonies  du  jour  rien  qui  ressemblùt  à 
un  service  religieux.  La  vue  des  deux  ministres  sur  l'estrade  fut 
pour  lui  un  avertissement ,  et  alors  s'établit  dans  son  i1me  une 
lutte  douloureuse  pour  savoir  s'il  devait  rester  et  devenir  com- 
plice d'une  moquerie  en  forme  de  prière,  qui  faisait  intervenir 
Dieu  dans  une  assemldée  ronvo(nir(>  pour  outrager  une  des  prin- 
cipales lois  divines,  dans  une  assemblée  agissant  sous  l'influence 
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de  bandes  armées.  C'était  pour  lui  une  espèce  de  blasphème  qui 
blessait  tous  ses  sentiments  ;  il  se  décida  en  conséquence  à  se  re- 
tirer et  à  rester  en  dehors  du  bâtiment,  jusqu'à  ce  que,  sortant 
des  formes  religieuses ,  on  commençât  la  discussion  spéciale  pour 
ou  contre  les  droits  de  propriété. 

Il  est  certain  que  par  cette  hardie  protestation  ,  M.  Warren  se 
fit  alors  beaucoup  d'ennemis  et  perdit  beaucoup  de  son  influence. 
Le  même  sentiment  qui  a  fait  pousser  le  cri  d'aristocratie  contre 
tout  homme  qui ,  par  ses  habitudes  et  ses  manières ,  se  distingue 
des  masses  qui  l'environnent,  se  manifeste  aussi  dans  les  questions 
religieuses  et  accuse  également  d'aristocratie  l'église  dont  M.  War- 
ren était  ministre.  Ce  reproche  est  articulé  surtout  parce  qu'elle 
maintient  des  usages  que  les  autres  églises  affectent  de  rejeter  et 
de  proscrire.  Mais  les  dissidents  ne  savent  pas  être  satisfaits  de 
leurs  propres  décisions ,  et  tandis  qu'ils  se  glorifient  d'avoir  une 
église  c(  sans  évêques  »,  ils  détestent  l'église  qui  en  a ,  simplement 
parce  qu'elle  possède  quelque  chose  qu'ils  n'ont  pas  eux-mêmes. 

Il  est  probable  que  la  moitié  des  auditeurs,  qui  ne  prêtaient 
qu'une  attention  distraite  à  la  prière ,  ne  s'occupait  que  de  la  con- 
duite scandaleuse  et  aristocratique  de  M.  Warren  sortant  de  l'as- 
semblée au  moment  où  commençait  la  prière.  Peu  d'entre  eux,  en 
vérité,  pouvaient  apprécier  les  motifs  chrétiens  et  charitables  de 
cet  acte,  et  il  est  à  croire  que  pas  un  ne  comprenait  les  véritables 
sentiments  qui  l'avaient  dicté. 

Quelques  minutes  se  passèrent  avant  que  M.  Warren  eût  entiè- 
rement retrouvé  son  calme  habituel.  Enfin  il  m'adressa  la  parole 
avec  bienveillance  et  douceur,  me  faisant  quelques  compliments 
sur  mon  retour,  et  m'exprimant  en  même  temps  les  craintes  sur 
les  dangers  que  nous  pouvions  courir,  mon  oncle  et  moi,  qui 
avions  été  assez  imprudents  pour  nous  placer  dans  la  gueule  du 
lion. 

—  Vous  avez,  ajouta-t-il ,  rendu  votre  déguisement  si  complet, 
que  jusqu'ici  vous  avez  merveilleusement  réussi.  Que  vous  ayez  pu 
tromper  Mary  et  moi ,  cela  n'est  pas  étonnant ,  puisque  nous  ne 
vous  avions  jamais  vus  ;  mais  la  manière  dont  vos  plus  proches  pa- 
rents ont  été  mystifiés ,  est  vraiment  prodigieuse.  Vous  avez  néan- 
moins toute  raison  d'être  prudents;  car  la  haine  et  la  jalousie  ont 
une  pénétration  qui  n'appartient  pas  même  à  l'amour. 

—  Nous  croyons  être  en  sûreté,  Monsieur,  répondis-je ,  car 
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nous  sommes  dans  les  termes  de  la  loi.  Nous  connaissons  trop  bien 
notre  misérable  condition  aristocratique ,  pour  nous  exposer  aux 
atteintes  de  la  loi  ;  car  tels  sont  les  éminents  privilèges  de  notre 
noblesse  territoriale,  qu'il  est  évident  que  si  l'un  de  nous  se  ren- 
dait coupable  de  la  môme  félonie  que  ces  Indgiens  commettent 
avec  une  complète  impunité,  non-seulement  il  serait  envoyé  à  la 
prison  d'État ,  mais  il  y  resterait  aussi  longtemps  qu'une  seule 
larme  d'angoisse  pourrait  être  arrachée  à  l'un  de  ceux  que  l'on 
classe  parmi  l'aristocratie.  La  démocratie  seule  rencontre  quelque 
sympathie,  dans  l'administration  ordinaire  de  la  justice  amé- 
ricaine. 

—  Je  crains  que  votre  ironie  ne  contienne  que  trop  de  vérité... 
Mais  les  mouvements  autour  de  l'édifice  semblent  montrer  que  la 
véritable  affaire  du  jour  est  sur  le  point  de  commencer,  et  nous 
ferions  mieux  de  rentrer. 

— Ces  hommes  déguisés  nous  surveillent  d'une  manière  fort  in- 
quiétante ,  dit  Mary  Warren.  Cette  remarque  m'alarma  beaucoup 
moins  qu'elle  ne  me  causa  de  joie,  parce  que  j'y  trouvais  une 
preuve  de  sollicitude  et  de  vigilance. 

11  était  évident,  toutefois,  par  les  démarches  de  quelques-uns 
des  Indgiens ,  pendant  que  nous  nous  avancions  vers  l'église , 
qu'effectivement  nous  étions  surveillés.  Ils  avaient  quitté  les 
postes  qu'ils  avaient  pris  pendant  la  prière,  et  ceux  qui  étaient  les 
plus  rapprochés  de  nous  semblaient  conférer  ensemble.  Rien  ne 
fut  dit  cependant  à  M.  Warren  et  à  Mary,  qui  purent  entrer  pai- 
siblement dans  le  lieu  d'assemblée  ;  mais  deux  des  masques  se  pla- 
cèrent devant  moi ,  mettant  leurs  fusils  en  travers  de  la  route,  de 
manière  à  m'empècher  d'avancer. 

—  Qui  vous?  demanda  brusquement  l'un  d'eux  ;  où  aller?  d'où 
venir? 

—  Che  fiens  de  l'Allemagne ,  che  fais  dans  l'église ,  comme  on 
dirait  dans  mon  bays,  et  que  fous  appelez,  je  crois,  maison  de 
meeting. 

Je  ne  sais  ce  qui  allait  suivre,  si  l'on  n'avait  entendu  la  voix  so- 
nore et  emphatique  du  prédicateur.  Ce  parut  étie  un  signal  pour 
la  tribu  de  faire  un  nouveau  mouvement  ;  car  les  deux  hommes 
qui  m'avaient  arrêté  se  retirèrent  en  silence,  quoique  je  pusse 
les  voir  dans  leur  l'eli'aile  se  communiquer  l'un  à  l'autre  leurs 
soupçons.  Je  profilai  de  la  liberté  du  passage,  et  entrant  dans 
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l'église  je  me  fis  jour  jusqu'à  l'endroit  où  se  tenait  mon  oncle. 

Je  n'ai  ni  le  temps  ni  le  désir  de  donner  une  analyse  de  la  pré- 
dication. L'orateur  fut  abondant,  enflé,  et  tout  autre  chose  que 
logicien.  Non-seulement  il  se  contredit  à  chaque  instant,  mais  aussi 
à  chaque  instant  il  contredit  les  lois  de  la  nature.  Le  lecteur  in- 
telligent n'a  pas  besoin  qu'on  lui  rappelle  le  caractère  général 
d'un  discours  qui  s'adressait  aux  passions  et  aux  intérêts  des  audi- 
teurs, plutôt  qu'à  leur  raison.  Il  fit  d'abord  des  commentaires  sur 
les  conditions  particulières  des  baux  dans  les  vieilles  propriétés 
de  la  colonie,  faisant  allusion  aux  redevances  des  volailles,  des 
journées  de  travail  et  des  tenures  de  longue  durée.  La  réserve  des 
mines,  aussi,  fut  signalée  comme  une  condition  tyrannique,  conune 
si  un  propriétaire  était  tenu  de  céder  plus  de  droits  qu'il  ne  lui 
convenait,  comme  si  le  tenancier  pouvait  réclamer  plus  de  droits 
qu'il  n'en  avait  accepté,  comme  si  le  tenancier  avait  acquis  pai'  le 
temps  et  l'acceptation  certains  intérêts  mystérieux.  L'orateur  ou- 
bliait que  le  temps  consacrait  les  droits  de  l'une  des  parties  non 
moins  que  ceux  de  l'autre ,  et  que  si  l'un  des  contractants  deve- 
nait vieux  comme  tenancier,  l'autre  devenait  également  vieux 
comme  propriétaire.  Après  ces  généralités,  il  fallait  arriver  au 
point  spécial  pour  lequel  il  était  payé  ce  jour-là  ;  il  fallait  satisfaire 
les  passions  des  gens  de  la  contrée,  c'est-à-dire  les  projets  des  te- 
nanciers mécontents  de  Ravensncst.  Or,  à  Ravensnest,  il  n'y  avait 
ni  les  redevances  de  volailles,  ni  les  journées  de  travail,  ni  la 
longueur  des  baux  à  invoquer,  car  il  était  connu  de  tous  que  mes 
baux  n'étaient  plus  que  très-courts,  la  plupart  devant  expirer 
incessamment.  Voyant  qu'il  était  nécessaire  de  se  placer  sur  un 
autre  terrain  ,  il  résolut  de  s'y  placer  hardiment. 

La  famille  Littlepage  devint  alors  le  texte  de  ses  déclamations. 
Qu'avaient-ils  fait,  demanda-t-il,  pour  devenir  les  seigneurs  de  la 
terre?  Bien  entendu  qu'il  passa  sous  silence  quelques  services  pu- 
blics dont  pourraient  se  vanter  les  Littlepage  ;  rendre  justice  n'é- 
tait pas  son  but  ;  il  ne  voulait  que  flatter  les  désirs  de  ce  qu'il  ap- 
pelait le  peuple,  c'est-à-dire  de  masses  avides  et  insensées.  Tous 
ceux  qui  connaissent  quelque  chose  du  système  qui  règne  actuel- 
lement parmi  nous  ,  doivent  savoir  comment  le  «  peuple  »  écoute 
la  vérité  quand  il  s'agit  de  son  pouvoir  et  de  ses  intérêts;  il  n'est 
donc  pas  étonnant  que  même  un  bien  pauvre  raisonnement  pût 
facilement  jeter  un  voile  sur  les  yeux  des  auditeurs  de  Ravensnest. 
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Mais  bientôt  mon  attention  fut  vivement  éveillée,  lorsque  l'o- 
rateur vint  à  me  prendre  personnellement  pour  sujet  de  son  élo- 
quence. Il  est  rare  qu'un  homme  trouve  l'occasion  que  j'avais 
alors  d'entendre  retracer  son  caractère  et  analyser  ses  plus  secrètes 
pensées.  En  premier  lieu,  l'auditoire  apprit  que  «  le  jeune  Hughes 
Littlepage  n'avait  rien  fait  sur  cette  terre  qu'il  appelait  avec 
orgueil ,  et  comme  un  noble  européen ,  son  domaine.  La  plupart 
d'entre  vous,  mes  concitoyens,  peuvent  montrer  leurs  mains 
durcies  et  rappeler  les  étés  brûlants  pendant  lesquels  vous  avez 
labouré  et  embelli  ces  délicieuses  plaines  ;  voilà  vos  titres  à  la  pro- 
priété. Mais  Hughes  Littlepage  n'a  jamais  dans  sa  vie  fait  une 
journée  de  travail;  non,  mes  concitoyens,  jamais  il  n'a  eu  cet 
honneur ,  jamais  il  ne  l'aura ,  jusqu'à  ce  que ,  par  un  juste  partage 
de  ce  qu'il  appelle  aujourd'hui  sa  propriété ,  vous  le  réduisiez  à  la 
nécessité  de  labourer  pour  recueillir  les  moissons  qu'il  prétend 
consommer. 

«Où  est  aujourd'hui  ce  Littlepage?  à  Paris,  dissipant  en  dé- 
bauches ,  suivant  les  beaux  exemples  de  l'aristocratie  ,  le  fruit  de 
vos  fatigues.  11  vit  au  sein  de  l'abondance ,  tandis  que  vous  et  les 
vôtres  vous  vous  nourrissez  des  sueurs  de  vos  fronts.  Il  n'est  pas 
homme,  lui,  à  se  contenter  d'une  cuiller  d'étain  ou  d'une  four- 
chette de  fer!  non,  mes  amis!  Il  lui  faut  une  cuiller  d'or  pour 
quelques-uns  de  ses  mets ,  et  vous  aurez  peine  à  le  croire ,  francs 
et  simples  républicains  que  vous  êtes ,  mais  ce  n'en  est  pas  moins 
vrai,  il  lui  faut  des  fourchettes  d'argent!  mes  compatriotes; 
Hughes  Littlepage  ne  voudrait  pas  approcher  son  couteau  de  ses 
lèvres,  comme  vous  le  faites,  comme  je  le  fais  ,  comme  le  font  de 
francs  et  simples  républicains,  non,  cela  l'étranglerait;  il  se  ré- 
serve des  fourchettes  d'argent  pour  toucher  ses  lèvres  sacrées.  » 

Ici  il  y  eut  une  tentative  pour  exciter  des  applaudissements , 
mais  le  coup  manqua.  Les  habitants  de  Ravensnest  avaient  été 
accoutumés  toute  leur  vie  à  voir  les  Littlepage  dans  la  situation 
sociale  qu'ils  occupaient;  et,  après  tout,  il  ne  semblait  pas  si 
extraordinaire  (jue  nous  eussions  des  fourchettes  d'argent ,  quand 
tant  d'autres  avaient  des  cuillers  du  même  métal.  Le  prédicateur 
s'aperçut  que  son  effet  était  manqué  ;  il  se  rejeta  sur  une  autre 
question. 

11  s'ai^iss;iit  de  notre  titre  de  propriété.  D'où  venait  ce  titre? 
demanda-t-il.  Du  roi  d'Angleterre.  Or,  le  peuple  n'nvail-il  pas 
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conquis  le  territoire  sur  ce  souverain?  Ne  s'était-il  pas  mis  à  sa 
place  ?  Et  n'était-ce  pas  un  principe  en  politique  qu'aux  vain- 
queurs appartiennent  les  dépouilles?  Par  conséquent,  en  faisant 
la  conquête  de  l'Amérique,  le  peuple  avait  conquis  la  terre,  il 
avait  le  droit  de  s'en  emparer  et  de  la  garder.  -Je  n'ai  pas,  ajouta- 
t-il,  un  grand  respect  pour  les  titres  délivrés  par  les  rois,  et  je 
crois  que  le  peuple  ne  les  respecte  pas  plus  que  moi.  Si  Hughes 
Littlepage  désire  un  domaine,  comme  il  l'appelle,  qu'il  s'adresse 
au  peuple,  qu'il  le  serve,  et  qu'il  voie  quelle  sorte  de  domaine  on 
lui  donnera.  » 

Mais  il  y  eut  une  partie  de  son  discours  qui  fut  si  remarquable, 
que  je  dois  essayer  de  la  rendre  telle  qu'elle  fut  prononcée.  Ce  fut 
au  milieu  de  sa  discussion  sur  le  sujet  des  titres,  qu'il  s'écria  d'une 
voix  retentissante  :  «Ne  me  parlez  pas  d'ancienneté,  de  temps,  ou  de 
la  durée  de  possession,  comme  de  choses  méritant  le  respect  ;  tout 
cela  n'est  rien,  est  moins  que  rien.  La  possession  est  une  bonne 
chose  devant  la  loi ,  j'en  conviens  ;  et  je  maintiens  que  c'est  juste- 
ment ce  qui  constitue  les  droits  des  tenanciers.  Ils  ont  la  posses- 
sion légale  de  cette  propriété  même  qui  s'étend  de  près  et  de  loin 
autour  de  nous  ;  riche  et  glorieux  héï'itage  s'il  est  partagé  parmi 
les  hommes  honnêtes  et  travailleurs,  mais  trop  considérable  d'au 
moins  dix  mille  acres  pour  un  jeune  oisif  qui  en  gaspille  le  produit 
dans  les  terres  étrangères.  Je  soutiens  que  les  tenanciers  ont  pré- 
cisément cette  possession  légale ,  dans  ce  moment  même  ;  seule- 
ment la  loi  ne  veut  pas  reconnaître  leurs  dioits.  C'est  cette  loi 
maudite  qui  empêche  le  tenancier  de  faire  valoir  son  titre  contre 
le  propriétaire.  Vous  voyez ,  mes  concitoyens ,  que  les  proprié- 
taires forment  une  classe  privilégiée,  qui  doit  être  rabaissée  au 
niveau  général  de  l'humanité.  Je  sais  quelles  sont  les  objetions, 
poursuivit-il  en  secouant  la  tête  d'un  air  capable  ;  je  sais  que  les 
cas  changent  avec  les  circonstances.  J'avoue  qu'il  ne  serait  pas  juste 
qu'un  homme  allât  emprunter  ou  louer  à  son  voisin  un  cheval 
pour  une  ou  plusieurs  journées ,  et  qu'ensuite  il  cherchât  quel- 
ques chicanes  pour  le  garder.  Mais  un  cheval  u'est  pas  de  la  terre, 
vous  m'accorderez  cela.  Si  un  cheval  était  de  la  terre,  le  cas  ne 
serait  plus  le  même.  La  terre  est  un  élément,  connue  le  feu, 
comme  l'eau,  comme  l'air.  Or,  qui  osera  dire  qu'un  homme  libre 
n'a  pas  droit  à  l'air ,  à  l'eau ,  et  par  la  même  raison ,  à  la  terre  ? 
Oui,  mes  concitoyens,  il  a  tous  ces  droits,  il  les  a.  Ces  droits  fox'- 
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ment  ce  qu'on  appelle  en  philosophie  les  droits  élémentaires,  ce 
qui  veut  dire  droit  aux  éléments ,  dont  le  principal  est  la  terre.  En 
effet,  s'il  n'y  avait  pas  de  terre  pour  nous  tenir  dessus ,  nous  tom- 
berions de  l'air,  nous  perdrions  notre  eau  en  vapeur,  nous  ne 
pourrions  l'employer  à  nos  moulins  et  à  nos  manufactures;  et  où 
placerions-nous  nos  feux?  La  terre  est  donc  le  premier  droit 
élémentaire ,  et  constitue  le  premier  et  le  plus  sacré  droit  aux 
éléments. 

«  Je  ne  méprise  pas  non  pins  entièrement  l'ancienneté  ;  non,  je 
respecte  les  droits  de  première  acquisition;  car  ils  fortifient  et 
soutiennent  le  droit  aux  éléments.  Mais  si  les  ancêtres  de  ce  Little- 
pag?  ont  payé  quelque  chose  pour  la  terre,  à  votre  place,  con- 
citoyens, je  serais  généreux,  et  je  lui  en  rendrais  le  prix.  Peut- 
être  ses  agents  ont-ils  payé  au  roi  un  cent  '  par  acre  ,  peut-être 
deux;  mettons  même  si  vous  voulez  six  pence.  Je  lui  fermerai  la 
bouche  en  lui  donnant  les  six  pence  par  acre.  Non ,  je  ne  suis  pas 
ennemi  des  mesures  généreuses. 

((  Mes  concitoyens,  je  déclare  que  je  suis  ce  qu'on  appelle  un 
démocrate,  et  je  veux  donner  une  esquisse  de  mes  principes,  afin 
que  chacun  voie  pourquoi  ils  ne  peuvent  s'accorder  avec  l'aristo- 
cratie ou  la  noblesse,  sous  quelque  forme  que  ce  soit.  Je  crois  qu'un 
homme  en  vaut  un  autre  sous  tous  les  rapports.  Ni  la  naissance , 
îii  la  loi ,  ni  l'éducation ,  ni  la  richesse ,  ni  la  pauvreté ,  ni  rien ,  ne 
peut  altérer  ce  principe  qui  est  sacré ,  fondamental ,  qui  est  la  clef 
de  voûte  de  la  démocratie.  Tout  homme  en  vaut  un  autre,  dis-je,  et 
a  juste  les  mêmes  droits  qu'un  autre  à  la  jouissance  de  la  terre  et 
de  ses  privilèges.  Je  crois  que  la  majorité  doit  décider  en  toutes 
choses,  et  que  c'est  le  devoir  de  la  minorité  de  se  soumettre.  Mais 
on  m'a  fait  dans  quelques  endroits  cette  objection  :  —  En  ce  cas, 
la  minorité  ne  vaut  pas  la  majorité ,  et  n'a  pas  les  mêmes  droits.  — 
La  réponse  à  cet  argument  est  si  simple,  que  je  m'étonne  qu'un 
homme  de  sens  ait  pu  l'invoquer  :  la  minorité  n'a  qu'une  chose  à 
faire,  c'est  de  se  joindre  à  la  majorité,  et  alors  toutes  choses 
seront  égales.  La  voie  est  ouverte,  et  c'est  ce  qui  fait  la  vraie 
liberté.  Tout  homme  peut  se  joindre  à  la  majorité ,  et  c'est  ce  que 
fait  tout  homme  sage  lorsqu'il  sait  où  elle  est,  et  ce  qui  constitue 
l'homme  ou  plutôt  l'hounne  libre. 

4.  Petite  monnaie. 


ou  LES  PEAUX-ROUGES.  175 

«  Concitoyens,  un  grand  mouvement  se  prépare  ;  en  avant,  en 
avant ,  tel  est  le  cri  de  tous.  Déjà  nos  pensées  volent  sur  les  ailes 
de  l'éclair,  et  nos  corps  vont  presque  aussi  \ite  avec  les  tourbillons 
de  la  vapeur  :  bientôt  nos  principes  s'élanceront  avec  la  même 
promptitude,  et  amèneront  le  jour  glorieux  de  la  réforme  univer- 
selle, de  l'amour,  de  la  vertu  et  de  la  charité,  lorsqu'on  n'en- 
tendra plus  ce  mot  odieux  de  rente ,  lorsque  tout  homme  pourra 
s'asseoir  à  l'ombre  de  son  propre  pommier,  de  son  propre  ceri- 
sier ,  de  son  propre  figuier. 

«  Je  suis  un  démocrate,  oui,  un  démocrate.  Glorieuse  appel- 
lation! j'en  suis  fier!  c'est  mon  orgueil,  ma  gloire,  ma  vertu.  Que 
le  peuple  seul  gouverne,  et  tout  ira  bien.  Le  peuple  n'est  jamais 
tenté  de  faire  mal.  S'il  blesse  l'État,  il  se  blesse  lui-même,  car  il 
est  l'État.  Or,  est-il  probable  qu'un  homme  se  blesse  lui-même? 
L'égalité  est  ma  maxime.  Et  par  égalité  je  n'entends  pas  cette 
étroite  et  misérable  égalité  devant  la  loi,  comme  on  dit,  car  cela 
peut  n'être  pas  l'égalité  du  tout;  mais  j'entends  une  égalité  sub- 
stantielle, et  qui  doit  être  rétablie,  quand  le  travail  de  la  loi  l'a 
dérangée.  Concitoyens,  sayez-vous  ce  que  veut  dire  l'année  bis- 
sextile? Je  suppose  que  quelques-uns  de  vous  ne  le  savent  pas, 
surtout  les  dames  qui  ne  s'occupent  pas  beaucoup  des  questions 
astronomiques.  Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire.  La  terre  tourne  au- 
tour du  soleil  en  une  année,  comme  on  le  sait,  et  nous  comptons 
pour  l'année  trois  cent  soixante-cinq  jours,  comme  on  le  sait  aussi. 
Mais  la  terre,  dans  son  évolution,  met  trois  cent  soixante-cinq 
jours  et  environ  six  heures.  Or,  tout  le  monde  sait  que  quatre 
fois  six  font  vingt-quatre  ;  et  un  vingt-neuvième  jour  fut  ajouté 
à  février  tous  les  quatre  ans  pour  ri^gagner  le  temps  perdu,  un 
autre  changement  devant  avoir  lieu  à  une  époque  bien  éloi- 
gnée pour  arranger  les  fractions.  Ainsi  en  sera-t-il  pour  la  dé- 
mocratie. La  nature  humaine  ne  peut  pas  encore  établir  des  lois 
qui  maintiennent  à  jamais  toutes  choses  sur  un  pied  égal  ;  et  pour 
rétablir  l'équilibre  il  faudra  introduire  dans  le  calendrier  poli- 
tique des  bissextiles  politiques.  En  astronomie,  il  faut  diviser  de 
nouveau  les  heures  et  les  minutes  ;  en  société,  il  faut  de  temps  en 
temps  partager  de  nouveau  la  terre.  » 

Je  ne  puis  analyser  plus  longtemps  ce  mélange  de  niaiserie 
et  de  friponnerie.  Il  était  évident  que  l'orateur  poussait  ses  idées 
de  réforme  bien  plus  loin  que  la  plupart  de  ses  auditeurs.  Mais 
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chaque  fois  qu'il  parlait  d'anti-rentisme,  il  touchait  une  corde  qui 
vibrait  dans  toute  l'assemblée. 

Son  discours,  qui  avait  duré  plus  de  deux  heures,  était  à  peine 
achevé  qu'un  individu  se  leva,  en  qualité  de  président  (car  trois 
Américains  ne  peuvent  se  réunir  sans  qu'il  y  ait  un  président  et 
un  secrétaire),  et  invita  ceux  qui  auraient  des  vues  différentes  de 
celles  de  l'orateur,  à  se  lever  et  à  prendre  la  parole.  Ma  première 
impulsion  fut  de  me  dépouiller  de  ma  perruque ,  de  me  montrer 
dans  mon  véritable  caractère  et  de  faire  justice  du  misérable 
jargon  qui  venait  d'être  débité.  Quoique  sans  habitude  de  la  pa- 
role en  public,  je  ne  doute  pas  que  je  n'y  eusse  facilement  réussi,  et 
je  communiquai  tout  bas  mon  dessein  à  mon  oncle ,  qui  était  déjà 
debout  pour  prendre  la  tâche  sur  lui-même,  lorsqu'il  fut  prévenu 
par  une  voix  éloignée  qui  s'écria  :  —  Monsieur  le  président,  je 
demande  la  parole.  Je  reconnus  aussitôt  la  figure  de  l'intelligent 
mécanicien ,  Hall ,  que  nous  avions  rencontré  à  Mooseridge.  Je 
repris  donc  mon  siège,  bien  convaincu  que  notre  cause  était  en  de 
bonnes  mains. 

Le  nouvel  orateur  commença. avec  une  grande  modération  de 
ton  et  de  manières.  Son  accent,  son  langage  et  son  élocution  se 
ressentaient  un  peu  de  ses  habitudes  et  de  sa  position  sociale; 
mais  son  bon  sens  et  ses  bons  principes  étaient  des  dons  naturels 
qui  lui  faisaient  voir  clairement  les  choses  et  les  démontrer  habi- 
lement. Comme  il  était  connu  de  tout  le  voisinage  et  générale- 
ment respecté ,  on  l'écoutait  avec  une  profonde  attention ,  et  il 
parlait  comme  un  homme  qui  n'était  guère  en  crainte  du  goudron 
et  des  plumes.  Si  les  mêmes  sentiments  eussent  été  exprimés  par 
un  homme  bien  vêtu,  par  un  étranger,  ou  même  par  moi  qui 
avais  tant  d'intérêt  dans  l'affaire,  on  les  aurait  considérés  comme 
aristocratiques;  on  n'en  aurait  pas  même  permis  l'émission  : 
l'amateur  le  plus  raffiné  de  l'égalité  tombant  fréquemment  dans 
de  pareilles  contradictions. 

Hall  commença  par  rappeler  aux  auditeurs  qu'ils  le  connais- 
saient tous,  et  qu'ils  savaient  qu'il  n'était  pas  propriétaire.  Il  était 
mécanicien  et  homme  de  travail,  connue  la  plupart  d'entre  eux, 
et  n'avait  aucun  intérêt  qui  pût  le  séparer  de  l'inlérêt  général  de 
la  société.  Cet  exorde  était  un  petit  hommage  rendu  aux  préjugés, 
puisque  la  raison  est  la  raison,  le  droit  est  le  droit,  n'importe 
d'où  qu'ils  viennent.  «  Moi  aussi ,  conlinua-t-il,  je  suis  un  démo- 
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crate;  mais  par  démocratie  je  n'entends  rien  de  ce  qui  a  été 
énoncé  par  le  précédent  orateur.  Je  dois  dire  à  celui-ci  claire- 
ment que  s'il  est  démocrate,  je  ne  le  suis  pas,  et  que  si  je  suis  dé- 
mocrate, il  ne  l'est  pas.  Par  démocratie ,  j'entends  un  gouverne- 
ment où  le  pouvoir  souverain  réside  dans  le  corps  de  la  nation ,  et 
non  dans  le  petit  nombre  ou  dans  un  seul  homme.  iMais  ce  prin- 
cipe ne  donne  pas  au  corps  de  la  nation  le  droit  de  faire  le  mal, 
pas  plus  que  dans  une  monarchie  le  pouvoir  souverain  dans  les 
mains  d'un  seul,  ne  donne  à  celui-ci  ce  même  droit.  Par  égalité, 
je  n'entends  pas  autre  chose  que  l'égalité  devant  la  loi.  Si  la  loi 
avait  dit  que  lorsque  feu  Malbone  Littlepage  mourrait,  ses  fermes 
seraient  dévolues  non  à  ses  héritiers,  mais  à  ses  voisins,  cette  loi 
devrait  être  obéie ,  quoique  destructive  de  toute  civilisation ,  car 
les  hommes  n'accumuleraient  jamais  des  richesses  pour  en  faire 
don  au  public.  Il  faut  quelque  chose  de  plus  personnel  pour  exciter 
les  hommes  au  travail ,  et  pour  les  engager  à  s'imposer  des  pri- 
vations. 

«  L'orateur  nous  a  parlé  de  bissextiles  politiques  qui  doivent  ré- 
gulariser le  calendrier  social.  Il  entend  par  là  que  lorsque  la  pro- 
priété devient  inégale,  elle  doit  être  partagée  de  nouveau,  afin  que 
les  hommes  aient  un  nouveau  point  de  départ.  Je  crains  qu'il  n'ait 
bientôt  besoin  de  se  dispenser  des  années  bissextiles,  pour  en 
venir  ensuite  aux  mois  bissextiles ,  puis  aux  semaines  bissextiles, 
enfin  aux  jours  bissextiles.  En  effet,  si  la  propriété  de  cette  con- 
trée était  partagée  ce  matin  même,  et  dans  cette  assemblée,  elle 
serait  déjà  inégale  avant  la  nuit.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  peuvent 
pas  garder  de  l'argent  lorsqu'ils  en  ont  ;  il  y  en  a  d'autres  qui  en 
sont  toujours  avides. 

«  Ensuite,  si  la  propriété  du  jeune  Littlepage  doit  être  partagée, 
celles  de  tous  ses  voisins  doivent  l'être  également ,  pour  donner  à 
la  transaction  au  moins  une  apparence  d'égalité  ;  je  dis  une  appa- 
rence, car  Hughes  Littlepage  possède  à  lui  tout  seul  plus  que  tous 
les  autres  ensemble.  Oui,  mes  concitoyens,  Hughes  Littlepage  paie 
en  ce  moment  un  vingtième  des  impôts  de  tout  le  comté  ;  et  ces 
impôts,  en  réahté,  sortent  de  sa  poche.  Ne  me  dites  pas  que  ce 
sont  les  tenanciers  qui  paient  l'impôt;  je  sais  ce  qu'il  en  est.  Nous 
savons  tous  que  le  montant  probable  de  l'impôt  est  estimé  dans  le 
contrat  de  louage,  et  qu'on  diminue  d'autant  le  prix  du  fermage; 
par  conséquent,  c'est  le  propriétaire  seul  qui  le  paie. 

12 
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«  Quant  à  toutes  ces  déclamations  contre  l'aristocratie,  je  ne  les 
comprends  pas.  Hughes  Littlepage  a  autant  le  droit  de  suivre  ses 
goûts  que  moi  de  suivre  les  miens.  L'orateur  dit  qu'il  lui  faut  des 
cuillers  d'or  et  des  fourchettes  d'argent.  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  à 
dire  ?  Je  suppose  que  l'orateur  lui-même  trouve  un  couteau  et  une 
fourchette  d'acier  fort  utiles,  et  qu'il  n'a  aucune  répugnance  pour 
une  cuiller  d'argent  ou  au  moins  d'étain.  Il  y  a  cependant  des 
gens  qui  se  servent  de  fourchettes  de  bois,  d'autres  qui  n'ont  pas 
de  fourchettes  du  tout ,  d'autres  qui  se  contentent  de  cuillers  en 
corne  ;  assurément  tous  ceux-là  pourraient  considérer  le  préopi- 
nant comme  un  aristocrate.  Cette  habitude  de  se  poser  en  toutes 
choses  comme  le  seul  modèle  à  suivre,  n'a  rien  qui  ressemble  à  la 
liberté.  Si  je  n'aime  pas  à  manger  mon  dîner  en  compagnie  d'un 
homme  qui  se  sert  d'une  fourchette  d'argent ,  rien  au  monde  ne 
doit  m'y  contraindre.  D'un  autre  côté ,  si  le  jeune  Littlepage 
n'aime  pas  un  compagnon  qui  chique,  ainsi  que  je  le  fais  par 
exemple,  il  a  le  droit  de  suivre  ses  goûts. 

«  Ensuite,  cette  doctrine  que  tout  homme  en  vaut  un  autre,  peut 
être  considérée  sous  deux  points  de  vue.  Un  homme  doit  avoir  les 
mêmes  droits  généraux  qu'un  autre,  j'en  conviens  ;  mais  si  tout 
homme  en  vaut  un  autre,  à  quoi  servent  donc  les  élections  ?  Nous 
pourrions  tirer  au  sort,  comme  pour  les  jurés ,  et  cela  nous  épar- 
gnerait beaucoup  de  temps  et  d'argent.  Nous  savons  tous  qu'il  y 
a  un  choix  à  faire  parmi  les  hommes ,  et  je  pense  qu'aussi  long- 
temps que  le  peuple  aura  son  choix  pour  désigner  ses  manda- 
taires, il  a  tous  les  droits  qu'il  doit  avoir. 

«  Puis  je  ne  suis  pas  grand  admirateur  de  ceux  qui  disent  tou- 
jours que  le  peuple  est  parfait.  Je  connais  passablement  bien  ce 
comté  et  la  plupart  de  ses  habitants  ;  or,  s'il  y  a  dans  le  comté  de 
Washington  un  homme  parfait ,  je  ne  l'ai  pas  encore  rencontré. 
Dix  millions  d'hommes  imparfaits  ne  feront  pas  un  homme  parfait; 
aussi,  je  ne  cherche  pas  la  perfection  dans  le  peuple,  pas  plus  que 
je  ne  la  cherche  dans  les  princes.  Tout  ce  que  je  cherche  dans  la 
démocratie ,  c'est  de  remettre  les  rênes  du  pouvoir  dans  un  assez 
grand  nombre  de  mains,  pour  empêcher  un  petit  nombre  de  tout 
rapporter  à  ses  propres  intérêts.  Cependant,  nous  ne  devons  pas 
oublier  que  lorsque  le  grand  nombre  fait  le  mal,  c'est  bien  plus 
dangereux  que  lorsque  le  mal  vient  du  petit  nombre. 

«Si  mon  fils  n'hérite  pas  de  la  propriété  de  Malbonc  Littlepage, 
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le  fils  de  Malbone  n'héritera  pas  de  la  mienne.  Nos  droits  sous  ce 
rapport  sont  égaux.  Quant  à  payer  une  rente ,  ce  que  certaines 
personnes  trouvent  si  pénible ,  que  feraient-elles  si  elles  n'avaient 
pas  de  maison  pour  y  demeurer ,  ou  de  ferme  pour  y  travailler  ? 
S'il  y  a  des  gens  qui  désirent  acheter  des  maisons  et  des  fermes, 
personne  ne  peut  les  en  empêcher,  dès  qu'ils  ont  de  l'argent  pour 
le  faire  ;  et  s'ils  n'en  ont  pas ,  ils  n'ont  pas  à  se  plaindre  que  d'au- 
tres personnes  leur  en  fournissent  les  moyens.  » 

Ici  l'orateur  fut  interrompu  par  des  cris  violents,  et  les  Indgiens 
firent  irruption  dans  l'église  de  manière  à  chasser  devant  eux  tout 
l'auditoire.  Hommes,  femmes  et  enfants  sautaient  par  les  fenêtres 
qui  étaient  à  hauteur  d'appui  ;  d'autres  s'échappaient  par  les  portes 
latérales,  les  Indgiens  étant  arrivés  par  l'entrée  principale.  En 
moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  raconter,  l'auditoire  était 
presque  entièrement  dispersé. 


CHAPITRE  XVI. 


Et  cependant  l'on  dit  :  le  travail  est  ta  vocation  ; 
c'est  comme  si  l'on  disait  :  que  les  magistrats 
soient  des  liommes  de  travail  j  par  conséquent 
nous  devrions  être  magistrats. 

Henri  VI. 


En  une  minute  ou  deux  le  tumulte  s'apaisa,  et  alors  se  présenta 
une  singulière  scène.  Dans  l'église  se  trouvaient  quatre  groupes 
séparés,  outre  celui  des  Indgiens  qui  occupaient  l'aile  principale. 
Le  président,  le  secrétaire,  les  deux  ministres  et  le  prédicateur, 
demeurèrent  parfaitement  tranquilles  sur  leurs  sièges,  compre- 
nant probablement  bien  qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre  des  per- 
turbateurs. M.  Warren  et  jMary  étaient  dans  un  autre  coin,  sous 
la  galerie  ;  il  avait  dédaigné  de  fuir,  et  gardait  prudemment  sa 
fille  auprès  de  lui.  Mon  oncle  et  moi  nous  faisions  pendant  avec 
les  deux  derniers,  occupant  le  coin  opposé ,  aussi  sous  la  galerie. 
M.  Hall  et  deux  ou  trois  amis  qui  restèrent  à  ses  côtés,  étaient  sur 
un  banc  près  de  la  muraille,  vers  le  miUeu  environ  de  la  longueur 
de  l'église,  le  premier  debout  et  calme. 

—  Poursuivez  votre  argumentation,  Monsieur,  dit  le  président. 
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qui  était  un  de  ces  anti-rentistes  opiniâtres,  mais  qui  n'était  pas 
associé  aux  Indgiens,  quoiqu'il  les  connût  tous,  et  qu'il  fût,  ainsi 
que  je  l'appris,  un  des  plus  zélés  à  faire  des  collectes  pour  les  payer. 
Au  même  instant  Sénèque  Newcome  entra  mystérieusement  par 
une  des  portes  latérales,  se  tenant  aussi  loin  que  possible  des 
hommes  déguisés,  mais  curieux  de  voir  ce  qui  allait  se  passer. 

Quant  à  Hall  il  se  conduisit  avec  un  admirable  sang-froid.  Il 
s'aperçut  probablement  que  les  auditeurs  expulsés  se  rassemblaient 
sous  les  fenêtres,  et  il  savait  qu'en  élevant  la  voix,  il  serait  aisé- 
ment entendu.  Il  reprit  son  discours  comme  si  rien  n'était  arrivé. 

<■•  J'allais  dire  quelques  mots,  monsieur  le  président,  sur  deux 
principes  queDieu  lui-même  a  jugés  d'une  si  grande  importance  qu'il 
en  a  fait  l'objet  de  ses  saints  commandements.  Il  a  dit  :  Tu  ne  déro- 
beras pas,  tu  ne  convoiteras  pas  le  bien  de  ton  prochain  ;  n'est-ce 
pas  une  preuve  que  la  propriété  est  consacrée  par  l'autorité  divine, 
et  qu'elle  est  revêtue  d'une  certaine  sainteté  de  privilège.  Venons 
maintenant  à  l'application. 

«  Vous  ne  pouvez  toucher  aux  baux  qui  existent,  parce  que 
l'Etat  ne  peut  annuler  un  contrat.  On  répète  sans  cesse  que  le 
gouvernement  appartenant  au  peuple,  le  peuple  peut  faire  ce  qui 
lui  plaît.  Il  est  vrai  que  le  gouvernement  appartient  au  peuple  en 
ce  sens  que  c'est  une  démocratie,  ou  que  le  pouvoir  souverain 
réside  dans  le  corps  du  peuple  ;  mais  il  n'est  pas  vrai  que  le  gou- 
vernement appartienne  au  peuple  dans  le  sens  que  veulent  faire 
prévaloir  les  anti-rentistes.  Par  exemple ,  cet  intérêt  qui  nous  oc- 
cupe aujourd'hui,  qui  cause  tant  de  commotions,  cet  intérêt  des 
propriétaires  est  au  delà  des  atteintes  du  peuple  ;  car  il  est  garanti 
par  une  clause  de  la  constitution  fondamentale  des  États-Unis.  La 
constitution  pourrait,  il  est  vrai,  être  modifiée;  on  pourrait  y  in- 
troduire une  clause  portant  «  défense  à  tout  État  de  passer  aucune 
loi  qui  puisse  porter  atteinte  à  l'existence  des  baux  à  long  ternie.  » 
Quand  même  tous  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants  de  New- 
York  s'y  opposeraient,  il  faudrait  en  passer  par  là.  Voyons  si  je 
me  ferai  mieux  comprendre  par  des  chiffres.  Il  y  a  aujourd'hui 
vingt-sept  États,  il  y  en  aura  bientôt  trente,  d'après  toute  proba- 
bilité. Eh  bien!  vingt-trois  de  ces  Etals  pourraient  introduire  dans 
la  constitution  la  clause  dont  je  parle.  Cela  laisserait  les  sept  États 
les  plus  populaires  opposés  à  celte  niodificalion.  D'après  un  calcul 
que  j'ai  fait  en  18i0  sur  les  sept  Étals  les  plus  peuplés,  j'ai  trouvé 
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qu'ils  forment  plus  de  la  moitié  de  la  population  générale,  qui  par 
conséquent  est  obligée  de  se  soumettre  à  la  minorité.  Ce  n'est  pas 
tout;  cette  modification  peut  être  introduite  par  l'effet  d'une  seule 
voix  de  majorité  dans  chacun  des  vingt-trois  États;  or,  en  ajoutant 
toutes  les  voix  opposantes  à  celles  des  sept  autres ,  vous  pourriez 
avoir  une  modification  constitutionnelle  faite  dans  ce  pays  contre 
une  majorité  de  deux  millions  de  voix.  Il  s'ensuit  que  le  peuple 
n'est  pas  tout,  n'est  pas  omnipotent.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus 
fort  que  le  peuple,  après  tout,  et  ce  sont  les  principes,  et  si  nous 
nous  mettons  à  déchirer  de  nos  propres  mains » 

Il  fut  impossible  d'entendre  un  mot  de  plus  de  ce  que  disait 
l'orateur.  L'idée  que  le  peuple  n'était  pas  omnipotent  ne  saurait 
avoir  cours  parmi  une  portion  quelconque  de  la  population  qui 
croit  former  plus  spécialement  le  peuple.  Les  assemblées  locales 
deviennent  chez  nous  tellement  accoutumées  à  se  considérer  comme 
investies  du  pouvoir  suprême  qui,  dans  tous  les  cas,  ne  peut  être 
exercé  que  par  le  peuple  tout  entier,  qu'elles  se  précipitent  sou- 
vent dans  de  flagrantes  illégalités,  s'imaginant  que  leur  petite 
fraction  du  corps  politique  est  infaillible  et  tout-puissant.  Avoir 
par  conséquent  l'audace  de  soutenir  que  l'édifice  populaire  des 
institutions  américaines  est  construit  de  manière  à  laisser  au  pou- 
voir de  la  minorité  le  droit  de  modifier  la  loi  organique,  semblait 
aux  auditeurs  de  M.  Hall  un  blasphème  politique.  Ceux  qui 
étaient  sous  les  fenêtres  firent  entendre  des  murmures,  tandis 
que  la  bande  des  Indgiens  criait  et  hurlait  à  tue-tète.  Il  paraissait 
probable  que  nous  touchions  à  la  fin  de  toute  délibération  pour  ce 
jour-là. 

Hall  ne  parut  ni  surpris  ni  troublé.  Il  essuya  tranquillement  son 
front  et  reprit  son  siège,  laissant  les  Indgiens  danser  à  travers 
l'église,  brandissant  leurs  couteaux  et  leurs  fusils,  avec  des  gestes 
qui  eussent  effrayé  un  homme  moins  calme.  Quant  à  M.  War- 
ren,  il  fit  sortir  Mary,  quoiqu'il  y  eût  d'abord  un  mouvement 
comme  pour  lui  fermer  le  passage.  Mon  oncle  et  moi,  nous  sui- 
vîmes, les  cris  et  les  hurlements  devenant  insupportables  pour  nos 
oreilles.  Le  président,  le  secrétaire  et  les  deux  ministres  conser- 
vèrent leurs  sièges  sans  être  molestés.  Mais  personne  ne  s'approcha 
d'eux;  et  cela  prouverait  encore  ce  que  j'ai  déjà  dit,  qu'il  n'y  avait 
rien  de  commun  entre  les  véritables  anti-rentistes ,  les  tenanciers 
opprimés  de  New-York ,  et  ces  vils  faiseurs  de  mascarades. 
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Si  je  fus  enchanté  de  sortir  moi-même  de  l'église,  je  ne  le  fus 
pas  moins  de  voir  M.  Warren  conduisant  Mary  vers  l'endroit 
où  j'avais  laissé  son  Avagon ,  désirant  sans  doute  échapper  à  une 
scène  qui  ne  promettait  plus  que  des  clameurs,  des  disputes  et 
peut-être  quelque  chose  de  plus  sérieux.  Mon  oncle  Ro  me  pria 
de  faire  sortir  notre  véhicule,  et  je  me  disposais  à  obéir  au  milieu 
"d'une  espèce  de  panique  générale,  les  femmes  surtout  fuyant  dans 
toutes  les  directions.  Ce  fut  dans  ce  moment  que  tous  les  mouve- 
ments s'arrêtèrent  soudain,  lorsqu'on  vit  les  Indgiens  se  préci- 
piter hors  de  l'église,  conduisant  au  milieu  d'eux  le  dernier  orateur, 
M.  Hall. 

Mon  oncle  me  rappela ,  paraissant  disposé  à  secourir  Hall ,  qui, 
assisté  courageusement  par  les  deux  ou  trois  amis  qui  s'étaient 
tout  le  temps  tenus  près  de  lui,  s'avançait  alors  vers  nous,  entouré 
d'un  groupe  d'Indgiens  hurlants  et  menaçants.  On  eût  dit  une 
troupe  de  chiens  de  village  jappant  autour  d'un  chien  étranger 
aventuré  au  milieu  d'eux. 

Des  jurements  et  des  imprécations  remplissaient  les  airs ,  et  les 
oreilles  du  pauvre  Hall  furent  outragées  par  une  imputation  qu'elles 
entendaient,  je  suppose,  pour  la  première  fois.  On  l'appelait  un 
«s. . . .  aristocrate,  »  un  «  mercenaire  payé  par  les  vils  aristocrates.  » 
A  tout  cela  cependant  l'honnête  et  vigoureux  ouvrier  se  montrait 
très-indififérent,  sachant  bien  qu'il  n'y  avait  pas  un  fait  dans  toute 
son  existence,  pas  une  pensée  dans  son  âme  qui  pût  justifier  cette 
accusation.  Il  y  répondit  cependant  d'une  voix  ferme  et  claire  : 

—  Appelez-moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  je  ne  me  soucie  guère 
de  vos  injures.  11  n'y  a  pas  un  homme  parmi  vous  qui  croie  que  je 
suis  un  aristocrate  ou  un  mercenaire  aux  ordres  de  quelqu'un. 
Mais  j'espère  que  je  ne  suis  pas  encore  assez  fripon  pour  chercher 
à  voler  un  voisin,  parce  qu'il  est  plus  riche  que  moi. 

—  Qui  a  donné  à  Hughes  LiUlepage  sa  terre?  demanda  un  de  la 
bande,  sans  alfecter  le  jargon  des  autres,  quoique  son  masque 
modifiût  sulïisamment  la  voix. 

—  Vous  savez  vous-même  qu'il  l'a  reçue  du  roi. 

—  Il  n'en  a  jamais  labouré  un  seul  acre,  cria  un  autre.  Si  c'était 
un  honnête  et  actif  travailleur  comme  vous-même,  ïom  Hall,  nous 
pouirions  l'endurer;  mais  vous  savez  qu'il  ne  l'est  pas.  Ce  n'est 
qu'un  dépensier  et  un  ai'istoci'ale. 

—  Je  sais,  répliqua  Tom  Hall  avec  vivacité,  que  des  mains  dures 
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ne  font  pas  un  honnête  homme,  pas  plus  que  des  mains  douces  ne 
font  un  fripon.  Quant  aux  Littlepage,  ce  sont  des  gens  comme  il 
faut,  dans  tout  le  sens  du  mot,  et  ils  l'ont  toujours  été.  Leur  pa- 
role vaut  de  l'or,  même  aujourd'hui ,  tandis  que  la  signature  de  la 
plupart  de  ceux  qui  crient  contre  eux  ne  serait  pas  acceptée. 

Je  fus  touché  de  voir  qu'une  réputation ,  que  je  crois  méritée , 
fut  encore  intacte  aux  yeux  de  l'homme  le  plus  inteUigent  parmi 
les  ouvriers.  L'envie,  la  convoitise  et  la  malignité  peuvent  accu- 
muler leurs  mensonges,  mais  l'homme  intègre  reconnaît  l'inté- 
grité ;  le  véritable  pauvre  sait  qui  doit  alléger  ses  douleurs  et  sou- 
lager ses  besoins;  et  le  véritable  ami  de  la  liberté  comprend  que 
ses  privilèges  ne  doivent  pas  être  interprétés  seulement  à  son  profit 
personnel.  Je  frémissais  à  l'idée  qu'un  tel  homme  pût  être  mal- 
traité par  une  bande  de  vauriens  déguisés. 

—  Je  crains,  dis-je  tout  bas  à  mon  oncle,  qu'ils  ne  fassent  quel 
que  mal  à  cette  noble  créature. 

—  Si  ce  n'était  pour  la  honte  d'avouer  notre  déguisement,  je 
me  ferais  connaître  sans  balancer,  et  je  tâcherais  de  le  retirer  de 
leurs  mains,  répondit  mon  oncle.  Mais  cela  ne  peut  se  faire  dans 
les  circonstances  actuelles.  Soyons  patients  et  voyons  ce  qui  va 
suivre. 

—  Le  goudron  et  les  plumes!  crièrent  quelques  voix.  Gou- 
dronnez etempluraez!  Tondez-le  et  renvoyez-le  chez  lui,  répon- 
dirent d'autres.  Tom  Hall  a  passé  à  l'ennemi,  ajouta  l'Indgien  qui 
lui  avait  demandé  d'où  je  tenais  ma  propriété. 

Je  crus  reconnaître  cette  dernière  voix ,  et  les  mêmes  paroles 
ayant  été  répétées  deux  ou  trois  fois,  il  me  sembla  que  c'était  celle 
de  Sénèque  Newcome.  Que  Sénèque  fût  anti-rentiste,  ce  n'était 
pas  un  secret.  Mais  que  lui,  connaissant  la  loi,  pût  être  assez  im- 
prudent pour  se  rendre  coupable  de  félonie,  c'était  un  fait  sur  le- 
quel le  doute  était  permis.  Exciter  les  autres  à  la  violation  de  la 
loi,  il  en  était  capable,  mais  la  violer  lui-même,  cela  paraissait  in- 
vraisemblable. Voulant  surveiller  le  masque  que  je  soupçonnais, 
je  cherchai  quelque  moyen  de  le  reconnaître.  Une  pièce  ou  plutôt 
un  gousset  dans  le  calicot  me  parut  un  signe  convenable;  car  en 
regardant  les  autres,  je  vis  que  ce  gousset  était  accidentel,  et  n'ap- 
partenait qu'à  ce  seul  vêtement,  probablement  à  cause  de  quelque 
défaut  dans  la  matière  employée. 

Dans  cet  intervalle  qui  ne  dura,  il  est  vrai,  qu'une  ou  deux 
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minutes,  le  tumulte  continuait.  Les  Indgiens  semblaient  indécis, 
craignant  également  de  mettre  à  exécution  leurs  menaces  contre 
Hall,  et  de  le  laisser  partir ,  lorsque,  au  moment  même  où  nous 
nous  attendions  à  quelque  chose  de  sérieux,  la  tempête  s'apaisa, 
et  fut  suivie  d'un  calme  soudain.  Comment  et  pourquoi?  Je  ne  l'ai 
jamais  su,  quoiqu'il  soit  raisonnable  de  supposer  qu'un  ordre  avait 
été  communiqué  aux  Indgiens ,  par  quelque  signal  connu  d'eux 
seuls.  La  foule  s'ouvrit  autour  de  Hall ,  et  le  robuste  mécanicien 
se  dégagea,  essuyant  son  front ,  paraissant  animé  et  tant  soit  peu 
en  colère.  Il  ne  céda  pas  cependant,  et  resta  quelques  instants  en 
place,  toujours  soutenu  par  les  amis  qui  l'avaient  accompagné 
depuis  Mooseridge. 

Mon  oncle  Ro  crut  aussi  qu'il  ne  serait  pas  sage  de  trop  se 
hâter  de  quitter  le  village,  et  dès  que  je  vis  que  M.  AVarren, 
guidé  par  les  mêmes  réflexions,  s'était  retiré  dans  la  maison  d'un 
de  ses  paroissiens ,  je  me  trouvai  du  même  avis.  En  conséquence, 
pendant  que  le  colporteur  faisait  un  nouvel  étalage  de  ses  mon- 
tres, je  me  glissai  dans  la  foule  au  milieu  des  Indgiens  et  autres, 
pour  voir  et  pour  entendre.  Dans  le  cours  de  ma  promenade,  le 
hasard  me  conduisit  à  côté  du  masque  au  gousset.  Le  touchant 
doucement  au  coude,  je  lui  fis  signe  de  s'écarter  un  peu  avec 
moi,  afln  de  n'être  pas  entendus. 

Avec  un  air  de  la  plus  grande  simplicité ,  je  lui  dis  :  —  Fous 
homme  gomme  il  faut  ;  pourquoi  parmi  les  Indgiens  ? 

Le  tressaillement  qui  suivit  cette  question,  me  prouva  que  je 
ne  m'étais  point  trompé. 

—  Pourquoi  demander  cela  à  l'Indgien?  répondit-il. 

—  Eh  pien!  cela  bourrait  réussir,  et  cela  bourrait  pas, 
monsieur  Newcome,  mais  cela  ne  bourrait  pas  afec  quelqu'un  qui 
fous  connaît  comme  che  fous  connais.  Ainsi ,  dites-moi  ;  pourquoi 
fousindgien? 

—  Écoutez ,  dit  Sénèque  de  sa  voix  naturelle  et  évidemment 
troublé  de  la  découverte.  Sous  aucun  rapport,  il  ne  faut  laisser 
savoir  qui  je  suis.  Voyez-vous ,  cette  affaire  Indgienne  est  un  peu 
scabreuse,  et  la  loi  pourrait...  c'est-à-dire  vous  ne  gagneriez  rien 
à  me  faire  connaître;  mais,  comme  vous  le  dites,  connue  je  suis 
un  gentleman  et  de  plus  avocat,  cela  n'aurait  pas  bon  effet  si  l'on 
disait  que  j'ai  été  surpris  vêtu  do  cette  manière  et  contrefaisant 
l'Indgien. 
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—  Ya ,  ya ,  che  gomprends ,  les  gentleman  peufent  faire  telles 
choses  et  n'aiment  pas  qu'on  rie  d'eux,  foilà  tout. 

—  Oui,  voilà  tout,  comme  vous  dites  ;  ainsi,  ayez  soin  de  ne  pas 
en  parier,  de  ne  pas  y  faire  attention.  Eh  bien!  puisque  vous 
m'avez  découvert,  c'est  à  moi  de  régaler.  Que  voulez-vous 
prendre? 

Ceci  n'était  pas  très -élégant  pour  un  gentleman,  pour  un 
avocat;  mais  comme  ces  procédés  appartenaient  à  l'école  de 
M.  Newcome,  je  jugeai  prudent  de  ne  pas  me  trahir  par  un 
refus.  Affectant  au  contraire  d'être  bien  aise ,  je  lui  dis  que  je 
prendrais  ce  qu'il  voudrait,  et  il  me  conduisit  à  un  magasin  qui 
était  tenu  par  son  frère,  aux  entreprises  commerciales  duquel  il 
était,  ainsi  que  je  le  sus  depuis,  associé.  Là,  il  m'offrit  généreuse- 
ment un  verre  de  whiskey  brûlant,  que  je  répandis  adroitement  de 
côté,  dans  la  crainte  d'être  étranglé  ;  il  me  fallait  jouer  ce  jeu,  car 
un  refus ,  lorsqu'il  s'agissait  de  boire ,  eut  paru  très-suspect  chez 
un  Allemand. 

Je  remarquai  que  très-peu  d'Indgiens  buvaient,  quoiqu'ils 
commençassent  à  circuler  librement  à  travers  la  foule  et  dans  les 
magasins.  Sénèque  me  quitta  aussitôt  qu'il  eut  acheté  ma  discré- 
tion par  un  régal,  et  je  continuai  d'observer  la  conduite  des 
hommes  armés  et  déguisés. 

Je  fus  bientôt  étonné  de  voir  que  Orson  Newcome ,  frère  et  as- 
socié de  Sénèque,  était  évidemment  peu  soucieux  de  se  trouver  en 
contact  avec  les  Indgiens.  Dès  que  l'un  d'eux  entrait  dans  la  bou- 
tique, il  semblait  mal  à  l'aise  ;  et  aussitôt  qu'il  en  était  débarrassé, 
son  contentement  était  manifeste.  D'abord,  je  fus  tenté  de  croire 
que  Orson  obéissait  à  un  sentiment  de  moralité,  et  ne  cherchait 
pas  à  dissimuler  le  dégoût  que  lui  causaient  tous  ces  actes  d'une 
audacieuse  illégalité.  Mais  je  vis  bientôt  mon  erreur ,  en  décou- 
vrant la  véritable  cause  de  sa  répugnance  à  recevoir  les  Indgiens. 

—  Indgien  veut  calicot  pour  chemise,  dit  un  de  ces  vauriens 
d'un  ton  impératif  à  Orson,  qui  feignit  d'abord  de  ne  pas  l'en- 
tendre. 

La  demande  fut  répétée  avec  plus  d'insolence  encore,  et  l'étoffe 
fut  par  Orson  jetée  d'un  air  maussade  sur  le  comptoir. 

—  Bon ,  dit  rindgien  en  examinant  la  qualité ,  couper  vingt 
aunes,  bonne  mesure,  eh! 

Le  calicot  fut  coupé  avec  une  sorte  d'obéissance  passive  ;  les 
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vingt  aunes  furent  ployées,  enveloppées  et  remises  au  chaland  qui 
mit  tranquillement  le  paquet  sous  son  bras  et  dit  en  s'en  allant  : 
«—  Portez  au  compte  de  l'anti-rentisme. 

Le  mystère  de  la  mauvaise  humeur  d'Orson  m'était  expliqué. 
Ainsi  qu'il  arrive  toujours  lorsqu'on  viole  les  principes,  les  insti- 
gateurs du  mal  commençaient  à  pâtir  des  empiétements  de  leurs 
propres  agents.  Je  pus  voir  par  la  suite  que  ces  mêmes  Indgiens, 
qui  avaient  été  embrigadés  par  centaines  pour  attaquer  la  loi  et  le 
droit,  suivaient  les  conséquences  de  leurs  principes,  et  faisaient 
toutes  sortes  de  brèches  à  la  poche  et  aux  propriétés  de  leurs 
meneurs,  sous  un  prétexte  ou  l'autre,  mais  toujours  à  leur  propre 
avantage.  L'esprit  de  l'anti-rentisme  commençait  à  se  développer 
de  cette  manière  sous  le  système  de  la  violence  ;  de  même  que, 
sous  le  système  de  l'usurpation  législative ,  et  de  la  soumission 
législative  au  plus  grand  nombre ,  ce  qui  est  le  plus  à  craindre 
d'après  le  caractère  de  nos  représentants,  il  se  développera,  à  moins 
qu'on  ne  l'étouffé  à  son  origine  par  des  exigences  telles,  qu'il  ne 
pourra  plus  avoir  pour  issue  que  la  guerre  civile ,  ou  l'expulsion 
ou  la  fuite  de  tous  les  hommes  honnêtes. 

Je  ne  restai  pas  longtemps  dans  la  boutique  d'Orson  Newcome. 
Après  l'avoir  quittée ,  je  fus  à  la  recherche  de  M.  Warren  et  sa 
fille,  désirant  savoir  si  je  pouvais  leur  être  de  quelque  utilité.  Le 
père  me  remercia  de  cette  attention ,  et  me  fit  savoir  qu'il  était 
sur  le  point  de  quitter  le  village ,  comme  il  le  voyait  faire  à  tous 
les  autres,  parmi  lesquels  était  Hall,  qui  était  une  de  ses  vieilles 
connaissances  et  qu'il  avait  invité  à  dîner  avec  lui  au  presbytère. 
Il  nous  conseilla  de  suivre  son  exemple ,  comme  il  y  avait  parmi 
les  Indgiens  des  étrangers  qui  pourraient  bien  s'adonner  à  boire. 

D'après  cette  information,  je  cherchai  mon  oncle,  qui  avait 
alors  vendu  la  plupart  de  ses  bijoux ,  et  toutes  ses  montres  moins 
une,  le  secret  de  son  succès  consistant  dans  la  modicité  de  ses 
prix.  Il  vendit  au  taux  qu'il  avait  acheté,  quelquefois  au-dessous, 
et  quitta  l'endroit  avec  la  réputation  du  colporteur  le  plus  rai- 
sonnable qui  s'y  fût  rencontré. 

La  roule  commençait  à  se  couvrir  de  véhicules  ramenant  les 
personnes  qui  s'étaient  rassemblées  pour  entendre  la  prédication. 
Comme  c'était  pour  moi  la  première  occasion  depuis  mon  retour, 
d'assish^r  à  un  tel  spectacle,  j'examinai  avec  attention  les  diffé- 
rents groupes  qui  passaient  près  de  nous.  Il  y  a,  même  dans  les 
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grandes  villes  d'Amérique,  un  certain  air  de  rusticité,  que  l'on  ne 
rencontre  pas  dans  les  capitales  du  vieux  monde.  Mais  les  campa- 
gnes en  Amérique  sont  moins  rustiques  que  dans  toute  autre  par- 
tie du  monde  que  j'ai  visitée,  à  l'exception  pourtant  de  l'Angle- 
terre. Bien  entendu  qu'en  faisant  cette  réflexion ,  je  ne  parle  pas 
du  voisinage  immédiat  des  grandes  cités ,  quoique  je  penche  à 
croire  que  la  population  de  Saint-Ouen,  qui  n'est  pas  à  une  lieue 
de  Paris ,  offrirait  un  aspect  plus  rustique  que  celle  qui  était  sous 
nos  yeux.  Quant  aux  femmes ,  cela  était  évident  ;  il  n'y  en  avait 
pas  une  qui  eût  cet  air  de  rudesse ,  d'ignorance  et  de  dépression 
qui  annonce  une  condition  dégradée  et  une  vie  de  labeurs.  Il  n'y 
avait  dans  leur  extérieur  rien  de  ce  qui  indique  le  paysan  dans  le 
vrai  sens  du  mot  ;  toute  la  population  paraissait  aisée ,  avec  ses 
chariots  propres  et  bien  tenus,  ses  chevaux  solides  et  actifs,  ses 
vêtements  bien  conditionnés.  Cependant  toutes  ces  gens  étaient 
sur  un  domaine  affermé,  sous  la  cruelle  oppression  d'un  proprié- 
taire, et  sous  le  pouvoir  ténébreux  de  l'aristocratie!  Un  court 
dialogue  s'établit  entre  mon  oncle  et  deux  robustes  campa- 
gnards, dont  le  chariot  marchait  à  côté  du  nôtre.  Je  vais  le  rap- 
porter. 

—  Vous  êtes  Allemands,  je  crois,  dit  le  plus  cigé  des  deux ,  qui 
était  un  de  mes  tenanciers  nommé  Holmes ,  bien  connu  de  nous 
deux;  Allemands  venant  des  vieux  pays,  dit-on? 

—  Ya,  nous  fenons  des  fieux  pays,  pien  loin  d'ici. 

—  Oui,  je  le  suppose.  J'ai  souvent  entendu  parler  de  ces  pays. 
Est-ce  que  le  système  des  propriétaires  existe  là-bas? 

—  Ya ,  il  y  a  des  bropriétaires  par  tout  le  monde,  che  crois,  et 
des  tenanciers  aussi. 

—  Eh  bien  !  comment  trouve-t-on  cela  ?  est-ce  qu'on  ne  songe 
pas  à  se  débarrasser  du  système? 

—  Nein,  qui  pourrait  y  soncher?  c'est  la  loi,  foyez  fous,  et  ce 
qui  est  la  loi  doit  être  exécuté. 

Cette  réponse  embarrassa  le  vieux  Holmes ,  il  passa  sa  main  sur 
sa  flgure  et  se  tourna  vers  son  compagnon,  un  certain  Tubbs ,  te- 
nancier aussi  sur  ma  propriété,  comme  pour  lui  demander  aide. 
Tubbs  était  de  la  nouvelle  école  ,  qui  fait  plus  de  lois  qu'elle  n'en 
respecte,  et  appartient  au  mouvement.  Il  était  de  ces  hommes  qui 
s'imaginent  que  le  monde  n'a  jamais  su  ce  que  c'était  que  prin- 
cipes, faits  ou  tendances,  jusqu'au  commencement  de  ce  siècle. 
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—  Quelle  espèce  de  gouvernement  aviez-vous  dans  votre  pays? 
deraanda-t-il. 

—  Assez  pon  ,  mon  pays  est  prussien,  et  il  passe  pour  un  assez 
pon  goufernement. 

—  Oui,  mais  c'est  un  gouvernement  royal,  je  pense;  il  me 
semble  que  j'ai  entendu  parler  de  rois  dans  ce  pays. 

—  Ya,  ya,  il  y  a  ein  Kœnig,  un  roi.  Le  dernier  était  le  pon 
Kœnig  Vilhelm,  et  auchourd'hui  c'est  son  fils,  qui  est  aussi  un 
Kœnig.  Ya,  ya ,  il  y  a  un  roi. 

—  Cela  explique  tout ,  s'écria  ïubbs ,  avec  un  air  de  triomphe. 
Vous  voyez ,  ils  ont  un  roi ,  et  par  conséquent  des  tenanciers. 
Mais  ici  nous  n'avons  pas  de  roi ,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de 
propriétaires.  Tout  homme ,  dans  un  pays  libre ,  ne  doit  avoir 
d'autre  propriétaire  que  lui-même.  Voilà  ma  doctrine  et  j'y 
tiens. 

—  Il  y  a  quelque  raison  dans  cela ,  ami  ;  est-ce  que  ce  n'est  pas 
votre  avis? 

—  Eh  pien  !  che  ne  gomprends  pas.  Est-ce  que  ce  monsieur  ne 
feut  pas  de  bropriétaire  dans  son  pays,  parce  qu'il  y  a  des  bro- 
priétaires  dans  les  pays  où  il  y  a  des  rois? 

—  C'est  ça  !  c'est  juste  la  vraie  raison  et  le  vrai  principe,  répon- 
dit Tubbs.  Le  roi  et  la  liberté  ne  peuvent  aller  ensemble  ;  et  les 
propriétaires  et  la  liberté  ne  peuvent  aller  ensemble. 

—  Mais  la  loi  de  ce  pays  n'est-elle  pas  aussi  d'afoir  des  broprié- 
taires;  ch'ai  entendu  qu'il  en  était  ainsi. 

—  Oui ,  c'est-à-dire  la  loi  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  ;  mais 
nous  voulons  la  changer.  Nous  avons  maintenant  tant  de  votes, 
que  nous  sommes  certains  d'avoir  tous  les  partis  avec  nous  aux 
élections  générales.  Que  nous  ayons  le  gouvernement  de  notre 
côté ,  avec  la  certitude  d'avoir  assez  de  votes  pour  être  maîtres  des 
élections ,  et  nous  sommes  sûrs  du  succès.  Les  votes,  voilà  tout  ce 
qu'il  faut,  dans  une  contrée  véritablement  libre,  pour  obtenir 
tout  ce  qu'on  veut. 

—  Et  fous  foulez  ne  rien  afoir  de  ce  qui  peut  être  dans  les  con- 
trées qui  ont  des  rois. 

—  Assurément.  Qu'avons-nous  besoin  de  tous  vos  usages  féo- 
daux qui  rendent  le  riche  plus  riche  et  le  pauvre  plus  pauvre. 

—  Eh  pien ,  fous  defez  changer  la  loi  de  la  nature ,  si  les  riches 
ne  doivent  pas  afoir  des  richesses,  les  paufres  ne  pas  sentir  qu'ils 
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sont  paufres.  La  piple  nous  dit  que  le  malheur  des  paufres  est  leur 
pauvreté. 

—  Oui ,  oui ,  mais  la  bible  n'a  pas  grande  autorité  en  politique. 
Le  jour  du  sabbat  est  réservé  pour  la  bible  ;  mais 

semaine  sont  consacrés  aux  affaires  publiques  et  particulières. 
Maintenant,  voilà  Hughes  Littlepage  de  la  même  chair  et  du  même 
sang  que  mon  voisin  Holmes  et  moi ,  ni  meilleur  ni  plus  mauvais  ; 
oui,  j'accorde  qu'il  n'est  pas  plus  mauvais,  à  tout  prendre,  quoi- 
qu'en  beaucoup  de  choses  nous  puissions  réclamer  la  préférence; 
mais  j'admets  qu'il  n'est  pas  plus  mauvais.  Eh  bien!  chacun  de 
nous  prend  à  bail  une  ferme  de  M.  Littlepage,  avec  cent  acres  de 
terre.  Cette  terre ,  nous  la  labourons ,  nous  la  semons  de  nos  pro- 
pres mains,  des  mains  de  nos  fils ,  quelquefois  de  mains  que  nous 
louons;  et  cependant  nous  avons  à  payer  annuellement  cinquante 
dollars  à  ce  jeune  Littlepage;  et  cet  argent  il  le  prend  et  le  dissipe 
où  il  veut  en  libertinage  et  en  dérèglements.  Or,  c'est-il  juste,  je 
le  demande  ;  et  n'est-ce  pas  une  chose  intolérable  pour  un  pays 
républicain  ? 

—  Et  fous  pensez  que  le  cheune  Littlepage  dépense  son  archent 
en  libertinache  dans  le  pays  étrancher  ? 

—  Certainement;  c'est  ce  que  tout  le  monde  dit  ici  ;  et  j'ai  vu 
un  homme  qui  en  connaît  un  autre,  lequel  a  une  connaissance 
qui  est  allée  à  Paris  et  qui  raconte  à  ses  voisins  qu'un  jour  qu'il  se 
tenait  devant  le  palais  du  roi ,  il  a  vu  les  deux  Littlepage  entrer 
pour  payer  «  leur  tribut  à  César  »  comme  on  dit  ;  et  l'on  m'assura 
que  tous  ceux  qui  vont  voir  le  roi  doivent  se  mettre  à  genoux  et 
lui  baiser  la  main,  quelques-uns  disent  le  pied.  Sauriez-vous  par 
hasard  comment  cela  se  fait  dans  les  vieux  pays? 

—  Ce  n'est  pas  ainsi.  Ch'ai  fu  plus  de  rois  qu'une  demi-dou- 
zaine, et  l'on  ne  se  met  pas  à  chenoux,  et  l'on  n'embrasse  pas  la 
main ,  excepté  dans  certaines  cérémonies.  On  n'entend  pas  tou- 
chours  ce  qui  est  frai  dans  ce  pays. 

—  Eh  bien  !  je  ne  sais  pas  trop  ;  je  n'ai  jamais  été  là  pour  voir. 
C'est  ce  que  j'ai  entendu  dire.  Mais  pourquoi  devons-nous  payer  à 
ce  jeune  Littlepage  une  rente  qu'il  dépense  en  débauches? 

—  Che  ne  sais  pas ,  à  moins  que  fous  n'ayez  affermé  sa  terre, 
et  que  fous  n'étiez  convenu  de  lui  bayer  une  rente  ;  dans  lequel 
cas  il  faut  faire  ce  que  fous  êtes  convenu. 

Mais  quand  le  contrat  est  d'une  nature  monarchique ,  je  dis 
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non.  Chaque  pays  a  sa  nature,  et  chaque  gouvernement  a  sa  na- 
ture, et  toutes  choses  doivent  être  conformes  à  la  nature.  Or, 
il  est  contre  nature  de  payer  une  rente  dans  un  pays  républi- 
cain. Nous  ne  voulons  rien  ici  qui  soit  commun  aux  rois  et  aux 
seigneurs. 

—  Eh  pien  alors,  il  faut  changer  toute  votre  contrée.  Fous  ne 
defez  pas  afoir  des  femmes  et  des  enfants ,  fous  ne  defez  pas  fifre 
dans  des  maisons ,  et  labourer  la  terre  ;  fous  ne  defez  pas  mancher 
et  poire,  et  fous  ne  defez  pas  porter  des  chemises. 

Tubbs  parut  un  peu  étonné.  Comme  le  bourgeois  gentilhomme ^ 
il  fut  surpris  de  voir  qu'il  avait  pendant  toute  sa  vie  fait  de  la  prose 
sans  le  savoir.  Il  est  hors  de  doute  que  certaines  lois  qui  ne  peu- 
vent convenir  à  une  république  existent  dans  Une  monarchie  ; 
mais  parmi  elles ,  il  ne  faut  pas  mettre  la  loi  qui  ordonne  au  te- 
nancier de  payer  pour  la  jouissance  de  la  ferme  ou  de  la  maison. 
Tubbs ,-  cependant ,  était  si  profondément  persuadé ,  à  force  de  le 
dire  et  de  l'entendre,  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'anti-républi- 
cain  à  ce  qu'un  homme  payât  une  rente  à  un  autre,  qu'il  n'était 
pas  disposé  à  céder  si  facilement. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  répondit-il,  nous  avons  bien  des 
choses  de  commun  avec  les  monarchies,  comme  hom.mes,  je 
l'avoue  ;  mais  pourquoi  aurions-nous  quelque  chose  d'une  nature 
aussi  aristocratique.  Un  pays  libre  doit  renfermer  des  hommes 
libres;  or,  comment  un  homme  peut-il  être  libre,  s'il  n'a  pas  la 
propriété  de  la  terre  sur  laquelle  il  vit? 

—  Mais  s'il  troufe  son  existence  sur  la  terre  d'un  autre ,  il 
defrait,  che  crois,  être  assez  honnête  pour  en  payer  la  chouis- 
sance. 

—  Mais  nous  prétendons  que  ce  ne  devrait  pas  être  la  terre 
d'un  autre,  mais  la  terre  de  celui  qui  la  cultive. 

—  Dites-moi  :  est-ce  que  fous  ne  louez  chamais  un  champ  à  un 
foisin  paufre  qui  partache  afec  fous  le  produit? 

—  Certainement;  nous  le  faisons  tous,  en  même  temps  pour 
faire  du  bien  aux  autres  et  pour  avoir  des  récoltes  lorsque  nous 
sommes  surcharges  d'ouvrage. 

—  Et  bourquoi  toute  la  régolte  n'abartiendrait-elle  pas  à  celui 
qui  cultife  le  champ? 

—  Oh  !  ce  sont  des  alïairos  sur  une  petite  échelle ,  et  ça  ne  peut 
faire  de  mal  à  personne.  Mais  les  institutions  américaines  n'ont 
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jamais  admis  qu'il  y  aurait  parmi  nous  une  grande  classe  privilé- 
giée comme  les  seigneurs  de  l'Europe. 

—  Afez-fous  chamais  éproufé  de  la  difficulté  à  toucher  fotre 
portion  de  broduit  pour  la  location  du  champ? 

—  Sans  doute.  Il  y  a  de  mauvais  voisins  comme  de  bons.  A  ma 
dernière  location,  j'ai  été  obligé  de  poursuivre  judiciairement. 

—  Et  la  loi  fous  a-t-elle  laissé  afoir  fotre  archent? 

—  Certainement.  A  quoi  servirait  la  loi,  si  elle  n'assurait  pas 
les  droits  de  chacun? 

—  Et  les  tenanciers  de  cette  bropriété  donnent-ils  à  Hughes 
Littlepage  les  rentes  qui  lui  sont  dues? 

— -  Ça ,  c'est  autre  chose ,  je  vous  dis  :  Hughes  Littlepage  a  beau- 
coup au  delà  de  ses  besoins,  et  dépense  son  argent  en  débauches 
dans  les  pays  étrangers. 

—  Pien ,  et  supposez  que  fos  foisins  fous  demandent  ce  que 
fous  faites  de  fos  tollars  lorsque  fous  afez  fendu  fotre  porc  et  fotre 
bœuf,  pour  foir  si  fous  en  faites  un  pon  usage ,  est-ce  là  de  la 
liberté? 

—  Cela!  mais  qui  donc,  croyez-vous,  se  mêlerait  de  mes 
économies?  On  ne  s'occupe  que  du  gros  poisson,  jamais  du 
fretin. 

—  Alors  les  gens  font  Hughes  Littlepage  un  cros  poisson ,  pai* 
leurs  propres  discours ,  par  leur  enfle  et  leur  confoitise.  N'est-ce 
pas  ainsi?  , 

—  Écoutez ,  ami ,  il  me  semble  que  vous  penchez  un  peu  vers 
vos  habitudes  monarchiques,  et  vers  les  idées  dans  lesquelles  vous 
avez  été  élevé.  Croyez-moi,  renoncez  à  toutes  ces  notions  le  plus 
tôt  possible;  car  elles  ne  seront  jamais  populaires  dans  cette 
partie  du  monde. 

Populaire.  Combien  s'est  agrandi  le  sens  de  ce  mot  !  Déjà  aux 
yeux  des  deux  tiers  de  la  population  cela  veut  dire ,  «  ce  qui  est 
bien.  »  Yox  populi,  vox  Dei.  Quand  il  est  jugé  nécessaire  d'intro- 
duire certaines  idées  dans  l'esprit  du  peuple,  on  commence  par 
persuader  aux  habitants  de  New-York  que  telle  est  l'opinion  des 
habitants  de  la  Pensylvaiiie.  Une  opinion  publique  simulée  est  le 
plus  solide  argument  invoqué  en  toute  occasion  où  la  discussion 
s'engage  sur  un  point  quelconque.  Celui  qui  peut  compter  le  plus 
de  voix  est  un  meilleur  homme  que  celui  qui  peut  donner  le  plus 
de  raisons;  les  nombres  ayant  plus  de  poids  que  les  faits  ou  la  loi. 
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II  est  évident  que  si,  en  de  certaines  choses,  un  tel  système  fait 
faire  le  bien,'  il  y  en  a  d'autres,  et  des  plus  importantes,  où  il  ne 
fait  produire  que  la  corruption. 

Dès  que  Tubbs  nous  eut  donné  son  dernier  avertissement,  il 
fouetta  son  cheval,  et  partit  au  trot,  nous  laissant  suivre  selon 
l'allure  pacifique  du  cheval  de  Tom  Miller. 


CHAPITRE   XVII. 


s'il  était  avec  moi,  roi  de  Tuscarora,  contemplant 
avec  moi  ton  portrait,  dans  la  gloire  de  ses  or- 
nements, dans  la  l)eaiité  de  ses  yeux  et  de  son 
front  pensif,  son  front  moitié  martial,  moitié 
diplomaticiue ,  son  œil  se  déployant  comme  l'aile 
de  l'aigle  ;  alors  pourrait-il  dire  que  nous  démo- 
crates, nous  surpassons  l'Europe,  même  dans 
nos  rois. 

L'habit  rouge. 


Mon  oncle  Ro  ne  dit  rien  lorsque  les  deux  tenanciers  nous  quit- 
tèrent; mais  je  pus  voir  à  sa  contenance  qu'il  sentait  toute  l'ab- 
surdité du  jargon  que  nous  venions  d'entendre.  Nous  étions  à  un 
dcmi-millc  des  bois,  lorsque  huit  Indgiens  vinrent  galopant  vers 
un  wagon  derrière  nous,  qui  contenait  un  autre  de  mes  tenanciers 
avec  son  fils  aîné,  garçon  de  seize  ans,  qu'il  avait  amené  avec  lui, 
comme  à  une  leçon,  afin  que  le  sentiment  du  droit  fût  compromis 
chez  cet  enfant  par  la  méchante  mystification  qui  avait  cours  dans 
le  pays;  espèce  de  prévoyance  paternelle  d'un  mérite  bien  suspect. 
Je  disais  donc  qu'il  y  avait  huit  Indgiens;  mais  il  n'y  avait  que 
quatre  chevaux,  chaque  bète  portant  une  double  charge.  A  peine 
eurent-ils  atteint  le  wagon,  qu'ils  l'arrêtèrent  et  ordonnèrent  au 
fermier  de  descendre.  Cet  homme  était  un  anti-rentiste  prononcé, 
mais  il  n'obéit  que  de  fort  mauvaise  grâce,  ou  plutôt  il  n'obéit 
que  parce  qu'on  le  fit  sortir  du  wagon  avec  une  certaine  violence. 
Le  garçon  fut  aussi  porté  au  milieu  de  la  route,  et  deux  des 
masques  sautèrent  dans  le  véhicule,  et  disparurent  au  galop  en 
faisant  un  signe  de  tête  au  fermier  et  en  le  consolant  de  sa  perte 
temporaire  par  ces  mots  :  «  Indgicn  en  a  besoin,  Indgien  bon 
enfant,  vous  savez.  » 

Qu'il  le  fût  ou  non,  je  ne  pourrais  le  dire,  mais  il  paraissait  dé- 
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sirer  que  les  Indgiens  fussent  partout  ailleurs.  Nous  poursuivions 
notre  chemin  en  riant  de  cet  échantillon  de  liberté  et  d'égalité, 
d'autant  mieux  que  cet  «  honnête  laboureur  du  sol  »  voulait,  nous 
le  savions  bien,  me  dépouiller  d'une  ferme ,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  voulait  me  forcer  de  lui  en  vendre  une  au  prix  qu'il  stipu- 
lerait. Notre  amusement  ne  s'arrêta  pas  là.  Avant  que  nous  eus- 
liions  atteint  les  bois,  nous  rencontrâmes  aussi  Holmes  et  Tubbs  à 
pied  sur  la  route,  les  deux  autres  Indgiens  qui  voyageaient  en 
croupe  les  ayant  dépossédés  de  leur  wagon,  en  leur  disant  de  por- 
ter cela  au  compte  de  l'anti-rentisme.  Nous  apprîmes  depuis  que 
cette  pratique  était  assez  ordinaire,  le  propriétaire  retrouvant  au 
bout  de  quelques  jours  son  cheval  et  sa  voiture  dans  quelque 
taverne  voisine  de  sa  résidence.  Lorsque  nous  les  rejoignîmes,  le 
vieux  Holmes  était  dans  une  honnête  indignation,  et  Tubbs  lui- 
même  paraissait  ennuyé  et  mécontent,  comme  s'il  jugeait  que  ses 
amis  avaient  droit  à  un  meilleur  traitement. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  mon  oncle  Ro  qui  avait  peine  à 
retenir  son  envie  de  rire;  qu'y  a-t-il?  Où  est  fotre  belle  foiture  et 
fotre  chentil  chefal  ? 

—  C'est  trop  fort!  oui,  c'est  vraiment  trop  fort,  disait  Holmes 
en  grommelant.  Me  voici,  à  plus  de  soixante-dix  ans,  qui  forment  la 
vie  complète  de  l'homme,  selon  la  Bible,  et  ce  que  la  Bible  dit  doit 
être  vrai,  me  voilà  jeté  sur  la  grande  route,  comme  un  sac  de 
pommes  de  terre,  et  forcé  de  marcher  quatre  milles  pour  atteindre 
ma  porte.  C'est  trop  fort,  c'est  vraiment  trop  fort  ! 

—  Oh  I  c'est  une  pagatelle  en  gomparaison  d'être  cheté  hors  de 
sa  ferme. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  je  comprends,  tout  ça  c'est  pour  la  bonne 
cause,  c'est  pour  abattre  l'aristocratie,  et  rendre  les  hommes 
égaux,  comme  le  veut  la  loi;  mais  ceci  est  vraiment  trop  fort  ! 

—  Et  fous  êtes  si  fieux? 

—  Soixante-seize  ans  comme  un  jour.  Mon  temps  ne  peut  pas 
être  long  et  mes  jambes  sont  faibles.  Oui,  la  Bible  dit  que  le  temps 
d'un  homme  est  limité  à  soixante-dix,  et  je  ne  m'opposerai  jamais 
à  ce  que  dit  la  Bible. 

—  Et  que  dit  la  Piple  de  ceux  qui  feulent  afoir  les  piens  de  leurs 
foisins? 

—  Elle  s'élève  terriblement  contre  eux  !  Oui,  il  y  a  beaucoup  de 
ça  dans  ce  bon  livre,  je  le  sais  pour  l'avoir  entendu  lire  et  pour 
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l'avoir  lu  moi-môme,  depuis  soixante  ai.s;  elle  s'élève  terriblement 
contre  eux.  Je  dirai  cela  aux  Indgiens,  la  prochaine  fois  qu'ils 
voudront  prendre  mon  wagon.  La  Bible  s'oppose  à  ces  pratiques. 

—  La  Piple  est  un  pon  lifre. 

—  Certainement,  certainement,  et  grande  est  la  consolation, 
grande  l'espérance  que  l'on  trouve  dans  ses  pages.  Je  suis  charmé 
de  voir  qu'on  apprécie  la  Bible  en  Allemagne,  Je  m'étais  figuré  que 
nous  avions  en  Amérique  tout  ce  qui  restait  de  religion,  et  il  est 
agréable  de  voir  qu'il  y  en  a  encore  en  Allemagne. 

Pendant  tout  ce  temps,  le  vieux  Holmes  marchait  en  soufflant, 
mon  oncle, "pour  jouir  de  son  entretien,  ayant  mis  le  cheval  au  pas. 

—  Oh  !  ya,  va,  il  reste  encore  quelque  relichion  dans  le  vieux 
monde ,  les  bui'itains ,  comme  fous  les  appelez ,  n'ont  pas  tout 
emborté. 

—  Fameuses  gens,  cela  I  Nous  devons  toutes  nos  bonnes  affaires 
à  nos  aïeux  puritains.  On  dit  que  tout  ce  qu'a  l'Amérique,  elle  le 
doit  à  ces  saints. 

—  Ya,  et  si  cela  n'est  pas,  qu'imborte;  car  ils  sont  certains 
d'afoir  toute  l'Amérique. 

Holmes  était  mystifié,  mais  il  continua  à  pousser  en  avant, 
jetant  sur  notre  wagon  d'inquiets  regards  pendant  qu'il  tâchait  de 
se  maintenir  en  hgne.  Dans  la  crainte  que  nous  ne  prissions  une 
allure  plus  vive,  il  poursuivit  la  discussion. 

—  Oui,  dit-il,  la  Bible,  après  tout,  doit  nous  servir  d'autorité  en 
toutes  choses.  Elle  nous  dit  que  nous  ne  devons  pas  avoir  de 
haine,  et  je  tâche  de  me  conformer  à  cette  règle  ;  car  un  vieil 
homme,  voyez-vous,  ne  pourrait  même  pas  satisfaire  ses  ressenti- 
ments, quand  il  le  voudrait.  Je  suis  allé  au  village  pour  assister  à 
un  meeting  anti-rentiste  ;  mais  je  n'ai  pas  de  haine  contre  Hughes 
Littlepage,  non,  pas  plus  que  s'il  n'était  pas  mon  propriétaire. 
Tout  ce  que  je  lui  demande,  c'est  ma  ferme  à  des  conditions  rai- 
sonnables. Je  trouve  très-dur  et  très-oppressif  que  les  Littlepage 
nous  refusent  une  habitation  que  nous  avons  cultivée  pendant  trois 
générations. 

—  Et  ils  sont  confenus  qu'ils  fous  fendraient  la  verme  après  trois 
générations? 

—  Non,  pas  en  propres  termes,  je  l'avoue.  Comme  contrat, 
j'avoue  que  l'avantage  est  du  côté  de  Littlepage.  C'est  justement 
ce  dont  nous  nous  plaignons,  le  contrai  étant  trop  en  sa  favcui'. 
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Voilà  quarante-cinq  ans  que  je  tiens  le  bail,  et  une  des  têtes  sur 
lesquelles  il  repose ,  celle  de  ma  vieille  femme,  est  encore  en  exis- 
tence, comme  on  dit,  quoique  ce  soit  une  espèce  d'existence  qui 
n'a  l'ien  de  séduisant.  Elle  ne  pourra  pas  aller  bien  loin,  et  alors 
cette  ferme  qui  m'a  nourri  pendant  presque  toute  ma  vie,  sur  la- 
quelle j'ai  élevé  quatorze  enfants ,  devra  sortir  de  mes  mains  pour 
aller  dans  celles  de  Hughes  Littlepage,  qui  a  déjà  tant  d'argent, 
qu'il  ne  peut  pas  le  dépenser  chez  lui  comme  les  gens  honnêtes; 
mais  le  dissipe  à  l'étranger  en  débauches.  Oui,  à  moins  que  le  gou- 
verneur et  la  législature  ne  nous  fassent  sortir  de  cette  difficulté, 
je  vois  bien  qu'il  faudra  tout  rendre  à  Hughes  Littlepage ,  faisant 
ainsi  les  riches  plus  riches  et  les  pauvres  plus  pauvres. 

—  Et  bourquoi  cette  cruelle  chose  a  lieu?  bourquoi  un  homme, 
en  Amérique,  peut-il  pas  garder  ce  qui  lui  abartient? 

—  C'est  justement  cela.  La  ferme  m'appartient,  non  d'après  la 
loi ,  mais  d'après  les  droits  de  nature ,  d'après  l'esprit  des  institu- 
tions, comme  on  dit.  Je  ne  tiens  pas  à  savoir  comment  je  l'aurai, 
pourvu  que  je  l'aie.  Si  le  gouvernement  peut  seulement  con- 
traindre les  propriétaires  à  vendre,  il  peut  certainement  compter 
sur  mon  appui,  pourvu  qu'on  ne  fixe  pas  des  prix  trop  élevés.  Je 
déteste  les  prix  élevés  ;  ils  ne  conviennent  pas  dans  un  pays  libre. 

—  C'est  frai.  Che  suppose  que  fotre  bail  pourrait  serfir  de  base 
à  un  prix  très-raisoniiabîe ,  ayant  été  fait  il  y  a  si  longtemps. 

—  Seulement  deux  schellings  l'acre,  répondit  le  vieux  fermier 
d'un  air  malin,  comme  s'il  se  glorifiait  de  l'excellent  marché  qu'il 
avait  fait,  ou  vingt-cinq  dollars  par  an  pour  cent  acres.  Ce  n'est 
pas  grand' chose  >  je  suis  prêt  à  l'avouer  ;  mais  les  terres  s'étant 
élevées  aujourd'hui  jusqu'à  quarante  dollars  par  acre,  je  ne  puis 
espérer  un  autre  bail  aux  mêmes  conditions ,  pas  plus  que  je  n'es- 
père aller  au  congrès.  Je  pourrais  louer  ma  ferme  demain  matin 
pour  cent  cinquante  dollars  du  meilleur  argent  qu'un  homme 
puisse  payer. 

—  Et  compien  croyez-fous  que  M.  Littlepage  demanderait  pour 
un  noufeau  bail? 

—  Quelques-uns  pensent  que  ce  sera  soixante-deux  dollars  et 
demi  ;  quoique  d'autres  disent  que  pour  moi  il  le  céderait  à  cin- 
quante dollars,  sur  trois  têtes. 

—  Mais  compien  foudriez-fous  payer  pour  la  bropriété  de  la 
ferme  ? 
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—  Beaucoup  de  personnes  disent  que  la  propriété  serait  bien 
payée ,  si  les  tenanciers  accordaient  au  propriétaire  la  valeur  de 
la  terre  au  moment  de  la  première  concession  avec  les  intérêts 
jusqu'aujourd'hui. 

—  Mais  la  faleur  de  la  terre  au  moment  de  la  bremière  conces- 
sion était  bresque  nulle,  et  auchourd'hui  elle  peut  s'afiFermer  à 
un  dollar  par  acre.  Fous  offrez  ainsi  inviniment  peu. 

—  Vous  oubliez ,  s'écria  Shabbakuk  Tubbs ,  que  les  Littlepage 
ont  touché  la  rente  des  terres  pendant  quatre-vingts  ans. 

—  Et  les  denanciers  ont  eu  aussi  les  vermes  pendant  quatre- 
vingts  ans. 

—  Oh  !  nous  compensons  par  le  travail  la  jouissance  de  la  ferme. 
Si  mon  voisin  Holmes  a  eu  la  ferme  pendant  quarante-cinq  ans, 
la  ferme  aussi  a  eu  son  travail  pendant  quarante-cinq  ans.  Vous 
pouvez  y  compter,  le  gouvernement  et  la  législature  comprennent 
tout  cela. 

—  Alors ,  répondit  mon  oncle  en  fouettant  son  cheval ,  ils  doi- 
fent  être  dignes  de  leurs  hautes  vonctions.  Il  est  pon  bour  un 
pays  d'afoir  de  grands  gouferneurs  et  de  grands  législateurs. 
Guten  iag. 

Nous  partîmes  au  trot,  laissant  sur  le  grand  chemin  le  voisin 
Holmes ,  Shabbakuk  Tubbs ,  le  gouverneur  et  la  législature  avec 
leur  morale,  leur  sagesse,  leur  logique  et  leur  philosophie.  Mon 
oncle  Ro  secoua  la  tête,  et  puis  se  mit  à  rire  en  pensant  à  l'absur- 
dité de  tous  ces  raisonnements. 

Bien  des  gens  qui  ont  ouvertement  professé  des  principes  iden- 
tiques en  substance  à  ceux  qui  viennent  d'être  énoncés,  seraient 
sans  doute  disposés  à  les  désavouer,  si  on  les  leur  jetait  à  la  face. 
Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  hommes  refuser  de  reconnaître  leurs 
enfants,  lorsqu'ils  ont  à  rougir  des  circonstances  qui  en  ont 
accompagné  la  naissance.  Mais  dans  le  cours  de  cette  controverse, 
j'ai  souvent  entendu  des  arguments  dans  des  discours  publics,  j'en 
ai  souvent  lu  dans  les  journaux,  reproduisant  les  allocutions 
d'honnnes  haut  placés  ,  arguments  qui ,  dépouillés  de  leurs  voiles 
transparents,  sont  assez  bien  au  niveau  de  ceux  de  Holmes  et 
de  Tubbs. 

Nous  fumes  bientôt  liors  de  vue  de  ces  deux  derniers,  et  nous 
entrâmes  dans  les  bois.  J'avoue  que  ]v  m'attendais  à  tout  instant  à 
rencontrer  Hall  aux  mains  des  Indi,Mens ,  car  les  mouvements  de 
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toute  cette  bande  me  paraissaient  particulièrement  dirigés  contre 
lui.  Cependant  mon  attente  fut  déçue,  et  nous  avions  presque 
atteint  les  limites  septentrionales  de  la  petite  forêt ,  lorsque  nous 
aperçûmes  les  deux  wagons  qui  avaient  été  si  cavalièrement  en- 
levés, et  les  deux  chevaux  que  montaient  les  ravisseurs.  Tout 
cela  était  rangé  d'un  côté ,  sous  la  garde  d'un  seul  Indgien ,  de  ma- 
nière à  annoncer  que  nous  approchions  un  point  de  quelque  intérêt. 

En  nous  dirigeant  vers  cet  endroit ,  mon  oncle  et  moi  nous  pen- 
sions bien  devoir  encore  être  arrêtés  ;  mais  nous  passâmes  sans 
qu'il  nous  fût  adressé  une  seule  question.  Tous  les  chevaux  étaient 
couverts  d'écume,  comme  s'ils  avaient  été  surmenés,  quoique, 
du  reste,  il  ne  parût  rien  qui  indiquât  du  désordre,  si  ce  n'est 
la  présence  de  la  sentinelle  solitaire.  Nous  continuâmes  donc  à 
nous  avancer  au  trot  modéré  du  cheval  de  Tom  Miller ,  jusqu'à  ce 
que  nous  fussions  si  près  de  la  limite  du  bois,  que  nous  pouvions 
voir  les  champs  qui  s'étendaient  devant  nous.  Là ,  cependant ,  nous 
pûmes  distinguer  certains  mouvements  qui,  je  l'avoue,  ne  me 
laissaient  pas  sans  craintes. 

Au  milieu  des  buissons  qui  bordaient  la  route,  je  vis  plu- 
sieurs Indgiens  qui  étaient  là  évidemment  en  embuscade,  lis  pou- 
vaient être  une  vingtaine  en  tout;  et  il  était  maintenant  suffisam- 
ment démontré  que  ceux  qui  avaient  enlevé  les  wagons  s'étaient 
rapidement  portés  en  avant  pour  renforcer  leur  parti.  A  cet  en- 
droit, j'eus  la  conviction  que  nous  allions  être  arrêtés.  Cependant 
nous  passâmes  encore  sans  accident,  quoiqu'il  dût  être  certain 
pour  les  hommes  cachés  que  nous  nous  étions  bien  aperçus  de 
leur  présence.  Bientôt  nous  nous  trouvâmes  en  pleine  campagne. 

Alors  se  trouva  expliqué  tout  le  mystère.  Au-dessus  d'une 
colline  qui  s'élevait  devant  nous,  à  notre  gauche ,  descendait  une 
route  sinueuse  sur  laquelle  s'avançait,  à  pas  pressés,  une  petite 
troupe  d'hommes  que  je  pris  au  premier  coup  d'œil  pour  un  déta- 
chement d'Indgiens,  mais  qu'à  un  second  examen  je  reconnus  pour 
être  des  Indiens  ou  de  véritables  hommes  rouges.  Entre  les  deux 
la  différence  est  grande ,  comme  tout  américain  le  sait  ;  cependant 
plusieurs  de  mes  lecteurs  me  sauront  gré  de  quelques  explica- 
tions. Il  y  a  Indien  et  Indgien.  L'Indgien  est  un  homme  blanc  qui, 
guidé  par  des  projets  illégaux  et  coupables,  est  obligé  de  cacher 
sa  figure  et  de  se  déguiser  pour  accompHr  sa  tâche.  L'Indien  est 
Hn  homme  rouge ,  qui  n'est  ni  effrayé  ni  honteux  de  montrer  sa 
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figure  à  sps  amis  comme  à  ses  ennemis.  Le  premier  est  l'agent 
de  démagogues  intrigants,  l'esclave  mercenaire  des  mécontents  et 
des  ambitieux,  qui  insulte  la  vérité  et  le  droit  en  affirmant  qu'il 
trâvailic  à  développer  l'esprit  des  institutions,  tandis  qu'il  l'ou- 
trage. L'autre  n'est  l'esclave  de  personne  et  n'a  peur  de  rien.  L'un 
s'écarte  des  devoirs  de  la  civilisation  ;  l'autre ,  quoique  sauvage , 
est  du  moins  fidèle  à  sa  tradition  et  à  ses  principes. 

11  y  avait  là  un  groupe  de  seize  ou  dix-huit  véritables  abori- 
gènes. Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  un  ou  deux  Indiens  errant 
à  travers  le  pays  pour  vendre  des  paniers ,  en  compagnie  de  leurs 
squaws  ;  mais  i!  est  aujourd'hui  très-extraordinaire  de  rencontrer 
un  véritable  guerrier  indien  au  cœur  de  l'État,  portant  son  fusil 
et  son  tomahawk,  comme  c'était  le  cas  pour  ceux  qui  descendaient 
si  vivement  îa  colline.  Mon  oncle  Ro  était  aussi  étonné  que  moi, 
et  il  s'arrêta  au  point  de  jonction  des  deux  routes  pour  attendre 
l'arrivée  des  étrangers. 

—  Voilà  de  véritables  Peaux-Rouges,  Hughes,  et  d'une  noble 
tribu ,  dit  mon  oncle  lorsque  leur  approche  les  fit  mieux  distin- 
guer ;  des  guerriers  de  l'ouest,  accompagnés  d'un  homme  blanc. 
Que!  intérêt  peut  donc  les  attirer  à  Ravensnest? 

—  Peut-être  que  les  anti-rentistes  veulent  agrandir  leur  plan , 
et  projeter  de  nous  attaquer  en  faisant  alliance  avec  les  vrais  fils 
de  la  forêt.  Sans  doute  ils  veulent  faire  de  l'intimidation. 

—  Et  qui  pourraient-ils  intimider  que  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants? Mais  les  voilà  qui  arrivent  dans  toute  leur  majesté,  et  nous 
pouvons  les  aborder. 

Ils  arrivaient,  en  effet,  montrant  dix-sept  des  plus  beaux  exem- 
plaires de  Peaux-Uouges,  tels  qu'ils  nous  apparaissent  quelque- 
fois allant  ou  venant  de  leurs  lointaines  prairies.  Car  l'homme 
I)lanc  a  déjà  chassé  l'Indien  comme  l'ours ,  l'élan  et  l'orignal  des 
forêts  de  l'Amérique,  et  l'a  relégué  dans  lea  vastes  plaines. 

Lorsque  les  Indiens  entrèrent  dans  la  route  que  nous  occupions, 
la  troupe  entière  s'arrêta  avec  un  air  de  courtoisie ,  comme  pour 
attendre  que  nous  leur  adressions  la  parole.  Le  plus  avancé,  qui 
était  aussi  le  plus  vieux,  inclina  la  tête  et  articula  les  mots  ordi- 
naires de  salut,  «  sago,  sago.  » 

—  Sago,  répliqua  mon  oncle;  sago,  répétai-je. 

—  Conuncnt  va?  continua  l'Indien  en  anglais;  comment  appeler 
ce  pays? 
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—  Ceci  est  Ravensnest.  Le  village  du  Petit-Nest  est  à  environ 
un  mille  et  demi  de  l'autre  côté  du  bois. 

L'Indien  se  retourna  vers  ses  compagnons,  et,  d'un  ton  profon- 
dément guttural,  leur  communiqua  ce  renseignement.  Il  parut  être 
reçu  avec  grand  plaisir,  comme  s'ils  avaient  atteint  le  but  de  leur 
voyage.  Il  s'ensuivit  une  conversation  générale,  mais  en  phrases 
brèves  et  sentencieuses ,  lorsque  le  vieux  chef  se  retourna  encore 
vers  nous.  Je  l'appelle  chef,  quoiqu'il  fût  évident  que  toute  la 
troupe  était  composée  de  chefs.  Cela  se  voyait  à  leurs  médailles,  à 
leur  belle  tenue,  à  leur  démarche  calme  et  digne,  pour  ne  pas  dire 
majestueuse.  Chacun  d'eux  était  en  costume  d'été,  chaussé  de 
mocassins,  avec  une  enveloppe  de  calicot  ou  de  Gne  laine  jetée  au- 
tour de  leur  corps  comme  une  toge  romaine;  tous  portant  le  fusil, 
le  brillant  tomahawk  et  le  couteau  dans  sa  gaine.  Chacun  aussi 
avait  une  poire  à  poudre  et  une  poche  à  balles,  et  quelques-uns 
des  plus  jeunes  étaient  recherchés  dans  leurs  ornements,  composés 
de  plumes  ou  d'autres  présents  qu'ils  avaient  reçus  dans  leur  long 
voyage.  Aucun  d'eux  cependant  n'était  peint. 

—  Ceci  Ravensnest ,  eh?  continua  le  chef  avec  une  certaine  po- 
litesse. 

— -  Comme  je  vous  l'ai  dit.  Le  village  est  de  l'autre  côté  du  bois; 
la  maison  d'où  vient  le  nom  est  à  un  mille  et  demi  dans  l'autre 
direction. 

Ceci  fut  encore  traduit,  et  il  se  manifesta,  quoique  sans  bruit, 
une  expression  générale  de  satisfaction. 

—  Aucun  Indgien  par  ici ,  eh?  demanda  le  chef  en  nous  regar- 
dant avec  une  vivacité  qui  nous  surprit  tous  deux. 

—  Oui,  répondit  mon  oncle,  il  y  a  des  Indgiens  ;  une  troupe  est 
là ,  sur  la  lisière  du  bois,  à  environ  cent  pas  de  nous. 

Ce  fait  fut  aussitôt  communiqué  avec  promptitude  aux  auditeurs 
attentifs,  et  produisit  une  certaine  sensation,  quoique  cette  sen- 
sation ne  se  raanifestiit  que  selon  les  manièi'es  ordinaires  des  abo- 
rigènes ,  avec  calme,  réserve,  et  une  froideur  ressemblant  à  de 
l'indiiTérence.  Nous  fûmes  amusés  néanmoins  en  voyant  quel  in- 
térêt cette  nouvelle  éveillait  parmi  eux,  intérêt  bien  plus  grand, 
assurément ,  que  si  on  leur  avait  annoncé  l'existence  d'une  ville 
grande  comme  Londres  de  l'autre  côté  de  la  forêt.  De  même 
que  les  enfants  portent  naturellement  plus  d'intéict  aux  enfants, 
ainsi  ces  enfants  de  la  forêt  paraissaient  prendre  un  vif  intérêt  à 
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ces  voisins  inattendus,  frères  de  la  même  race,  comme  ils  se  l'ima- 
ginaient. Après  une  conférence  sérieuse  entre  eux ,  le  vieux  chef, 
qui  se  nommait  Feu-de-la-Prairie ,  s'adressa  encore  à  nous  : 

—  De  quelle  tribu,  eh?  Connaître  la  tribu? 

—  Ils  sont  appelés  Indgiens  anti-rentistes,  c'est  une  tribu  nou- 
velle dans  cette  partie  de  la  contrée,  et  qui  n'est  pas  très-estimée. 

—  Mauvais  Indgiens,  eh? 

—  Je  le  crains.  Ils  ne  sont  pas  assez  honnêtes  pour  se  peindre, 
mais  portent  des  chemises  sur  leurs  visages. 

Une  autre  longue  conférence  suivit.  Il  est  à  supposer  qu'une 
tribu  comme  celle  des  anti-rentistes  avait  été  jusque-là  inconnue 
parmi  les  sauvages  américains.  Le  premier  renseignement  sur 
l'existence  de  ce  peuple  de\ait  donc  être  accueilli  avec  un  vif  in- 
térêt, et  ils  nous  demandèrent  de  les  conduire  vers  l'endroit  où 
était  cette  tribu  inconnue.  C'était  aller  plus  loin  que  n'avait  prévu 
mon  oncle;  mais  il  n'était  pas  homme  à  reculer  dans  une  entre- 
prise qu'il  avait  commencée.  Après  une  courte  délibération  inté- 
rieure, il  fit  un  signe  de  consentement,  et  mettant  pied  à  terre, 
nous  attachâmes  le  cheval  à  un  arbre,  et  nous  servîmes  de  guides 
à  nos  nouveaux  frères,  à  la  recherche  de  la  grande  tribu  des  anti- 
rentistes.  Nous  n'avions  pas  parcouru  la  moitié  de  la  distance 
qui  nous  séparait  des  bois,  que  nous  rencontrâmes  Holmes  et 
Tubbs  qui,  après  avoir  trouvé  des  places  dans  un  autre  chariot, 
avaient  atteint  l'endroit  où  stationnait  le  leur,  qu'ils  avaient  alors 
recouvré.  Ils  se  hâtaient  de  rentrer  chez  eux,  de  peur  que  quelque 
nouvelle  fantaisie  de  leurs  grands  alliés  ne  les  rejetât  encore  sur 
la  grand'route.  Ce  wagon,  le  nôtre  excepté,  était  le  seul  qui  se  fût 
aventuré  hors  du  bois ,  les  maîtres  d'une  vingtaine  d'autres  pré- 
férant rester  en  arrière,  pour  voir  le  résultat  de  la  rencontre  des 
deux  tribus.  Quand  nous  approchâmes,  Holmes  s'écria  en  arrêtant 
son  cheval  : 

—  Au  nom  du  ciel  !  que  signilie  tout  cela?  Est-ce  que  le  gouver- 
neur envoie  contre  nous  de  véritables  Indiens  pour  favoriser  les 
propriétaires? 

—  Eh  bien  !  clie  ne  sais  pas ,  reprit  mon  oncle;  ceux-ci  de  féri- 
tables  hommes  i'ouch(>s ,  et  ceux-là  de  férilables  Indgiens,  c'est 
tout.  Ce  qui  amène  ici  ces  guerrieis,  s?  fous  foulez  savoir,  de- 
mandez fous-mêmes. 

—  Il  ne  peut  y  avoir  de  mal  à  le  demander;  je  ne  me  laisse  pas 
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effrayer  par  des  peaux-rouges,  en  ayant  souvent  vu;  et  mon  père 
s'est  battu  avec  eux  dans  son  temps,  comme  je  le  lui  ai  entendu 
dire.  Sago ,  sago. 

—  Sago,  répondit  Feu-de-la-Prairie  avec  sa  courtoisie  ordinaire. 

—  D'où  donc,  au  nom  du  ciel,  vous  autres  hommes  rouges, 
venez-vous,  et  où  pouvez-vous  aller? 

Il  était  évident  que  Holmes  appartenait  à  une  école  qui  n'hésitait 
jamais  à  faire  des  questions,  et  qui  comptait  à  coup  sûr  sur  une 
réponse.  Le  vieux  chef  avait  probablement  déjà  rencontré  de  sem- 
blables visages  pâles,  l'Américain  sans  éducation  étant  certaine- 
ment parmi  les  plus  remuants  des  êtres  de  cette  espèce.  Mais,  d'un 
autre  côté,  l'homme  rouge  regarde  la  satisfaction  d'une  trop  vive 
curiosité  comme  au-dessous  de  la  dignité  du  guerrier.  Montrer  de 
l'étonnement  ou  de  la  curiosité  n'appartient,  selon  lui,  qu'à  des 
squaws,  et,  assurément,  depuis  longues  années,  Feu-de-la-Prairie 
avait  appris  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  choses  étaient  indi- 
gnes de  son  sexe.  C'est  pour  cela  sans  doute  qu'il  ne  Gt  preuve 
d'aucune  émotion,  malgré  le  ton  brusque  et  les  manières  dégagées 
de  Holmes.  Il  répondit  cependant  avec  une  froideur  qui  prouvait 
un  peu  de  mécontentement  : 

—  Venir  du  soleil  couchant,  été  voir  grand-père  à  Washington, 
aller  chez  nous. 

—  Mais  comment  votre  chemin  se  trouve-t-il  par  Ravensnest?... 
Je  crains  bien,  Shabbakuk,  que  le  gouverneur  et  ces  gaillards 
d'Albany  ne  soient  mêlés  à  tout  cela. 

Je  ne  saurais  dire  ce  que  pensait  Shabbakuk  du  «  gouverneur  et 
de  ces  gaillards  d'Albany  >),  car  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  ré- 
pondre. Sa  tendance  ordinaire  à  intervenir  était  probablement 
dominée  par  la  crainte  des  véritables  peaux-rouges. 

—  Je  vous  demande /jowrçMOî  vous  venez  par  ici?  reprit  Holmes. 
Si  vous  avez  été  à  Washington  voir  le  grand  chef,  et  que  vous 
l'ayez  trouvé  chez  lui ,  pourquoi  ne  pas  reprendre  le  chemin  par 
lequel  vous  êtes  venus? 

—  Venir  ici  pour  trouver  Indgien;  pas  d'Indgien  ici ,  eh? 

— Des  Indgiens;  d'une  certaine  espèce,  nous  en  avons  plus  qu'il 
ne  semble  raisonnable  à  certaines  personnes.  De  quelle  couleur 
sont  les  Indgiens  que  vous  cherchez?  Sont-ils  d'une  nature  pâle, 
ou  sont-ils  rouges  ainsi  que  vous? 

—  Chercher  honmie  rouge,  vieux,  n.aintenant;  comme  la  cime 
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du  sapin  ;  le  vent  a  soufflé  à  travers  les  branches  jusqu'à  ce  que 
les  feuilles  tombent. 

—  Par  George ,  Hughes ,  me  dit  tout  bas  mon  oncle,  ces  Peaux- 
Rouges  sont  à  la  recherche  du  vieux  Susquesus.  Puis,  oubliant  en- 
tièrement la  nécessité  de  conserver  son  dialecte  germain  en  pré- 
sence de  ses  auditeurs  de  Ravensnest,  et  surtout  de  Shabbakuk 
Tubbs,  il  se  tourna  assez  inconsidérément  vers  Feu-de-la-Prairie, 
et  lui  dit  : 

—  Je  puis  vous  aider  dans  votre  entreprise.  Vous  cherchez  un 
guerrier  des  Onondagoes ,  qui  a  quitté  sa  tribu  il  y  a  près  de  cent 
ans ,  un  homme  rouge  de  grand  renom ,  habile  à  frayer  son  che- 
min dans  la  forêt,  et  qui  n'a  jamais  voulu  goûter  l'eau  de  feu.  Son 
nom  est  Susquesus. 

Jusque-là  le  seul  homme  blanc  qui  fût  dans  la  société  de  cette 
étrange  troupe ,  étrange  au  moins  dans  cette  partie  de  l'État  de 
New-York ,  avait  gardé  le  silence.  Cet  homme  était  un  interprète 
ordinaire  qui  avait  été  envoyé,  en  cas  de  besoin,  avec  les  Indiens; 
mais  étant  un  peu  plus  au  courant  des  habitudes  de  la  civilisation 
que  ceux  qu'il  accompagnait,  il  avait  prudemment  gardé  le  si- 
lence, jusqu'à  ce  qu'il  pût  être  de  quelque  utilité.  Nous  sûmes  de- 
puis que  l'agent  qui  avait  accompagné  les  chefs  à  Washington,  était 
allé  visiter  ses  parents  à  Massachusetts,  pendant  que  Jes  In- 
diens venaient  rendre  leurs  hommages  au  «  Sapin  desséché 
et  debout  encore,  »  ainsi  qu'ils  appelaient  poétiquement  Sus- 
quesus dans  leurs  différents  dialectes;  car  ils  étaient  de  plusieurs 
tribus. 

—  Vous  avez  raison ,  dit  l'interprète.  Ces  chefs  ne  sont  pas 
venus  à  la  recherche  d'aucune  tribu  ;  mais  il  y  a  paj'nn  eux  deux 
anciens  Onondagoes,  et  leurs  traditions  parlent  d'un  chef,  ap- 
pelé Susquesus ,  qui  a  survécu  à  tout  excepté  à  la  trndiîion  ,  qui  a 
quitté  son  peuple  depuis  de  longues,  longues  années,  et  qui  a 
laissé  derrière  lui  une  grande  renommée  de  vertu;  et  c'est  une 
chose  qu'une  Peau-Rouge  n'oublie  jamais. 

—  Et  tous  ces  guerriers  sont  venus  à  plus  de  cinquante  milles 
hors  de  leur  route  pour  rendre  cet  hommage  à  Susquesus? 

—  Tel  a  été  leur  désir,  et  j'ai  demandé  pour  eux  au  bureau  de 
Washington  la  permission  de  venir.  Il  en  coûte  à  mon  oncle  Sam 
cinquante  ou  cent  schellings  déplus;  mais  une  telle  visite  fera 
parmi  tous  les  guerriers  de  l'ouest  un  million  de  bien ,  personne 
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n'estimant  plus  que  les  Peaux-Rouges  le  droit  et  la  justice,  quoi- 
que ce  soit  à  leur  façon. 

—  Je  suis  sûr  que  l'oncle  Sam  a  sagement  agi ,  ainsi  qu'il  le 
fera  toujours,  j'espère ,  à  l'égard  de  ce  peuple.  Susquesus  est  un 
>ieil  ami  à  moi,  et  je  vais  vous  conduire  vers  lui. 

—  Mais  qui  donc,  au  nom  du  ciel!  êtes-vous?  s'écria  Holmes, 
sa  curiosité  étant  attirée  dans  une  nouvelle  direction. 

—  Qui  je  suis?  Vous  allez  savoir  qui  je  suis,  répondit  mon 
oncle  en  ôtant  sa  porrucjue ,  mouvement  que  j'imitai  aussitôt;  je 
suis  Roger  Littlepage ,  naguère  curateur  de  ce  domaine ,  et  voici 
Hughes  Littlepage  qui  en  est  propriétaire. 

Le  vieil  Holmes  était  en  général  de  bonne  réplique;  d'une 
meilleure  étoffe ,  du  reste ,  que  le  démagogue  bavard ,  plaignard 
et  hypocrite  qui  était  à  ses  côtés.  Mais ,  à  cette  découverte ,  il 
resta  muet  et  confondu.  Il  regarda  mon  oncle  ,  ensuite  moi ,  puis 
il  jeta  sur  Shabbakuk  un  coup  d'œil  de  profonde  détresse.  Quant 
aux  Indiens,  malgré  leur  habitude  de  maîtriser  leurs  émotions, 
ils  firent  tous  entendre  leur  exclamation  «  hugh  !  »  en  voyant 
deux  hommes  se  scalper,  pour  ainsi  dire  ,  eux-mêmes.  Mon  oncle 
Ro  était  animé,  et  son  attitude  était  tant  soit  peu  dramatique, 
lorsque  d'une  main  il  enleva  sa  casquette  et  de  l'autre  sa  per- 
ruque, tenant  celle-ci  avec  le  bras  étendu  dans  la  direction  de, 
Indiens.  L'homme  rouge  étant  rarement  sujet  à  un  acte  d'impoli- 
tesse, il  est  probable  que  le  Chippewa  vers  lequel  s'étendait  la 
main  qui  tenait  la  perruque,  prit  ce  mouvement  pour  une  invita- 
tion d'examiner  ce  curieux  article.  Il  le  tira  doucement  à  lui  est 
en  un  clin  d'œil  tous  les  sauvages  furent  rassemblés  autour  de  la 
perruque,  faisant  entendre  à  voix  basse  des  exclamations  d'éton- 
nement.  Ces  hommes  étaient  tous  des  chefs,  et  modéraient  par 
conséquent  leur  surprise.  Si  l'on  avait  eu  affaire  aux  hommes 
vulgaires  parmi  eux,  il  est  certain  que  la  perruque  aurait  passé  de 
main  en  main,  et  aurait  été  essayée  sur  une  douzaine  de  têtes 
déjà  rasées  pour  la  recevoir. 


CHAPITRE  XVIII. 


Le  Gordon  n'est  pas  bon  tous  les  jours,  Canipbell 
est  d'acier  pour  les  méchants,  et  Graiit,  et  Ma- 
kensic,  et  Rlurray,  et  Caméron  ne  céderont 
personne. 

HOGO. 


Cette  scène  fut  interrompue  par  Holmes,  qui  cria  à  son  com- 
pagnon ,  dans  le  diapason  élevé  auquel  il  était  habitué  : 

—  Voilà  qui  n'est  pas  bien  du  tout,  Shabbakuk;  nous  n'aurons 
jamais  après  ça  un  renouvellement  de  nos  baux! 

—  On  ne  sait  pas,  répondit  ïubbs;  hem,  hem.  Peut-être  ces 
messieurs  seront-ils  contents  d'accepter  un  compromis.  Il  est 
contre  la  loi,  je  crois,  de  se  montrer  déguisé  sur  la  grande  route, 
et  vous  remarquerez,  voisin  Holmes,  que  les  deux  messieurs 
Littlepage  sont  au  beau  milieu  de  la  route,  et  tous  deux  dé- 
guisés. 

—  C'est  vrai.  Pensez-vous  qu'il  puisse  en  résulter  quelque  bien  ? 
Je  ne  veux  que  des  démarches  qui  nous  profitent. 

Shabbakuk  fit  entendre  un  nouveau  «  hem  »  ,  regarda  derrière 
lui  pour  voir  ce  qu'étaient  devenus  les  Indgiens,  car  il  ne  se  sen- 
tait évidemment  pas  grande  sympathie  pour  les  vraies  Peaux- 
Rouges  qui  étaient  devant  lui,  et  il  répondit  : 

—  Nous  pouvons  avoir  nos  fermes,  voisin  Holmes,  si  vous  con- 
sentez ,  comme  je  suis  prêt  à  le  faire ,  à  être  raisonnable  sur  tout 
ceci;  pourvu  que  M.  Littlepage  veuille  écouter  ses  propres  in- 
térêts. 

Mon  oncle  ne  daigna  pas  faire  de  réponse ,  sachant  bien  que 
nous  n'avions  rien  fait  qui  fût  en  violation  de  la  loi  ;  il  se  retourna 
vers  les  Indiens,  renouvelant  son  offre  de  leur  servir  de  guide. 

—  Les  chefs  désirent  beaucoup  savoir  qui  vous  êtes,  et  com- 
ment il  se  fait  que  vous  ayez  de  doubles  chevelures?  dit  l'inter- 
prète souriant  qui  entendait  parfaitement,  pour  son  compte,  la 
nature  d'une  perruque. 

^  Dites-leur  que  ce  jeune  homme  est  Hughes  Littlepage ,  et 
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que  je  suis  son  oncle  :  Hughes  Littlepage  est  le  propriétaire  de 
toutes  les  terres  que  vous  voyez  autour  de  vous. 

La  réponse  fut  communiquée  et,  à  notre  grande  surprise,  plu- 
sieurs des  Indiens  nous  entourèrent  avec  des  témoignages  d'in- 
térêt et  de  respect. 

—  Hughes,  dit  mon  oncle,  les  droits  d'un  propriétaire  parais- 
sent mieux  appréciés  parmi  ces  sauvages  que  parmi  tes  propres 
tenanciers.  Mais  voilà  le  vieux  Holmes  et  son  digne  ami  Shabba- 
kuk  qui  retournent  vers  les  bois;  nous  pourrions  bien  avoir  de 
nouveau  affaire  aux  Indgiens? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  monsieur.  Il  ne  me  paraît  pas  qu'il  y  ait 
assez  de  valeur  dans  cette  tribu,  pour  faire  face  à  celle-ci.  En 
général  l'homme  blanc  peut  tenir  tête  à  un  Peau-Rouge;  mais  il 
est  plus  que  probable  que  des  chefs  comme  ceux-ci  seraient  de 
force  à  battre  deux  fois  leur  nombre  de  faquins  de  la  trempe  des 
misérables  cachés  là-bas  ! 

—  Pourquoi,  reprit  mon  oncle,  les  chefs  nous  témoignent-ils 
tant  d'intérêt?  Est-il  possible  qu'ils  nous  accordent  tant  de  respect 
à  cause  de  nos  droits  sur  ce  domaine? 

—  Du  tout,  du  tout.  Ils  savent,  il  est  vrai,  la  différence  qui 
existe  entre  un  chef  et  le  commun  des  hommes  ;  et  vingt  fois  sur 
notre  roule ,  ils  m'ont  exprimé  leur  surprise  de  voir  que  parmi  les 
faces  pâles  il  y  a  tant  d'hommes  communs  ayant  le  rang  de  chefs  ; 
mais  ils  ne  se  soucient  guère  des  jichesses.  Le  plus  grand  homme 
parmi  eux  est  le  plus  vaillant  sur  le  sentier  de  la  guerre,  le  plus 
sage  devant  le  feu  du  consed ,  mais  ils  honorent  ceux  qui  ont  eu 
de  grands  et  d'habiles  ancêtres. 

—  Mais  il  semble  que  nous  leur  inspirions  quelque  intérêt  pro- 
fond et  extraordinaire.  Peut-être  sont-ils  surpris  de  voir  des 
hommes  de  notre  condition  revêtus  de  ce  costume. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  quel  souci  peuvent  avoir  des  vêtements 
des  hommes  accoutumés  à  voir  revêtus  de  peaux  les  chefs  des 
comptoirs  et  des  forts.  Ils  savent  qu'il  y  a  des  jours  de  repos  et 
des  jours  de  travail  ;  des  jours  pour  les  vêtements  ordinaires  et 
des  jours  pour  les  plumes  et  la  peinture.  >on,  non,  ils  vous  re- 
gardent tous  deux  avec  cet  intérêt  à  cause  de  leurs  traditions. 

—  Leurs  traditions  !  comment  peuvent-elles  se  rapporter  à 
nous?  ^ous  n'avons  jamais  eu  affaire  aux  Indiens. 

—  Cela  peut  être  vrai  pour  vous ,  et  peut-être  pour  vos  pères, 
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mais  non  pour  quelques-uns  de  vos  ancêtres.  Hier,  pendant  que 
nous  nous  reposions  le  soir ,  deux  des  chefs,  celui  qui  est  de  taille 
moyenne  avec  la  double  médaille  sur  la  poitrine,  et  ce  vieux 
guerrier  qui  a  été  une  fois  scalpé,  comme  vous  pouvez  le  voir  aux 
cicatrices  de  son  crâne ,  se  mirent  à  rappeler  quelques-unes  des 
guerres  de  leur  tribu,  qui  était  autrefois  un  peuple  du  Canada.  Le 
vieux  chef  racontait  les  incidents  d'un  sentier  de  guerre  qui  con- 
duisait hors  du  Canada,  à  travers  les  grandes  eaux,  vers  un  établis- 
sement où  ils  espéraient  recueillir  un  grand  nombre  de  chevelures 
et  où,  en  résultat,  ils  en  perdirent  plus  qu'ils  n'en  trouvèrent. 
C'est  alors  qu'ils  rencontrèrent  en  cet  endroit  même  Susquesus, 
l'intègre  Onondago,  comme  ils  l'appellent,  et  le  propriétaire 
Yengeese  de  cette  terre,  qu'ils  appellent  d'un  nom  assez  semblable 
au  vôtre,  et  qui,  d'après  leurs  traditions,  était  un  guerrier  vaillant 
et  habile.  Ils  présument  que  vous  êtes  des  descendants  de  ce 
dernier,  et  voilà  pourquoi  ils  vous  honorent. 

—  Est-il  possible  que  ces  hommes  sans  éducation  aient  des  tra- 
ditions aussi  exactes? 

—  Mon  Dieu,  si  vous  pouviez  les  entendre  parler  entre  eux  sur 
les  mensonges  qui  sont  lus  dans  les  livres  des  faces  pâles,  vous 
sauriez  combien  ils  amassent  chez  eux  de  trésors  de  vérité.  Ils  con- 
naissent toute  l'histoire  de  vos  ancêtres,  et  ils  connaissent  quelque 
chose  de  vous  aussi,  si  vous  êtes  celui  qui  a  offert  à  l'intègre 
Onondago  ou  au  Sapin  Desséché  pour  ses  vieux  jours,  un  wigwara 
toujours  garni  d'aliments  et  bois. 

—  Est-ce  possible?  Et  tout  cela  est  connu  et  raconté  parmi  les 
sauvages  de  l'occident  lointain  ! 

—  Si  vous  appelez  ces  chefs  des  sauvages,  reprit  l'interprète, 
quelque  peu  offensé  d'entendre  appliquer  ce  terme  à  ses  amis  et 
associés...  Assurément,  ils  ont  leurs  manières  à  eux,  de  même  que 
les  faces  pâles;  mais  les  manières  indiennes  ne  sont  pas  si  sau- 
vages, une  fois  qu'on  s'y  est  accoutumé.  Je  me  rappelle  qu'il  se 
passa  beaucoup  de  temps  avant  que  je  pusse  m'habituer  à  voir  un 
guerrier  scalper  son  ennemi  ;  mais  en  raisonnant  un  peu,  j'entrai 
dans  l'esprit  delà  chose,  et  je  commençai  à  croire  que  c'était  bien. 

Je  marchais  devant  mon  oncle ,  car  nous  nous  étions  remis  en 
mouvement,  nous  dirigeant  vers  le  bois  ;  je  ne  pus  m'enipôcher  de 
me  retourner,  et  de  dire  en  souriant  : 

—  II  paraît,  après  tout,  que  cette  grande  puissance  de  Vesprit 
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doit  se  trouver  ailleurs  que  dans  notre  législation.  Voici  maintenant 
l'esprit  du  scalpage  en  regard  de  l'esprit  des  institutions. 

—  Sans  doute,  Hughes,  et  l'esprit  du  vol  comme  conséquence 
Mais  il  serait  bon  de  ne  pas  nous  avancer  plus  près  du  bois.  Les 
Indgiens  dont  je  vous  ai  parlé  sont  dans  les  buissons,  sur  la  lisière, 
et  ils  sont  armés  ;  je  vous  laisse  à  communiquer  avec  eux  comme 
vous  l'entendrez.  Ils  sont  environ  une  vingtaine. 

L'interprète  ayant  instruit  les  chefs  de  ce  qui  venait  d'être  dit , 
ils  se  consultèrent  entre  eux  pendant  quelques  instants.  Puis  Feu- 
de-la-Prairie  cueillit  une  branche  du  buisson  le  plus  voisin ,  et  la 
tenant  en  l'air,  il  s'avança  vers  le  bois,  et  appela  d'une  voix  haute, 
dans  les  différents  dialectes  qu'il  connaissait.  Je  vis,  au  mouvement 
des  branches,  qu'il  y  avait  encore  des  hommes  dans  les  buissons  ; 
mais  aucune  réponse  ne  fut  faite  aux  interpellations.  Il  y  avait  un 
sauvage  de  notre  bande  qui,  au  milieu  de  toutes  ces  démarches, 
donnait  des  signes  évidents  d'impatience.  C'était  un  chef  Jowa , 
grand  et  athlétique,  appelé  Cœur-de-Pierre,  et  renommé  pour  ses 
exploits  guerriers.  11  était  toujours  difficile  de  le  retenir  quand  il  y 
avait  en  perspective  quelques  chevelures  à  enlever;  et  il  était  d'au- 
tant moins  retenu  en  cette  circonstance  qu'il  n'avait  près  de  lui  au- 
cun supérieur  de  sa  tribu.  Après  que  Feu-de-la-Prairie  eut  en  vain 
fait  deux  ou  trois  appels,  Cœur-de-Pierre  s'avança,  articula  quelques 
mots  avec  énergie,  et  termina  son  appel  par  un  long  cri  perçant.  Le 
son  fut  répété  par  la  plupart  des  hommes  de  la  bande,  et  en  un  clin 
d'œil  tous  se  dispersèrent  à  droite  et  à  gauche,  rampant  vers  la 
forêt  plutôt  comme  des  serpents  que  comme  des  bipèdes ,  et  se 
plongèrent  dans  l'épaisseur  des  buissons.  En  vain  l'interprète  les 
rappelait,  leur  disant  de  songer  où  ils  étaient,  les  menaçant  du  dé- 
plaisir de  leur  grand-père  à  AVashington;  Feu-de-la-Prairie  restait 
seul  debout  et  en  place ,  exposé  à  tous  les  feus  qu'il  attendait  de 
l'ennemi  caché.  Les  autres  se  portaient  en  avant,  comme  autant  de 
limiers  qui  suivent  la  piste. 

—  Ils  croient  rencontrer  des  Indiens,  s'écria  l'interprète  d'un 
ton  désespéré,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  les  retenir.  Il  ne  peut  y 
avoir  par  ici  aucun  de  leurs  ennemis,  et  l'agent  sera  terriblement 
mécontent  §'il  y  a  du  sang  répandu;  je  m'en  soucierais  comme  de 
rien  s'il  s'agissait  des  Sauks  et  des  Renards  ' ,  que  c'est  un  bienfait  de 
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tuer;  mais  c'est  différent  par  ici,  et  j'aimerais  mieux,  je  l'avoue, 
que  tout  ceci  ne  fût  pas  arrivé. 

Pendant  qu'il  achevait  ces  mots,  mon  oncle  et  moi  nous  avan- 
cions et  nous  pénétrions  dans  le  bois,  suivis  par  Feu-de-la-Prairie, 
qui,  s'imaginant  par  notre  mouvement  que  tout  allait  bien,  poussa 
à  son  tour  un  cri  terrible  comme  pour  démontrer  que  son  silence 
était  parfaitement  calculé.  La  route  décrivait  une  courbe  au  point 
où  elle  pénétrait  dans  la  forêt,  et  étant  bordée  des  buissons  dont 
nous  avons  parlé,  nous  ne  pûmes  d'abord  apercevoir  ce  qui  se  pas- 
sait derrière  la  scène.  Mais  quand  nous  eûmes  dépassé  le  coude 
à  l'endroit  où  avaient  fait  halte  tous  les  wagons,  le  spectacle  se 
déploya  à  nos  yeux  dans  toute  sa  magnificence. 

La  déroute  d'une  grande  armée  ne  pourrait  être  guère  plus 
pittoresque.  La  route  était  couverte  de  chariots  en  pleine  retraite. 
Chaque  fouet  était  en  activité,  chaque  cheval  était  lancé,  la  moitié 
des  figures  tournées  en  arrière,  les  femmes  répondant  par  des 
cris  aux  hurlements  des  sauvages.  Quant  aux  Indgiens,  ils  avaient 
instinctivement  abandonné  les  bois,  et  s'étaient  répandus  sur  le 
grand  chemin,  une  course  comme  la  leur  demandant  le  plein  air 
pour  mieux  se  déployer.  Quelques-uns  avaient  sauté  dans  les 
wagons ,  s'empilant  au  milieu  des  vertueuses  femmes  et  filles  des 
fermiers  rassemblés  pour  discuter  les  meilleurs  moyens  de  me 
dérober  ma  propriété.  Mais  pourquoi  nous  appesantir  sur  cette 
scène,  puisque  les  exploits  des  Indgiens,  durant  les  six  dernières 
années,  ont  sufiisamment  prouvé  que  la  seule  chose  dans  laquelle 
ils  excellent,  est  la  fuite.  Ce  sont  des  héros,  quand  une  douzaine 
d'entre  eux  peuvent  saisir  un  seul  homme  pour  le  goudronner  et 
remplumer,  vaillants  comme  cent  contre  cinq  ou  six ,  et  quelque- 
fois meurtriers,  quand  chaque  victime  peut  être  tuée  à  coup  sûr 
par  cinq  ou  six  balles  à  la  fois.  La  lâcheté  lente  de  ces  misérables 
devrait  les  faire  prendre  en  dégoût;  le  chien  qui  à  la  chasse  n'a 
de  cœur  qu'en  meute,  n'est  au  fond  qu'un  mâtin. 

Je  dois  cependant  ajouter  un  dernier  détail  :  Holmes  et  Shab- 
lakuk  occupaient  l'arrièrc-gardc,  et  fouettaient  ù  tour  de  bras 
leurbète,  connue  s'ils  avaient  laissé  au  petit  Nest  quelque;  objet 
de  prix  qui  pouvait  tomber  dans  d'autres  mains.  Le  vieux  Holmes 
ne  cessait  de  regarder  en  arrière,  comme  s'il  était  poursuivi  par 
les  clauses  de  quarante  baux.  En  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en  a 
fallu  pour  écrire  cette  description,  la  route  fut  libre,  et  il  n'y 
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resta  plus  que  mon  oncle ,  moi  et  Feu-de-la-Prairie ,  qui  fit  en- 
tendre un  «  Hugh  »  expressif,  lorsque  le  dernier  des  wagons  dis- 
parut dans  un  nuage  de  poussière. 

Peu  de  minutes  après,  tous  nos  Indiens  furent  de  retour  auprès 
de  nous.  La  victoire  n'avait  pas  coûté  de  sang,  mais  elle  était  com- 
plète. Non-seulement  les  Indiens  sauvages  avaient  mis  en  déroute 
les  Indgiens  vertueux  et  opprimés  par  l'aristocratie ,  ils  avaient 
aussi  capturé  deux  spécimens  de  vertu  et  d'oppression  dans  les 
personnes  de  deux  hommes  de  la  bande.  Les  manières  des  captifs 
étaient  si  significatives ,  leurs  terreurs  si  prononcées ,  que  Cœur- 
de-Pierre,  dans  les  mains  duquel  ils  étaient  tombés,  non-seule- 
ment n'attacha  aucun  prix  à  leurs  chevelures,  mais  dédaigna  même 
de  les  désarmer.  Us  étaient  là  debout,  comme  deux  paquets  de  ca- 
licot, semblables  à  des  enfants  emmaillottés,  sans  rien  montrer  de 
cet  esprit  de  liberté  dont  se  vante  constamment  leur  parti,  excepté 
dans  leurs  jambes  qu'on  avait  laissées  parfaitement  libres,  et  qui 
leur  restaient  comme  seule  ressource  en  dernier  ressort.  Mon 
oncle  prit  alors  un  peu  d'autorité,  et  commanda  aux  captifs  de 
retirer  leurs  masques.  Mais  il  aurait  pu  aussi  bien  dire  à  des 
chênes  ou  à  des  sapins  de  se  dépouiller  de  leurs  feuilles  avant  la 
saison;  car  aucun  des  deux  n'obéit. 

L'interprète  cependant  dont  le  nom  en  dialecte  Indien  était 
Mille-Langues,  se  montra  en  cette  occasion  un  homme  de  peu  de 
paroles.  S'avançant  vers  un  des  prisonniers,  il  le  désarma  d'abord, 
puis  détacha  son  capuchon  de  calicot,  et  nous  montra  la  figure 
déconcertée  de  Brigham ,  l'ouvrier  envieux  de  Tom  Miller.  Les 
Indiens  firent  entendre  des  «  hughs  »  très-expressifs,  en  voyant 
ainsi  paraître  une  face  pâle,  devenue  même  plus  pâle  qu'à  l'ordi- 
naire. Mille-Langues  avait  beaucoup  de  cette  malice  vantarde  des 
hommes  de  la  frontière,  et  il  commençait  à  comprendre  la  nature 
des  mouvements  du  pays.  Passant  tranquillement  sa  main  sur  la 
tête  de  Josh,  il  s'écria  : 

—  Cette  chevelure  serait  plus  estimée,  en  Jowa,  qu'elle  ne  le 
mérite ,  je  pense.  Mais  voyons  qui  nous  avons  là.  » 

Et  conformant  l'action  aux  paroles,  l'interprète  saisit  l'autre 
captif;  mais  il  lui  fallut  subir  une  lutte  assez  vive  pour  le  démas- 
quer. 11  y  réussit  cependant  avec  l'aide  de  deux  chefs  qui  s'avan- 
cèrent. Je  prévoyais  quel  serait  le  résultat,  car  j'avais  reconnu 
le  gousset  fait  au  calicot;  mais  graride  fut  la  surprise  de  mon 
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oncle  quand  il  vit  la  figure  bien  connue  de  Sénèque  Neweome. 
Le  coupable  démasqué  montrait  sur  sa  figure  un  mélange  de 
rage  et  de  honte.  Mais  le  premier  sentiment  dominait,  et,  comme 
il  arrive  souvent  dans  les  désastres  militaires,  au  lieu  d'attribuer 
sa  capture  aux  prouesses  de  l'ennemi ,  ou  à  sa  propre  faute ,  il 
chercha  à  en  rejeter  la  disgrâce  sur  le  dos  de  son  camarade.  Au 
fait,  la  manière  dont  ces  deux  hommes  s'attaquèrent  l'un  l'autre 
dès  qu'ils  furent  dépouillés  de  leur  masque ,  me  rappela  l'allure 
de  deux  coqs  de  combat  au  moment  où  on  les  tire  de  leurs  sacs 
pour  les  placer  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  avec  cette  diCférence  que 
les  premiers  ne  chantèrent  pas. 

—  Tout  cela  vient  de  ta  faute ,  chien  de  poltron ,  dit  Seneky 
avec  colère,  car  la  honte  avait  rougi  sa  figure  jusqu'au  sang.  Si 
tu  étais  resté  sur  tes  jambes,  et  que  tu  ne  m'eusses  pas  fait  tomber 
par-dessus  toi ,  j'aurais  pu  faire  retraite  et  me  sauver  comme  les 
autres.  » 

Cette  sortie  parut  un  peu  forte  à  Joshua ,  et  il  fut  irrité  au  der- 
nier point  par  la  grossièreté  de  ce  langage,  par  sa  violence  et 
même  son  injustice  ;  car,  ainsi  que  nous  l'apprîmes  depuis,  c'était 
Neweome  qui,  dans  la  vivacité  de  sa  retraite,  s'était  jeté  par  terre, 
et  Brigham ,  bien  loin  d'être  la  cause  de  sa  chute ,  l'avait  seule- 
ment empêché  de  se  relever,  en  tombant  par-dessus  lui.  Ce  fut 
dans  cette  position  que  les  surprirent  leurs  ennemis. 

—  Je  ne  veux  rien  de  vous ,  maître  Neweome,  répondit  Joshua 
d'un  ton  décidé;  votre  réputation  est  faite  dans  tout  le  pays. 

—  Ma  réputation!  qu'as-tu  à  dire  sur  ma  réputation,  demanda 
l'homme  de  loi,  d'un  air  de  défi.  Je  voudrais  voir  l'homme  qui 
oserait  dire  quelque  chose  contre  ma  réputation.  » 

Cette  assurance  était  assez  grotesque  chez  un  personnage 
actuellement  convaincu  de  félonie  ouverte  ;  quoique  je  suppose 
qu'il  eût  sans  peine  invoqué  conmie  excuse  morale  son  désir  de 
venger  les  droits  naturels  de  l'homme  et  l'esprit  des  institutions. 
Mais  le  défi  était  trop  violent  pour  la  patience  de  Brigham  ;  bien 
assuré  alors  qu'il  ne  courait  pas  le  danger  d'être  scalpé,  il 
s'avança  vers  Sénèque  et  s'écria  d'un  ton  de  fureur  : 

—  Vous  êtes  un  fameux  ami  du  pauvre  ot  du  peuple ,  n'est-ce 
pas?  Tous  ceux  du  pays  qui  ont  besoin  d'argent  savent  bien  ce 
que  vous  êtes,  vil  usurier. 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés,  que  le  poing  de  Sénèque 
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tombait  sur  le  nez  de  Brighani ,  d'où  le  sang  jaillit  avec  violence. 
Mon  oncle  Ro  jugea  qu'il  était  temps  d'intervenir  et  réprimanda 
avec  dignité  l'avocat  irrité. 

—  Pourquoi  m'a-t-il  appelé  vil  usurier  ?  répliqua  Seneky  encore 
rouge  de  colère.  Je  ne  souffrirai  cela  d'aucun  homme. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  Monsieur,  pour  vous  conduire  tout 
autrement  qu'un  gentleman.  J'en  rougis  pour  vous,  monsieur 
Newcome;  en  vérité,  j'ai  honte  pour  vous. 

Seneky  murmura  quelques  paroles  inarticulées ,  mais  qui  prou- 
vaient peu  de  repentir,  tandis  que  mon  oncle,  dédaignant  toute 
autre  explication,  se  retournait  vers  Mille-Langues  en  lui  disant 
qu'il  était  prêt  à  conduire  les  chefs  vers  le  but  de  leur  voyage. 

—  Quant  à  ces  deux  Indgiens ,  ajouta-t-il,  leur  capture  ne  nous 
fera  pas  grand  honneur,  et  maintenant  que  nous  savons  qui  ils 
sont ,  ils  pourront  être  arrêtés  en  tout  temps  par  le  shériff  ou  le 
constable.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'encombrer  notre  marche  par  de 
tels  personnages. 

Les  chefs  acceptèrent  notre  proposition,  et  nous  quittâmes  les 
bois,  laissant  ensemble  Seneky  et  Joshua.  Nous  sûmes  depuis 
qu'immédiatement  après  notre  départ ,  le  dernier  s'était  élancé 
sur  l'avocat,  et  l'avait  roué  de  coups  jusqu'à  ce  qu'il  avouât,  non- 
seulement  qu'il  était  un  usurier,  mais  encore  par-dessus  le  marché 
un  vil  usurier.  Tel  était  l'homme,  telle  était  la  classe,  que  les 
anti-rentistes  de  New-York  voulaient  mettre  à  la  place  des  an- 
ciens propriétaires  du  pays. 

Après  quelques  instructions  données  à  Mille- Langues,  mon 
oncle  et  moi  nous  remontâmes  dans  notre  wagon,  et  nous  reprîmes 
notre  course,  laissant  les  Indiens  nous  suivre.  Le  rendez-vous 
était  à  Ravensnest,  où  nous  avions  décidé  de  nous  rendre  immé- 
diatement et  de  reprendre  notre  véritable  rang.  En  passant  devant 
le  presbytère ,  nous  trouvâmes  le  temps  de  nous  arrêter  et  d'y 
entrer  pour  avoir  des  nouvelles  de  monsieur  et  mademoiselle 
Warren  :  j'appris  avec  joie  qu'ils  étaient  partis  pour  Ravensnest , 
où  ils  devaient  dîner.  Ce  renseignement  ne  tendit  pas  à  diminuer 
l'allure  de  mon  cheval ,  et  au  bout  d'une  demi-heure ,  nous  nous 
arrêtions  à  la  porte.  On  doit  se  souvenir  que  les  Indiens  avaient 
nos  perruques,  que  nous  leur  avions  abandonnées  comme  des 
objets  désormais  sans  utilité.  Aussi ,  malgré  nos  vêtements ,  nous 
fûmes  aussitôt  reconnus,  et  il  n'y  eut  bientôt  dans  toute  la  maison 
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qu'un  seul  cri  :  «  M.  Hughes  est  de  retour  !  »  J'avoue  que  je  fus 
touché  des  marques  d'intérêt  et  de  sympathie  que  donnèrent  tous 
nos  domestiques  intérieurs  et  extérieurs ,  en  me  voyant  debout 
devant  eux  en  bonne  santé ,  sinon  en  belle  tenue.  Mon  oncle  aussi 
fut  accueilli  avec  cordialité ,  et  il  se  passa  plusieurs  minutes  pen- 
dant lesquelles  j'oubliai  dans  un  véritable  bonheur  tous  mes  sujets 
de  vexation. 

Quoique  ma  grand'mère ,  ma  sœur  et  Mary  Warren  n'eussent 
aucun  lieu  d'être  surprises,  les  cris  de  joie  appelèrent  tout  le 
monde  sous  le  portique.  M.  Warren  avait  raconté  ce  qu'il  avait 
vu  des  événements  du  jour;  mais  ceux-là  même  qui  étaient  dans 
le  secret,  furent  étonnés  de  nous  voir  revenir  sans  perruques  et 
dans  notre  propre  rôle.  Quant  à  moi ,  je  ne  pus  m'empêcher 
de  remarquer  la  manière  dont  les  quatre  jeunes  personnes  vin- 
rent à  ma  rencontre,  Marthe  vola  dans  mes  bras,  jeta  ses  bras 
autour  de  mon  cou,  m'embrassant  sept  ou  huit  fois  sans  s'arrê- 
ter. Vint  ensuite  mademoiselle  Coldbrooke ,  avec  Anne  Warston 
s'appuyant  sur  son  bras,  toutes  deux,  grandement  étonnées, 
et  toutes  deux  belles  et  distinguées.  Elles  étaient  contentes  de 
me  voir,  quoiqu'il  me  parût  qu'elles  goûtaient  peu  mon  cos- 
tume. Mary  Warren  était  derrière  elles,  souriant,  rougissant,  et 
timide  ;  mais  il  ne  me  fallut  pas  regarder  longtemps  pour  voir 
qu'elle  n'était  pas  moins  enchantée  que  mes  connaissances  plus 
anciennes.  M.  Warren  s'avoua  heureux  de  pouvoir  nous  féliciter 
ouvertement,  et  de  former  une  plus  ample  connaissance  avec 
des  personnes  dont  le  retour  avait  été  souhaité  par  lui  avec 
anxiété  et  espérance  depuis  trois  ou  quatre  ans. 

Peu  de  minutes  suffirent  pour  les  explications ,  dont  une  partie 
d'ailleurs,  avait  été  faite  par  ceux  qui  étaient  déjà  initiés  au 
secret,  lorsque  ma  grand'mère  et  Patt  nous  engagèrent  à  monter 
dans  nos  chambres ,  afin  de  nous  habiller  d'une  manière  plus  con- 
venable. Des  vêtements  d'été  en  grand  nombre  avaient  été  laissés 
par  nous,  et  notre  garde-robe  avait  été  examinée  le  malin  dans 
l'attente  de  notre  prochaine  apparition;  aussi  ne  nous  fallut-il  pas 
grand  tvm\)s  pour  notre  métamorphose.  J'étais  un  peu  plus  gros 
qu'au  moment  de  mon  dépail ,  mais  les  vêtements  étant  fort  lar- 
ges, je  n'eus  pas  de  dinicnlté  à  m'équiper.  Je  trouvai  un  superbe 
habit  bleu  pour  les  jours  de  céiémonie,  et  des  vestes  et  pantalons 
ad  libUum.  Les  vêtements  sont  tellement  à  meilleur  marché  en  Eu- 


ou  LES  PEAUX-ROUGES.  213 

rope ,  que  les  Américains  n'en  emportent  pas  beaucoup  avec  eux 
quand  ils  voyagent  ;  et  cela  avait  été  constamment  la  règle  de  mon 
oncle.  Chacun  de  nous ,  d'ailleurs ,  conservait  d'ordinaire  à  Ra- 
vensncstun  supplément  d'habits  d'été  que  nous  ne  pensions  jamais 
à  reprendre.  En  conséquence  de  tous  ces  petits  détails  domesti- 
ques ,  nous  fûmes  bientôt  en  état  tous  deux  de  nous  montrer  dans 
la  tenue  qui  appartenait  à  notre  condition  sociale. 

Les  appartements  de  mon  oncle  et  les  miens  étaient  voisins 
l'un  de  l'autre,  dans  l'aile  septentrionale  de  la  maison.  Les  fenê- 
tres donnaient  du  côté  de  la  plaine ,  qui  se  terminait  par  le  ravin 
boisé  où  s'élevait  à  portée  de  vue  le  wigwam  de  l'intègre  Onon- 
dago.  Je  pus  même  alors  de  la  fenêtre  de  mon  cabinet  de  toilette , 
distinguer  les  figures  des  deux  vieillards  assis  au  soleil,  selon  leur 
habitude  à  chaque  après-midi.  Pendant  que  j'étais  ainsi  occupé, 
on  frappa  légèrement  à  ma  porte  et  je  vis  entrer  John. 

—  Eh  bien,  John,  mon  garçon,  lui  dis-je  en  riant ,  je  trouve 
qu'une  perruque  fait  une  grande  différence  dans  votre  manière 
de  reconnaître  un  vieil  ami.  Je  dois  cependant  vous  remercier 
pour  le  bon  traitement  que  vous  avez  accordé  au  musicien  am- 
bulant. 

—  Assurément,  monsieur  Hughes,  je  suis  toujours  disposé  à 
vous  offrir  mes  services ,  sous  quelque  costume  que  vous  me  les 
demandiez.  Ce  fut,  il  est  vrai,  une  surprenante  déception;  mais  je 
croyais  bien  tout  le  temps  (jue  vous  n'étiez  pas  exactement  ce  que 
vous  sembliez  être,  comme  je  le  dis  à  Kitty,  aussitôt  que  je  fus  en 
bas  :  Kitty,  lui  dis-je ,  ces  deux  colporteurs  sont  les  deux  colpor- 
teurs les  plus  distingués  que  j'aie  jamais  vus  dans  ce  pays,  et  je  ne 
serais  pas  étonné  qu'ils  eussent  vu  des  jours  meilleurs.  Mais  main- 
tenant que  vous  avez  vu  les  anti-rentistes  de  vos  propres  yeux, 
monsieur  Hughes,  qu'en  pensez-vous,  si  je  puis  être  assez  hardi 
pour  vous  faire  cette  question? 

—  A  peu  près  ce  que  j'en  pensais  avant  que  je  les  eusse  vus. 
C'est  un  tas  de  vauriens  qui  discourent  sur  la  liberté  au  moment 
même  où  ils  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  la  compromettre,  de 
même  que  leurs  souteneurs,  dans  le  gouvernement,  emploient  le 
même  jargon  quand  ils  n'ont  pour  objet  que  d'obtenir  des  votes.  Si 
aucun  tenancier  n'avait  le  droit  électoral,  cette  question  n'aurait 
jamais  été  soulevée....  Mais  je  vois  que  ces  deux  bons  vieillards, 
Jaaf  et  Sus,  semblent  se  porter  encore  parfaitement  bien. 
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—  Ma  foi  oui,  Monsieur,  ils  sont  étonnants.  C'était  déjà  deux 
antiques,  comme  nous  le  disons  en  Angleterre,  lorsque  je  vins  ici, 
et  c'était  avant  votre  naissance,  monsieur  Hughes;  il  y  a  de  cela 
bien  des  années.  Ils  restent  là,  assis,  jour  par  jour,  comme  des 
monuments  des  temps  passés.  Le  nègre  devient  tous  les  jours  de 
plus  en  plus  laid,  et  c'est  le  seul  changement  que  je  remarque  en 
lui;  tandis  que  je  crois,  Monsieur,  que  l'Indien  devient  de  plus 
beau  en  plus  beau. 

—  Susquesus  est,  en  effet,  un  être  magnifique,  avec  sa  tête 
blanche,  ses  yeux  ardents,  ses  traits  calmes  et  son  air  majestueux, 
répondis-je ,  et  Jaaf  n'est  pas  un  beau  modèle.  Comment  s'accor- 
dent-ils ensemble? 

—  Ma  foi ,  Monsieur,  ils  se  querellent  beaucoup ,  c'est-à-dire 
que  le  nègre  querelle,  quoique  l'Indien  soit  trop  au-dessus  de  lui 
pour  faire  attention  à  ce  qu'il  dit.  Je  ne  dirai  pas  non  plus  que 
Yop  querelle  véritablement.  Monsieur,  car  il  a  une  très-grande 
considération  pour  son  ami  ;  mais  il  baisse  terriblement. 

—  J'espère  qu'ils  n'ont  manqué  de  rien  durant  mon  absence. 
Leur  table  a  été  soignée,  je  pense,  et  tous  leurs  besoins  satisfaits. 

—  Il  n'y  a  pas  de  risque,  monsieur,  tant  que  vivra  madame  Litt- 
lepage.  Elle  a  pour  ces  vieillards  l'affection  d'un  enfant,  et  fait 
pourvoir  à  tout  ce  qu'ils  peuvent  désirer.  Betty  Smith ,  vous  vous 
rappelez  Betty,  Monsieur,  la  veuve  du  vieux  cocher  qui  mourut 
pendant  que  vous  étiez  au  collège;  eh  bien!  Betty  n'a  rien  fait  de- 
puis quatre  ans  que  de  les  soigner.  Elle  tient  tout  en  ordre  dans 
leur  cabane,  la  lave  deux  fois  par  semaine,  blanchit  leur  linge,  et 
coud,  et  ravaude,  et  fait  la  cuisine,  et  veille  sur  tout.  Elle  demeure 
tout  près  et  a  tout  sous  la  main. 

—  J'en  suis  enchanté.  Et  ces  bons  vieillards  viennent  ici  quel- 
quefois jusqu'à  la  maison?  Avant  mon  départ,  nous  recevions 
d'eux  une  visite  journahère. 

—  Cette  habitude  est  bien  tombée,  Monsieur,  quoique  le  nègre 
soit  encore  passablement  assidu.  Dans  lebeau  temps,  il  ne  manque 
pas  deseprésenteruneou  deux  fois  par  semaine.  Alors  il  entre  dans 
la  cuisine,  où  il  reste  quelquefois  assis  pendant  toute  une  matinée, 
racontant  les  histoires  les  plus  singulières ,  ah  !  ah  !  ah  !  Oui ,  Mon- 
sieur, les  histoires  les  plus  singulières  qu'on  puisse  entendre. 

—  Mais  que  dit-il  de  si  drôle  pour  vous  tant  amuser? 

—  Selon  lui,  Monsieur,  tout  décroît  dans  ce  pays,  tout  est  infc- 
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rieur,  tout  est  plus  mauvais  qu'autrefois.  Les  dindes  ne  sont  pas 
si  grosses,  les  poules  sont  plus  chétives,  les  moutons  plus  maigres, 
et  une  foule  d'autres  énormités,  Monsieur. 

—  Et  Susquesus  ne  partage  pas  sans  doute  l'humeur  critique 
de  son  ami? 

—  Sus  n'entre  jamais  dans  la  cuisine.  Il  sait  que  toutes  les  per- 
sonnes d'une  condition  supérieure  entrent  par  la  grande  porte,  et 
il  s'estime  trop  pour  faire  autrement.  Non ,  Monsieur,  je  n'ai  ja- 
mais vu  Sus  à  la  cuisine  ou  à  l'office ,  et  quand  madame  Littlepage 
veut  lui  faire  un  régal,  elle  fait  mettre  sa  table  dans  une  des 
chambres  d'en  haut,  ou  bien  sous  le  portique.  Le  vieil  Indien  a  ce 
qu'il  appelle  ses  traditions.  Monsieur,  et  peut  raconter  beaucoup 
d'histoires  des  temps  anciens;  mais  ce  n'est  pas  sur  des  dindes,  des 
poules  ou  des  moutons  et  autres  choses  dont  aime  à  parler  Yop. 

Je  congédiai  alors  John,  après  l'avoir  encore  remercié  de  ses 
attentions  pour  les  colporteurs,  et  je  rejoignis  mon  oncle.  Quand 
nous  entrâmes  dans  le  petit  salon  où  nous  attendaient  toutes  les 
dames,  il  se  fit  une  exclamation  générale  de  satisfaction.  Marthe 
m'embrassa  encore,  disant  que  j'étais  bien  maintenant  son  Hughes, 
qu'elle  reconnaissait  enfin  son  Hugues,  et  mille  autres  choses  sem- 
blables; tandis  que  ma  grand'mère  se  tenait  debout,  caressant  mes 
cheveux  et  me  regardant  les  yeux  pleins  de  larmes;  car  je  lui  rap- 
pelais son  premier-né,  mort  si  jeune  !  Quant  aux  autres,  les  deux 
pupilles  de  mon  oncle  paraissaient  riantes  et  affectueuses,  et  dis- 
posées à  renouveler  notre  ancienne  connaissance  ;  mais  Mary  se 
tenait  en  arrière,  quoique  je  pusse  voir  à  ses  joues  animées  et  à 
ses  yeux  voilés  par  la  modestie  qu'elle  prenait  une  part  profonde 
au  bonheur  de  son  amie  Patt. 

Avant  de  nous  mettre  à  table,  j'envoyai  un  domestique  au  haut 
de  la  maison,  pour  voir  si  nos  amis  rouges  apparaissaient  sur  la 
route.  Cet  homme  m'informa  qu'on  pouvait  les  voir  à  quelque  dis- 
tance, et  qu'ils  atteindraient  probablement  la  maison  au  bout 
d'une  demi-heure.  Ils  s'étaient  arrêtés,  et,  au  moyen  d'une  lu- 
nette, il  avait  cru  voir  qu'ils  se  coloraient  la  face  et  arrangeaient 
leur  toilette  pour  l'entrevue  projetée.  En  recevant  ces  renseigne- 
ments, nous  nous  mîmes  à  table,  avec  l'espérance  d'être  prêts  à 
recevoir  les  chefs,  aussitôt  qu'ils  arriveraient. 

Notre  diner  fut, des  plus  animés.  Tout  sujet  de  chagrin  fut  ou- 
blié ,  et  l'état  agité  du  pays  et  les  sinistres  projets  de  mes  tenan- 
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ciers;  nous  ne  nous  occupions  que  de  nous-mêmes  et  de  nos  sen- 
timents. Enfin  ma  chère  grand'mère  me  dit  d'un  air  de  bonne 
humeur  : 

—  Tu  dois  avoir  un  heureux  instinct,  Hugues,  pour  découvrir 
où  se  cache  la  discrétion,  car  tu  ne  pouvais  choisir  une  meilleure 
confidente  que  tu  ne  l'as  fait  ce  matin  en  allant  au  village. 

Mary  rougit  comme  un  ciel  d'Italie  au  coucher  du  soleil ,  et 
baissa  les  yeux  pour  cacher  sa  confusion. 

—  Je  ne  sais  trop,  répondis-je,  si  c'était  une  question  de  dis- 
crétion ou  de  vanité,  car  j'éprouvais  une  répugnance  invincible 
à  passer  aux  yeux  de  mademoiselle  Warren  pour  un  musicien  or- 
dinaire des  rues. 

—  Mais,  Hughes,  reprit  la  malicieuse  Patt,  je  t'avais  déjà  dit 
que  tu  étais  à  ses  yeux  un  musicien  ambulant  extraordinaire.  Quant 
à  la  vielle,  elle  n'en  disait  pas  grand'chose,  mais,  pour  la  flûte, 
oh  !  elle  en  parlait  très-éloquemment. 

—  Marthe!  s'écria  Mary  Warren  d'un  ton  réservé  et  presque  de 
reproche,  montrant  qu'elle  était  réellement  mal  à  l'aise.  Mon 
excellente  aïeule  s'en  aperçut  et  changea  adroitement  la  conver- 
sation en  offrant  à  M.  Warren  un  plat  de  fruits. 

Durant  tout  le  repas,  je  compris  qu'il  existait  entre  Mary  Warren 
et  moi  une  secrète  et  mystérieuse  communication  qui  échappait  à 
l'observation  des  autres,  mais  était  parfaitement  sentie  par  nous. 
La  conscience  de  cette  vague  sympathie  se  trahissait  par  la  rou- 
geur de  Mary  et  même  par  ses  yeux  souvent  baissés,  dont  l'em- 
barras était  pour  moi  d'une  grande  éloquence. 


CHAPITRE  XIX. 


Avec  nn  regard  comrae  celni  du  patient  Job  ,  dévoré 
de  maux,  avec  des  mouvements  gracieux  comme 
ceux  de  l'niseau  dans  l'air,  (u  es,  il  faut  le  dire,  le 
plus  dangereux  démon  qui  ait  jamais  serré  de 
ses  doigts  crochus  les  cheveux  d'un  captif. 

llaOit  rouge. 


Parmi  les  habitudes  les  plus  condamnables  que  nous  ayons  em- 
pruntées à  r Angleterre,  est  cette  coutume  pour  les  hommes  de 
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rester  à  table  après  que  les  dames  se  sont  levées.  Et  copendantnous 
sommes  tellement  imitateurs ,  tellement  accoutumés  à  suivre  les 
modes  bonnes  ou  mauvaises  de  ceux  que  nous  avons  expulsés , 
que  si  cette  habitude  barbare  était  abandonnée  en  Angleterre,  je 
ne  doute  pas  qu'elle  ne  fût  proscrite  quelques  mois  après  chez 
nous.  Mon  oncle,  néanmoins,  avait  déjà  tenté  dans  le  cercle  de 
nos  connaissances  de  retenir  les  dames  à  table  et  de  les  suivre 
lorsqu'elles  se  levaient.  Mais  il  est  difficile  de  marcher  contre  le 
vent.  Des  hommes  qui  s'imaginent  que  c'est  de  bonne  compagnie 
de  se  réunir  pour  boire  du  vin,  pour  goûter  du  vin,  pour  parler  de 
vin  et  de  se  surpasser  l'un  l'autre  dans  la  qualité  et  la  quantité  des 
vins  offerts  aux  convives ,  ne  renoncent  pas  facilement  à  de  telles 
coutum.es.  Je  ne  connais  pourtant  rien  de  plus  révoltant  que  de  voir 
une  vingtaine  de  figures  graves  rangées  autour  d'une  table  pour 
goûter  du  vin  du  Uhin ,  tandis  que  les  joues  de  leur  hôte  sont  en- 
flées comme  celles  de  Borée ,  à  force  de  jouer  le  rôle  d'un  siphon. 
Quand  ma  grand'mère  se  leva  avec  ses  quatre  brillantes  com- 
pagnes, et  dit  selon  l'habitude  de  la  vieille  école  :  «  Eh  bien, 
Messieurs,  je  vous  laisse  à  vos  bouteilles;  mais  vous  vous  souvien- 
drez que  vous  serez  les  bienvenus  dans  le  salon  » ,  mon  oncle  lui 
prit  la  main  et  insista  pour  qu'elle  nous  tînt  compagnie.  Il  y  avait 
quelque  chose  de  très-touchant  dans  les  rapports  affectueux  qui 
existaient  entre  mon  oncle  Ro  et  sa  mère.  Vieux  garçon  tandis 
qu'elle  était  veuve,  ils  étaient  particulièrement  attachés  l'un  à 
l'autre  ;  et  souvent  je  l'ai  vu ,  quand  nous  étions  seuls ,  aller  vers 
elle ,  la  frapper  légèrement  sur  les  joues ,  et  l'embrasser  comme  il 
eût  fait  à  une  sœur  chérie.  A  son  tour,  j'ai  vu  ma  grand'mère 
s'approcher  de  son  Roger ,  embrasser  son  front  chauve  d'une  ma- 
nière qui  témoignait  qu'elle  se  souvenait  avec  charme  du  temps 
où  elle  le  portait  enfant  dans  ses  bras.  En  cette  occasion ,  elle  céda 
à  sa  demande,  reprit  son  siège,  imitée  par  les  demoiselles.  La 
conversation  alors  reprit  naturellement  sur  l'état  de  la  contrée. 

—  Je  suis  grandement  étonnée ,  dit  ma  grand'mère ,  que  les 
hommes  en  place  parmi  nous  aient  borné  leurs  remarques  et 
leurs  mesures  aux  faits  qui  concernent  les  domaines  des  Rensselaer 
et  des  Livingston,  quand  les  mêmes  difficultés  existent  parmi 
tant  d'autres. 

—  L'explication  en  est  très-simple ,  ma  bonne  mère ,  dit  mon 
oncle  Ro.  Les  domaines  des  Rensselaer  ont  les  redevances  de  vo- 
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lailles ,  les  journées  de  travail ,  etc. ,  et  il  y  a  sur  ces  matières  tous 
les  vieux  arguments  captieux  qui  agissent  sur  les  masses  et  pro- 
duisent un  certain  efTet  politique,  tandis  que  sur  les  autres  pro- 
priétés, ces  grands  auxiliaires  manquent.  Il  est  clair  comme  le 
jour  qu'il  existe  un  plan  concerté  de  transférer  sur  toutes  les  pro- 
priétés de  l'État  les  droits  des  propriétaires  aux  tenanciers ,  et  à 
des  conditions  injustement  favorables  aux  derniers.  Mais  vous  ne 
rencontrerez  rien  de  la  sorte  dans  les  messages  des  gouverneurs 
ou  les  discours  des  législateurs,  qui  croient  avoir  tout  dit  lors- 
qu'ils ont  parlé  de  la  nécessité  d'apaiser  les  plaintes  des  tenanciers, 
sans  examiner  si  ces  plaintes  sont  fondées  ou  non.  Il  est  difficile  de 
calculer  le  mal  que  l'on  doit  faire  à  la  république ,  en  montrant 
ce  qui  peut  être  effectué  par  des  clameurs,  et  peut-être  faudrait-il 
trente  ans  pour  détruire  les  fâcheuses  conséquences  de  l'exemple, 
quand  même  la  coalition  anti-rentiste  serait  entièrement  vaincue 
demain. 

—  Je  vois ,  dit  M.  Warren ,  que  l'argument  commun  contre  les 
propriétaires  est  le  défaut  de  titre ,  quand  rien  de  mieux  ne  peut 
être  inventé.  Le  prédicateur  aujourd'hui  semblait  condamner  tout 
titre  qui  dériverait  de  la  royauté,  comme  étant  annulé  par  la  dé- 
faite du  monarque,  par  la  guerre  et  la  révolution. 

—  Ce  serait  un  charmant  résultat  pour  les  faits  glorieux  des 
Littlepage.  Mon  père,  mon  grand-père,  mon  bisaïeul,  ont  tous 
pris  les  armes  dans  cette  guerre ,  en  faveur  de  la  liberté;  les  deux 
premiers  en  qualité  d'officiers  généraux,  le  dernier  comme  major, 
et  la  conséquence  de  leurs  fatigues  et  des  dangers  qu'ils  ont  courus 
serait  de  les  dépouiller  de  leurs  propriétés.  Je  sais  que  ce  ridicule 
prétexte  a  été  invoqué  même  dans  une  cour  de  justice  ;  mais  la 
folie  et  l'audace  ne  sont  pas  encore  assez  mûres  parmi  nous  pour 
faire  adopter  une  pareille  doctrine.  Cependant  il  est  possible  que 
ce  mouvement  soit  l'aurore  du  jour  pi'ochain  de  la  raison  améri- 
caine ,  au  lieu  d'être  le  crépuscule  laissé  par  les  rayons  éteints 
du  soleil  d'une  période  d'obscurité. 

—  Vous  ne  pensez  sûrement  pas,  oncle  Ro,  dit  Patt,  que  ces 
gens  puissent  réellement  s'emparer  des  terres  de  Hughes? 

—  Personne  ne  peut  le  savoir ,  ma  chère;  car,  assurément,  per- 
sonne n'est  en  sûreté  quand  des  opinions  et  des  actes  semblables 
à  ceux  dont  on  est  témoin  depuis  quelques  années,  peuvent  a\oir 
cours  sans  éveiller  l'indignation  générale.  Vois  les  classes  Onan- 
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cières  dans  ce  moment  môme ,  terrifiées  et  animées  à  l'idée  d'une 
guerre  à  propos  de  l'Orégon,  chose  possible  certainement,  mais 
peu  probable,  tandis  qu'elles  manifestent  la  plus  profonde  indiffé- 
rence sur  l'anti-rentisme ,  quoique  l'existence  positive  de  tous  les 
liens  sociaux  soit  compromise  par  ce  mouvement.  Un  de  ces  faits 
est  une  simple  possibilité,  et  il  inquiète  toute  la  classe  que  j'ai 
dite;  l'autre  existe  et  menace  toute  la  société ,  et  personne  n'y  fait 
attention.  Tout  homme  dans  la  communauté,  qui  s'élève  au- 
dessus  du  niveau  général,  a  un  intérêt  direct  à  combattre  le 
danger,  et  personne  ne  paraît  soupçonner  l'importance  de  cette 
crise.  Nous  n'avons  qu'un  ou  deux  pas  à  faire  pour  devenir  comme 
la  Turquie ,  pays  où  les  riches  sont  obligés  de  cacher  leur  opu- 
lence ,  afin  de  se  mettre  à  l'abri  des  exactions  des  gouverneurs  ; 
et  cependant  personne  ne  s'en  préoccupe. 

—  Quelques  voyageurs  récents  prétendent  que  nous  sommes 
déjà  parvenus  à  ce  point;  nos  riches  affectent  une  grande  simpli- 
cité au  dehors,  tandis  qu'ils  remplissent  leurs  maisons  de  toutes 
les  splendeurs  de  l'opulence  et  du  luxe.  Je  crois  que  M.  de  Toc- 
queville,  entre  autres,  a  fait  cette  remarque. 

—  C'est  là  tout  bonnement  une  des  sagacités  ordinaires  de 
l'Européen,  qui,  ne  comprenant  rien  à  l'histoire  américaine,  con- 
fond les  causes  et  tombe  dans  des  erreurs.  La  simplicité  extérieure 
n'est  autre  chose  qu'une  ancienne  habitude  du  pays ,  taudis  que 
l'élégance  et  le  luxe  à  l'intérieur  n'est  qu'une  satisfaction  accordée 
aux  goûts  des  femmes  qui  vivent  dans  un  état  social  où  les  habi- 
tudes raffinées  et  les  plaisirs  intellectuels  sont  excessivement 
bornés.  L'écrivain  qui  a  fait  cette  remarque  est  un  homme  de 
grand  mérite ,  surtout  si  l'on  considère  la  difficulté  pour  lui  d'ar- 
river à  la  vérité;  mais  il  a  commis  beaucoup  d'autres  erreurs 
semblables. 

—  Néanmoins ,  monsieur  Littlepage ,  reprit  le  ministre ,  qui 
était  un  gentleman  dans  tout  le  sens  du  mot,  et  connaissait  le 
monde ,  malgré  l'admirable  simplicité  de  son  caractère ,  il  y  a  cer- 
tainement parmi  nous  des  changements  dans  le  sens  indiqué  par 
M.  de  Tocqueville. 

—  C'est  vrai,  Monsieur;  mais  ils  ont  aussi  eu  lieu  ailleurs. 
Quand  j'étais  enfant ,  je  me  le  rappelle ,  je  voyais  des  voitures  à 
six  chevaux,  et  presque  tout  homme  riche  avait  sa  voiture  à 
quatre  chevaux,  tandis  que  maintenant  c'est  très-rare.  Mais  le 
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même  changement  s'est  opéré  dans  toute  la  chrétienté.  Lorsque 
j'allai  pour  la  première  fois  en  Europe,  des  voitures  à  six  che- 
vaux ,  conduites  par  leurs  maîtres ,  se  rencontraient  tous  les  jours, 
tandis  qu'aujourd'hui  cela  se  voit  à  peine  ou  jamais.  L'améliora- 
tion des  routes,  les  chemins  de  fer  et  les  bateaux  à  vapeur  suffisent 
pour  produire  ces  changements  sans  avoir  recours  à  l'oppression 
des  masses. 

—  Je  sais,  dit  Patt  en  riant,  que  si  la  publicité  est  ce  que  de- 
mande M.  de  Tocqueville,  il  a  dû  en  trouver  assez  à  New-York. 
Toutes  les  nouvelles  maisons  avec  leurs  balcons  peu  élevés  et  leurs 
fenêtres  moins  élevées  encore ,  sont  construites  de  façon  à  ce  que 
tous  les  regards  puissent  y  pénétrer.  Si  ce  que  j'ai  lu  et  entendu 
des  maisons  de  Paris  est  vrai ,  placées  entre  cour  et  jardin ,  il  y  a 
là  inGniment  plus  d'isolement  qu'ici  ;  et  l'on  pourrait  aussi  bien 
dire  que  les  Parisiens  s'ensevelissent  derrière  leurs  portes  co- 
chères  et  parmi  les  arbres  pour  échapper  aux  attaques  du  fau- 
bourg Saint-Antoine ,  que  de  dire  que  nous  nous  retirons  dans  nos 
maisons  pour  être  élégants,  de  crainte  que  les  masses  ne  le  souf- 
frent pas  au  dehors. 

—  La  jeune  personne  a  fait  son  profit,  je  vois,  de  tes  lettres, 
Hughes,  dit  mon  oncle  en  inclinant  la  tête  d'un  air  d'approbation; 
et,  ce  qui  est  mieux,  c'est  qu'elle  fait  une  juste  application  de  sa 
science,  ou  plutôt  de  la  tienne.  Non,  non,  tout  cela  repose  sur  des 
erreurs;  et,  comme  le  dit  Marthe,  les  maisons  modernes  de  nos 
villes  semblent  être  dans  la  rue.  Il  serait  beaucoup  plus  juste  de 
dire  qu'au  lieu  de  se  retirer  à  l'intérieur  pour  y  faire  du  luxe  loin 
des  yeux  de  voisins  ennuyeux,  les  Manhattanèses ,  en  particulier, 
retournent,  pour  ainsi  dire,  leurs  maisons  à  l'envers,  de  peur 
que  leurs  voisins  ne  se  fâchent  de  ne  pas  voir  ce  qui  se  passe  de- 
dans. Mais  rien  de  tout  cela  n'est  vrai.  La  maison  est  plus  opulente, 
parce  qu'elle  est  sous  le  contrôle  des  femmes.  Attribuer  la  simpli- 
cité de  la  vie  extérieure  et  le  luxe  de  la  vie  intérieure  à  la  crainte 
des  masses,  n'est  pas  plus  juste  que  d'attribuer  à  la  môme  cause  la 
différence  entre  les  costumes  des  hommes  et  des  femmes,  les  uns 
étant  toujours  en  simple  drap,  bleu,  brun  ou  noir,  les  autres  étant 
toujours  en  soie  ou  en  satin,  et  môme  en  damas,  A  Paris,  il  y  a 
une  grande  différence  entre  les  salons  des  faubourgs  et  ceux  de  la 
Chaussée-d'Antin  et  du  boulevard  des  Italiens.  Mais  je  vois  John  qui 
se  démanche  le  cou,  comme  si  nos  frèresrouges  étaient  à  proximité. 
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II  en  était  effectivement  ainsi,  et  nous  nous  levâmes  aussitôt  de 
table  pour  aller  au  devant  de  nos  hôtes.  iS'ous  eûmes  à  peine  le 
temps  d'atteindre  la  pelouse,  les  dames  étant  allées  chercher  leurs 
chapeaux,  que  Feu-de-la  Prairie,  Cœur-de-Pierre,  INlille-Langues 
et  tous  les  autres  s'avancèrent  vers  nous,  conservant  cette  espèce 
de  petit  trot  qui  caractérise  une  marche  indienne. 

Malgré  le  changement  de  nos  vêtements,  mon  oncle  et  moi  nous 
fûmes  immédiatement  reconnus  et  courtoisement  salués  par  les 
principaux  chefs.  Puis  nos  perruques  nous  furent  gravement 
offertes  par  deux  des  plus  jeunes;  mais  nous  les  refusâmes,  en 
priant  les  détenteurs  de  les  accepter  de  nous  comme  marques  de 
notre  considération  pour  eux.  Ils  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois, 
et  ne  dissimulèrent  pas  leur  contentement.  Une  demi-heure  après, 
je  vis  ces  deux  lions  de  la  foret  avec  les  perruques  sur  leur  crâne 
dénudé,  et  une  plume  de  paon  prétentieusement  entremêlée  aux 
cheveux.  L'effet  de  cette  toilette  était  passablement  grotesque , 
surtout  pour  les  jeunes  filles  ;  mais  chacun  des  guerriers  se  pavanait 
et  regardait  autour  de  lui  pour  attirer  l'attention  qu'il  croyait  mé- 
riter. 

A  peine  les  salutations  furent-elles  échangées ,  que  les  hommes 
rouges  commencèrent  à  examiner  la  maison,  la  colline  sur  laquelle 
elle  s'élevait ,  les  prairies  au-dessous,  et  tout  le  sol  environnant. 
D'abord,  nous  supposâmes  qu'ils  étaient  frappés  de  l'étendue  et  de 
la  solidité  des  bâtiments,  et  d'un  certain  air  de  propreté  qui  ne  se 
rencontre  pas  partout  en  Amérique,  même  dans  le  voisinage  des 
maisons  les  mieux  établies ,  mais  Mille-Langues  nous  détrompa 
bientôt.  Mon  oncle  lui  demanda  pourquoi  tous  les  hommes  rouges 
s'étaient  dispersés  autour  des  bâtiments,  ceux-ci  regardant  un 
côté,  ceux-là  montrant  l'autre,  et  tous  sérieusement  occupés  de 
quelque  chose,  quoiqu'il  ne  fût  pas  aisé  de  comprendre  de  quoi  il 
s'agissait;  il  lui  fit  en  même  temps  part  de  sa  supposition  sur  l'é- 
tonnement  que  leur  causait  l'édifice. 

—  Que  le  bon  Dieu  me  bénisse  !  non  monsieur,  répondit  l'inter- 
prète; ils  ne  se  soucient  guère  d'une  maison  quelconque.  Voilà 
Cœur-de-Pierre,  par  exemple,  c'est  un  chef  que  vous  ne  pouvez 
pas  plus  émouvoir  par  des  richesses,  des  maisons  ou  toute  autre 
chose  semblable,  que  vous  ne  pourriez  contraindre  le  Mississipi  à 
remonter  son  courant.  Quand  nous  allâmes  à  la  maison  de  l'oncle 
Sam,  à  Washington,  il  ne  daigna  pas  la  regarder  ;  et  le  Capitole  ne 
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fit  pas  plus  d'effet  sur  eux  tous  que  si  c'eût  été  un  wigwam  ;  moins 
encore,  car  les  Indiens  sont  amateurs  de  beaux  wigwams.  Ce  qui  les 
occupe  actuellement ,  c'est  qu'ils  savent  être  sur  un  point  où  s'est 
livré  une  bataille,  il  y  a  environ  quatre-vingt-dix  ans,  dans  laquelle 
figurait  l'intègre  Onondago,  aussi  bien  que  quelques  hommes  de 
leur  tribu  ;  c'est  ce  qui  les  tient  en  émoi. 

Et  pourquoi  Cœur-de-Pierre  parle-t-il  avec  tant  d'énergie  à  ceux 
qui  l'environnent?  Pourquoi  montre-t-il  la  vallée  et  la  colline,  et 
le  ravin  là-bas  qui  est  au  delà  du  vsigwara  de  Susquesus? 

—  x\h  !  c'est  donc  là  le  wigwam  de  l'intègre  Onondago,  s'écria 
l'interprète  avec  intérêt.  Eh  bien  !  c'est  quelque  chose  que  de  voir 
cela,  quoique  ce  sera  mieux  de  voir  l'homme  lui-même;  car  toutes 
les  tribus  des  prairies  supérieures  sont  pleines  de  son  nom.  Aucun 
Indien,  depuis  le  temps  de  Tameuund  lui-même,  n'a  autant  occupé 
la  renommée  que  Susquesus,  l'intègre  Onondago,  si  ce  n'est  peut- 
être  Tecumthe.  Mais  en  ce  moment  Cœur-de-Pierre  raconte  la  ba- 
taille dans  laquelle  le  père  de  son  grand-père  a  perdu  la  vie,  quoi- 
qu'il n'ait  pas  perdu  sa  chevelure.  Il  a,  leur  dit-il,  évité  cette 
disgrâce,  ce  qui  est  un  sujet  de  joie  pour  son  descendant.  Un 
Indien  se  soucie  fort  peu  d'être  tué,  pourvu  qu'il  évite  d'être  scalpé. 
Maintenant,  il  parle  de  quelque  jeune  face  pâle  qui  a  été  tué,  et 
qu'il  appelle  Ami  de  la  Joie,  et  maintenant  il  s'occupe  de  quelque 
nègre  qui  se  battait  comme  un  diable. 

—  Toutes  ces  personnes  sont  connues  de  nous  aussi  par  nos  tra- 
ditions, s'écria  mon  oncle ,  avec  plus  d'émotion  que  je  ne  lui  en 
avais  vu  témoigner  depuis  longtemps.  Mais  je  suis  surpris  de  voir 
que  les  Indiens  conservent  si  longtemps  un  souvenir  tellement 
exact  d'affaires  si  peu  importantes. 

—  Ce  n'est  pas  si  peu  important  pour  eux.  Leurs  batailles  sont 
rarement  sur  une  grande  échelle,  et  ils  tiennent  grand  compte  de 
toute  escarmouche  où  sont  tombés  quelques  guerriers  distingués. 

Ici  Mille-Langues  s'arrêta  et  écouta  attentivement  la  conférence 
des  chefs,  puis  il  reprit  : 

—  Ils  sont  très-embarrassés  par  rapport  à  la  maison,  tandis  que 
tout  le  reste  s'explique,  la  colline,  la  portion  des  bâtiments  eux- 
mêmes,  le  ravin,  enfin  tout,  excepté  la  maison. 

—  Mais  qu'est-ce  qui  les  embarrasse?  Est-ce  que  la  maison  n'oc- 
cupe pas  l'endroit  désigné  ? 

—  C'est  justement  là  la  difficulté.  Elle  occupe  précisément  l'en- 
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droit  ;  seulement  ce  n'est  pas  cette  espèce  de  maison ,  quoique  la 
forme  s'accorde  parfaitement,  deux  côtés  appuyés  à  la  colline,  et 
la  colline  elle-même  formant  l'autre  côté.  Mais  leurs  traditions 
racontent  que  leurs  guerriers  tentèrent  de  brûler  vos  ancêtres,  et 
qu'ils  allumèrent  un  feu  sur  le  côté  du  bâtiment,  ce  qu'ils  n'eussent 
pas  fait  s'il  avait  été  construit  en  pierre ,  comme  il  l'est  aujour- 
d'hui. A^oilà  ce  qui  les  embarrasse. 

—  Alors  leurs  traditions  sont  prodigieusement  exactes.  La  mai- 
son qui  s'élevait  en  ce  temps,  presque  au  même  endroit,  et  qui 
ressemblait  par  sa  forme  au  bâtiment  actuel ,  était  construite  en 
poutres  et  pouvait  par  conséquent  être  incendiée  :  une  tentative 
fut  effectivement  faite,  mais  fut  repoussée  avec  succès.  Vos  chefs 
en  ont  reçu  un  compte  parfaitement  vrai  ;  mais  il  y  a  eu  ici  des 
changements.  La  maison  de  bois  est  restée  debout  pendant  cin- 
quante ans,  et  il  y  en  a  à  peu  près  soixante  que  celle-ci  a  été  élevée 
sur  le  même  plan.  Non,  non,  leurs  traditions  sont  prodigieusement 
exactes. 

Le  fait  ayant  été  communiqué  aux  indiens,  ils  en  éprouvèrent 
une  grande  joie,  tous  leurs  doutes  et  leurs  incertitudes  se  trouvant 
résolus.  Pendant  qu'ils  poursuivaient  leur  examen,  et  faisaient 
la  reconnaissance  des  localités,  mon  oncle  continuait  sa  conférence 
avec  Mille-Langues. 

—  Je  serais  curieux  de  savoir,  dit-il,  quelle  est  l'histoire  de 
Susquesus,  pour  qu'un  parti  de  chefs  comme  ceux-ci  s'écartent  si 
loin  de  leur  route  afin  de  lui  faire  honmiage.  Est-ce  son  grand 
âge  qui  en  est  cause? 

—  C'est  une  des  raisons,  sans  doute,  mais  il  y  en  a  une  autre  de 
plus  grande  importance,  et  qui  n'est  connue  que  d'eux  seuls.  J'ai 
souvent  essayé  de  savoir  cette  histoire,  mais  je  n'ai  pu  réussir.  Du 
plus  loin  que  je  me  souvienne,  les  Onondagos,  les  Tuscaroras 
et  les  Indiens  des  vieilles  tribus  de  New-York ,  qui  se  sont  retirés 
dans  les  prairies,  parlent  de  l'intègre  Onondago,  qui  devait  être 
un  vieillard  à  l'époque  de  ma  naissance.  Depuis  quelques  années, 
ils  en  parlent  encore  davantage  ;  et  une  si  bonne  occasion  se  pré- 
sentant de  venir  le  voir,  on  eût  été  fort  mécontent  dans  l'ouest, 
si  elle  avait  été  négligée.  Son  âge  est  sans  doute  une  raison ,  mais 
il  y  en  une  autre,  quoique  je  n'aie  jamais  pu  la  découvrir. 

—  Cet  Indien  a  été  lié  avec  ma  famille ,  depuis  près  de  quatre- 
vingt-dix  ans.  Il  était  avec  mon  grand-père ,  Cornélius  Littlepage, 
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ù  l'attaque  deTy,  faite  par  Abercromby  en  1758,  et  il  ne  s'en  faut 
que  de  douze  ou  treize  ans  pour  qu'un  siècle  soit  accompli  depuis 
cet  événement.  Je  crois  même  que  mon  bisaïeul  Hcrman  Mordaunt 
l'avait  connu.  Pour  moi  je  l'ai  toujours  connu  avec  des  cheveux 
gris,  et  nous  supposons  que  lui  et  le  nègre  qui  demeure  avec  lui 
ont  vécu  cent  vingt  ans,  sinon  davantage. 

—  Quelque  chose  d'important  est  arrivé  à  Susquesus  ou  Sans- 
Traces,  comme  on  l'appelait  alors,  il  y  a  environ  quatre-vingt-treize 
hivers  ;  c'est  là  ce  que  j'ai  pu  recueillir  des  discours  des  chefs ,  mais 
rien  de  plus.  Dans  tous  les  cas,  la  visite  actuelle  a  quelque  rapport 
avec  cet  é\èi;ement  bien  plus  qu'avec  le  grand  âge  du  Sapin-Des- 
séché.  Les  Indiens  respectent  les  années  et  la  sagesse  ;  niais  ils 
respectent  au-dessus  de  tout  le  courage  et  la  justice.  Soyez  per- 
suadés qu'il  y  a  quelque  sens  dans  ce  nom  de  l'intègre  Onondago. 

Tout  cela  nous  intéressait  vivement  et  ma  grand'mère  aussi, 
ainsi  que  ses  aimables  compagnes.  Mary  Warren,  en  particulier, 
:  lanifestait un  grand  intérêt  pour  l'histoire  de  Susquesus,  comme 
je  pus  le  voir  par  un  court  dialogue  que  nous  eûmes  ensemble 
en  nous  promenant  devant  le  portique ,  tandis  que  les  autres  sui- 
vaient avec  curiosité  tous  les  mouvements  des  sauvages. 

—  Mon  père  et  moi,  dit-elle,  nous  avons  souvent  visité  les  deux 
vieillards  et  toujours  avec  plaisir.  Pour  l'Indien  surtout  nous 
éprouvions  une  profonde  sympathie;  car  rien  n'est  plus  touchant 
que  les  sentiments  qu'il  conserve  toujours  pour  ceux  de  sa  race. 
On  nous  dit  qu'il  est  souvent  Aisité  par  des  hommes  ronges, 
?ussi  souvent  du  moins  qu'ils  viennent  à  sa  proximité;  et  ils  té- 
moignent toujours  une  grande  vénération  pour  ses  années ,  et  un 
grand  respect  pour  son  caractère. 

— Je  sais  que  cela  est  vrai  ;  car  j'ai  souvent  vu  ceux  qui  venaient 
auprès  de  lui.  Ce  sont  ordinairement  les  Indiens  ambulants, 
marchands  de  paniers,  qui  ne  sont  phis  sauvages  ni  civilisés,  et 
qui  n'ont  entièrement  le  caractère  d'aucune  des  deux  races.  Mais 
c'est  la  première  fois  que  j'entends  parler  d'un  aussi  solennel  té- 
moignage de  respect.  Qu'en  diles-vous,  grand'mère?  Pouvez-vnus 
vous  rappeler  que  Susquesus  ait  jamais  reçu  un  aussi  grand  hom- 
mage de  son  peuple  ? 

—  C'est  la  troisième  fois  dans  mes  souvenirs,  Hughes.  Peu 
après  mon  mariage,  (jui  eut  lieu  jtresque  immédiatement  après  la 
révolution,  il  vint  ici  une  troupe  d'Indiens  pour  saluer  Susquesus. 
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Ils  restèrent  dix  jours.  Les  chefs  étaient  tous  Onondagoes,  c'est-à- 
dire  des  guerriers  de  sa  propre  tribu.  On  disait  alors  qu'il  y  avait 
eu  entre  eux  une  espèce  de  réconciliation,  quoique, je  l'avoue,  je 
ne  pensai  pas  alors  à  m'en  informer.  On  croyait  généralement  que 
mon  beau-père  et  mon  oncle,  le  porteur  de  chaînes,  connaissaient 
tous  deux  l'histoire  entière  de  Sans-Traces ,  quoique  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  me  l'aient  racontée.  Je  ne  pense  pas  que  votre  grand- 
père  la  sùt,ajouta-t-elle  avec  une  certaine  mélancolie,  sans  quoi  je 
l'eusse  apprise.  Mais  cette  première  visite  eut  lieu  peu  de  temps 
après  que  Susquesus  et  Jaaf  eurent  pris  possession  de  leur  cabane  ; 
et  l'on  disait  dans  le  temps  que  les  étrangers  ne  restèrent  si  long- 
temps que  dans  l'espérance  d'engager  Sus  à  rejoindre  sa  tribu.  Si 
tel  était  leur  désir  cependant,  ils  ne  réussirent  pas;  car  le  voilà 
maintenant,  et  le  voilà  où  il  a  toujours  été  depuis  qu'il  est  entré 
dans  la  hutte. 

—  Et  la  seconde  visite,  grand'mère?  Vous  disiez  qu'il  y  en  avait 
trois. 

—  Oh!  racontez-nous-les  toutes,  madame  Littlepage,  s'écria 
Mary  avec  feu,  rougissant  aussitôt  de  sa  vivacité.  Ma  chère  grand' 
mère  sourit  avec  bienveillance,  et  reprit  : 

—  Vous  paraissez,  mes  enfants,  avoir  une  égale  sympathie 
pour  ces  hommes  rouges  ;  et  j'ai  grand  plaisir  à  satisfaire  votre 
curiosité.  La  seconde  visite  solennelle  que  reçut  Susquesus  eut 
lieu  l'année  même  de  ta  naissance,  Hughes,  et  alors  nous  eûmes 
réellement  peur  de  perdre  le  vieillard,  tant  son  peuple  fut  pressant 
dans  ses  prières  pour  l'emmener.  ]Mais  il  ne  voulut  pas  ;  il  est  tou- 
jours resté  ici,  et,  il  y  a  peu  de  semaines  encore ,  il  me  disait  qu'il 
y  mourrait.  Si  les  Indiens  d'aujourd'hui  espèrent  mieux  réussir, 
je  suis  sûre  qu'ils  seront  bientôt  détrompés. 

—  Il  l'a  dit  également  à  mon  père,  ajouta  Mary,  qui  lui  a  sou- 
vent parlé  de  la  mort ,  et  a  espéré  ouvrir  ses  yeux  aux  vérités  de 
l'Évangile. 

—  Et  quel  a  été  le  résultat ,  mademoiselle  Warren  ?  Ce  serait 
une  digne  fin  pour  la  carrière  de  ce  bon  vieillard. 

—  Je  crains  que  le  succès  ne  soit  très-douteux,  répliqua  la 
charmante  fille  d'un  ton  de  mélancolie.  Au  moins  je  sais  que  mon 
père  a  peu  d'espoir.  Sus  l'écoute  attentivement  ;  mais  il  ne  mani- 
feste aucun  autre  sentiment  que  du  respect  pour  l'orateur. 

A  ce  moment,  ma  sœur  et  ses  deux  compagnes  vim'ent  rc' oindre 
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Mary,  et  toutes  s'éloignèrent  ensemble,  accompagnées  de  ma 
grand'mère.  De  mon  côté  j'allai  retrouver  mon  oncle,  que  je 
voyais  à  peu  de  distance. 

—  Hughes,  me  dit-il,  l'interprète  m'apprend  que  les  chefs  dé- 
sirent faire  ce  soir  leur  première  visite  à  la  hutte.  Heureusement 
la  vieille  ferme  est  inoccupée  depuis  que  Miller  a  pris  possession 
de  la  nouvelle;  et  j'ai  dit  à  Mille-Langues  de  s'y  établir  avec  les 
Indiens  pendant  leur  séjour  ici.  La  cuisine  est  en  bon  état ,  et  il 
n'y  a  plus  qu'à  leur  envoyer ,  pour  compléter  leur  établissement, 
quelques  ustensiles  ordinaires  et  cinquante  bottes  de  paille. 
J'ai  donné  des  ordres  pour  tout  cela;  on  charge  déjà  la  paille  dans 
la  grange  et  dans  une  demi-heure  les  hommes  rouges  seront  ofli- 
ciellement  les  hôtes  de  Ravensnest. 

—  Les  installerons-nous  avant  ou  après  leur  visite  à  Sus- 
quesus  ? 

—  Avant,  certainement.  John  s'est  chargé  d'aller  prévenir 
l'Onondago  de  la  visite  qui  se  prépare ,  et  l'aidera  à  faire  sa  toi- 
lette; car  l'homme  rouge,  pas  plus  qu'un  autre,  n'aime  à  être 
surpris  en  déshabillé.  Pendant  ce  temps,  nous  pouvons  installer 
nos  hôtes  dans  leur  demeure ,  et  voir  commencer  les  préparatifs 
de  leur  souper.  Quant  aux  Indgiens^  il  y  a  peu  de  chose  à  craindre 
d'eux,  je  pense,  tant  que  nous  aurons  à  notre  portée  une  troupe 
de  véritables  Peaux-Rouges. 

Nous  invitâmes  en  conséquence  l'interprète  à  conduire  ses  chefs 
vers  le  bâtiment  qu'ils  devaient  occuper,  les  précédant  nous- 
mêmes  et  laissant  les  dames  sur  la  pelouse.  Dans  cette  saison  où 
les  jours  sont  les  plus  longs,  il  devenait  plus  agréable  de  faire  la 
visite  à  la  hutte  pendant  la  fraîcheur  de  la  soirée.  Ma  grand'mère 
apprêta  la  voiture  couverte,  voulant  être  présente  à  une  entrevue 
qui  promettait  d'être  fort  intéressante. 

—  Le  bâtiment  vide  ainsi  approprié  à  l'usage  des  Indiens,  da- 
tait d'un  siècle,  ayant  été  construit  par  Herman  Mordaunt, 
comme  première  ferme  de  son  domaine.  Pendant  longtemps  on 
lui  avait  conservé  sa  destination  primitive  ;  et  lorsqu'il  fut  jugé 
convenable  d'en  élever  un  autre  sur  un  point  mieux  choisi  et  d'une 
forme  plus  commode,  la  vieille  structure  avait  été  respectée 
comme  une  relique.  Elle  restait  donc  là  en  attendant  que  j'eusse 
prononcé  sur  sa  destinée ,  à  moins  que  l'Esprit  des  Institutions  ne 
s'en  emparât  avec  le  reste  de  ma  propriété ,  pour  démontrer  à 
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l'humanité  combien  le  grand  État  de  New-York  est  imbu  de  l'a- 
mour  de  la  liberté. 

Comme  nous  nous  dirigions  vers  la  vieille  ferme ,  Miller  sortit 
de  l'autre  bâtiment  pour  venir  à  notre  rencontre.  Il  était  aisé  de 
voir  qu'il  était  assez  embarrassé  des  hardies  prétentions  qu'avait 
exprimées  en  notre  présence  son  garçon  Tom  Miller.  Pendant  un 
grand  nombre  d'années  ,  lui  et  les  siens  avaient  été  employés  par 
moi  et  les  miens ,  recevant  un  salaire  élevé,  ainsi  qu'il  arrive  tou- 
jours aux  hommes  qui  servent  de  méchants  aristocrates,  bien  plus 
élevé  assurément  qu'il  ne  l'aurait  obtenu  au  service  des  Newcome, 
des  Holmes  et  des  Tubbs ,  sans  compter  bien  plus  de  générosité 
dans  le  choix  et  le  nombre  des  ustensiles  ;  et  maintenant  il  n'a- 
vait qu'à  invoquer  les  principes  des  anti-rentistes ,  pour  réclamer 
comme  un  droit  la  ferme  qu'il  avait  si  longtemps  gouvernée.  Oui, 
les  mêmes  principes  auraient  assuré  à  Miller  ma  maison  et  ma 
ferme,  aussi  bien  qu'à  tout  autre  tenancier  une  ferme  à  bail.  11 
est  vrai  que  l'un  recevait  un  salaire,  tandis  que  les  autres  payaient 
une  rente;  mais  ces  faits  divers  n'altèrent  en  rien  le  principe; 
puisque  celui  qui  recevait  un  salaire  ne  recueillait  de  son  travail 
aucun  autre  bénéfice ,  tandis  que  celui  qui  payait  une  rente  était 
maître  de  toutes  les  récoltes.  Le  titre  commun  à  tous  deux ,  s'il  y 
a  titre,  repose  sur  ce  fait,  que  chacun  avait  consacré  son  travail 
à  une  ferme  particulière ,  et  avait  en  conséquence  le  droit  d'en  ré- 
clamer la  propriété. 

Miller  s'excusa  gauchement  de  ne  nous  avoir  pas  reconnus,  et  s'ef- 
força d'expliquer  une  ou  deux  petites  circonstances  qui  semblaient 
le  mettre  dans  une  position  un  peu  équivoque ,  mais  auxquelles 
mon  oncle  et  moi  nous  n'attachions  pas  une  grande  importance. 
Nous  savions  que  le  pauvre  Tom  était  homme,  et  que  de  toutes  les 
fautes,  les  plus  faciles  à  commettre  sont  celles  qui  sont  liées  à  l'a- 
mour-propre.  L'homme  qui  se  sent  éloigné  du  sommet  de  l'échelle 
sociale  n'en  est  pas  moins  tenté,  même  par  des  moyens  illicites, 
de  franchir  quelques  échelons ,  et  s'il  ne  réussit  pas ,  il  cherche  à 
se  consoler  méchamment,  en  tâchant  de  faire  descendre  les  autres 
à  son  propre  niveau.  Nous  reçûmes  avec  bienveillance  les  excuses 
de  Tom  Miller,  mais  sans  nous  engager  par  des  promesses  ou  des 
déclarations  d'aucune  sorte. 


CHAPITRE   XX. 


Deux  cents  ans  !  Deux  cents  ans  !  Combien  de 
pouvoir  humain ,  combien  d'orgueil ,  combien  de 
glorieuses  espérances,  combien  de  sombres 
craintes  se  sont  perdus  dans  leurs  Hots  silen- 
cieux. 

PlERPONT. 


Une  heure  avant  le  coucher  du  soleil,  nous  sortîmes  tous  des 
nouveaux  quartiers  de  nos  frères  rouges,  pour  aller  visiter  la 
hutte.  A  mesure  que  le  moment  approchait ,  il  était  aisé  de  voir 
chez  les  Indiens  des  symptômes  d'un  profond  intérêt,  et  même 
d'une  certaine  crainte  respectueuse.  Plusieurs  des  chefs  avaient 
profité  du  moment  d'attente  pour  retoucher  les  peintures  fantas- 
tiques qui  ornaient  leurs  joues ,  et  donnaient  à  quelques-uns  un 
aspect  vraiment  épouvantable.  Cœur-de-Pierre,  en  particulier,  se 
faisait  remarquer  par  ses  terribles  embellissements  ;  Feu-de-la- 
Prairie  seul  n'avait  eu  recours  à  aucun  artifice  de  toilette. 

Comme  le  cours  de  mon  récit  va  m' obliger  maintenant  de  rap- 
peler des  conversations  qui  eurent  lieu  dans  des  dialectes  que  je 
en  connais  pas,  il  est  bon  de  dire  une  fois  pour  toutes ,  que  Mille- 
Langues  me  traduisait  sur  l'heure  tout  ce  qui  se  disait  et  que  je  le 
transcrivais  sur  place  ou  immédiatement  en  rentrant.  Cette  expli- 
cation était  nécessaire  pour  empéch-fr  les  lecteurs  de  ce  manu- 
scrit de  croire  que  j'invente  quelque  chose. 

La  voiture  de  ma  mère ,  chargée  de  son  brillant  bagage ,  partit 
quelques  minutes  avant  que  nous  nous  missions  en  marche,  ce 
qui  ne  se  fit  pas  sans  certaine  cérémonie  et  un  certain  ordre  :  les 
Indiens  marchant  ordinairement  en  file ,  chaque  homme  suivant 
exactement  les  pas  de  celui  qui  est  devant  lui.  Feu-de-la-Prairie 
se  mit  en  tète ,  comme  le  chef  le  plus  ancien  et  le  plus  s.ige  au 
conseil.  Cœur-de-Pierre  était  le  second  et  les  autres  suivaient  cer- 
taines règles  de  préséance  connues  d'eux  seuls.  Aussitôt  que  la 
ligne  fut  formée,  ils  se  niii'ent  en  mouvement,  mon  oncle,  l'in- 
terprète, et  moi  marchant  à  côté  de  Feu  de  la  Prairie,  tandis  que 
Miller,  suivi  d'une  demi-douzaine  de  curieux  de  la  ferme  et  de  la 
maison ,  formait  l'arrière-garde. 
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On  se  rappelle  que  John  avait  été  envoyé  à  la  hutte  pour  annon- 
cer la  visite  des  Indiens.  Il  était  resté  plus  longtemps  que  nous  ne 
le  pensions;  mais  lorsque  la  procession  fut  à  nioilié  route,  nous 
le  rencontrâmes  qui  revenait.  Le  digne  serviteur  fite  volte-face, 
se  plaça  près  de  moi,  et  me  communiqua  tout  en  marchant  le 
résultat  de  ses  observations. 

—  Pour  dire  la  vérité,  monsieur  Hughes,  le  vieillard  fut  très- 
ému  d'entendre  que  près  de  cinquante  Indiens  étaient  venus  à 
une  si  grande  dislance... 

—  ])ix-sept,  John,  dix-sept  vous  auriez  dû  dire,  c'est  le  nombre 
exact, 

—  Vraiment,  Monsieur,  eh  bien,  je  déclare  que  je  les  croyais  au 
nombre  de  cinquante;  un  instant  j'ai  pensé  dire  quarante,  mais 
il  m'a  semblé  que  ce  n'était  pas  assez.  —  Pendant  ce  temps,  John 
reyardait  derrière  lui  pour  compter  les  guerriers  qui  nous  sui- 
vaient, et  convaincu  de  son  erreur,  et  reconnaissant  son  exagéra- 
tion, défaut  des  plus  communs  parmi  les  hommes  de  sa  classe,  il 
reprit  son  discours.  —  Eh  bien,  Monsieur,  je  crois  que  vous  avez 
raison,  et  que  j'ai  été  un  peu  loin.  Mais  le  vieux  Sus  fut  excessive- 
ment ému  lorsque  je  lui  annonçai  la  visite  de  ses  frères,  et  je  restai 
avec  lui  pour  l'aider  à  s'iiabiller  et  à  se  peindre;  car  le  nègre, 
Yop,  n'est  bon  à  rien  maintenant,  vous  savez.  Ce  devait  être  un 
triste  temps,  Monsieur,  luisque  les  habitants  de  New-York  n'a- 
vaient que  des  nègres  pour  les  servir. 

—  Cela  allait  pourtant  assez  bien,  John,  répondit  mon  oncle, 
qui  avait  un  grand  attachement  pour  cette  vieille  lace  nègre  qui 
autrefois  remplissait  généralement  toutes  les  fonctions  domesti- 
ques dans  notre  pays.  Jaaf,  cependant,  n'a  jamais  été  exactement 
ce  qu'on  appelle  un  valet  de  chambre,  quoiqu'il  fût  l'homme  de 
confiance  de  mon  père. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  s'il  n'y  avait  eu  que  Yop,  Sus  n'eût 
jamais  été  décemment  peint  et  habillé  pour  cette  occasion.  Tel 
qu'il  est  maintenant,  j'espère  que  vous  serez  satisfait.  Monsieur, 
car  il  a  tout  à  fait  bon  air;  à  la  mode  indienne,  bien  entendu. 

—  L'Onorudago  vous  a-t-il  fait  quelques  questions  ? 

—  Ma  foi,  monsieur  Hughes,  vous  savez  ce  qu'il  en  est  avec  lui. 
Susquesus  est  un  honune  très-silencieux,  surtout  lorsqu'il  a  quel- 
qu'un pour  soutenir  la  conversation.  Je  parlai  presque  tout  le 
temps  moi-même,  ainsi  qu'il  arrive  habituellement  quand  je  lui 
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fais  une  visite.  Les  Indiens  sont,  je  pense,  Monsieur,  remarquable- 
ment portés  au  silence. 

—  Et  qui  a  eu  l'idée  de  la  peinture  et  de  la  toilette,  est-ce  vous 
ou  rOnondago? 

—  Ma  foi,  Monsieur,  je  suppose  que  dans  l'origine  l'idée  vint 
de  l'Indien  ,  quoique  ce  fût  à  ma  suggestion.  Oui ,  Monsieur,  je 
suggérai  l'idée  ;  quoique  je  ne  puisse  pas  assurer  que  Sus  n'en 
eût  pas  l'intention  ,  même  avant  que  je  donnasse  mon  opinion. 

—  Est-ce  vous  qui  avez  pensé  à  la  peinture?  dit  mon  oncle  Ro. 
Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir,  depuis  trente  ans,  vu  Sans-Traces 
se  peindre.  Une  fois  je  lui  demandai  de  se  peindre  et  de  s'habiller,  et 
je  me  rappelle  sa  réponse  comme  si  je  l'avais  entendue  hier.  — 
Quand  l'arbre,  dit-il,  cesse  de  porter  des  fruits,  les  fleurs  ne  font 
que  rappeler  son  inutilité. 

—  J'ai  entendu  dire  que  Susquesus  était  renommé  pour  son  élo- 
quence. 

—  Je  me  rappelle,  en  effet,  qu'il  avait  cette  réputation,  quoique 
je  ne  puisse  en  garantir  la  justice.  De  temps  à  autre  j'ai  entendu 
chez  lui  des  expressions  fortes  et  poétiques,  dans  son  Anglais  in- 
correct et  brisé  ;  mais  en  général  il  est  simple  et  taciturne.  Je  me 
rappelle  avoir  entendu  dire  par  mon  père  que  lorsqu'il  fit  la  connais- 
sance de  Susquesus,  il  y  a  de  cela  soixante  ans,  le  vieillard  avait 
une  grande  crainte  d'être  réduit  à  l'humiliante  nécessité  de  faire 
des  paniers  et  des  balais  ;  mais  une  fois  ses  terreurs  à  cet  égard 
écartées,  il  avait  toujours  depuis  paru  satisfait  et  sans  souci. 

—  Le  sans-souci  est  l'apanage  de  ceux  qui  possèdent  le  moins , 
je  pense,  Monsieur.  Ce  ne  serait  pas  chose  facile  pour  le  gouver- 
nement de  New- York  de  trouver  le  moyen  de  dépouiller  Sus  de 
ses  fermes,  soit  en  élevant  des  chicanes  sur  le  titre,  soit  en  em- 
ployant un  des  ingénieux  expédients  imaginés  par  les  politiques 
d'Albany.  Mais  nous  voici  arrivés. 

Nous  louchions  effectivement  à  la  hutte.  La  soirée  était  déli- 
cieuse. Susquesus  s'était  assis  sur  un  tabouret,  au  centre  delà 
verte  pelouse  qui  s'étendait  devant  l'entrée  de  son  habitation.  Un 
arbre  touffu  le  couvrait  de  son  ombre  et  le  protégeait  contre  les 
rayons  du  soleil  coucliant.  Jaaf  était  placé  à  côté  de  lui,  dans  une 
attitude  qu'il  jugeait  assortie  à  sa  couleur  et  à  son  caractère.  Voilà 
encore  un  trait  de  la  nature  humaine;  c'est  que  tandis  que  le 
nègre  affecte  un  grand  mépris  pour  l'homme  rouge,  l'Indien  a  la 
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conscience  de  sa  supériorité  sur  un  esclave  domestique.  Je  n'avais 
jamais  vu  Susquesus  en  si  grand  costume  que  dans  cette  soirée. 
Habituellement  il  portait  les  vêtements  Indiens  ordinaires,  mais  je 
ne  l'avais  pas  vu  avec  ses  ornements  et  sa  peinture.  Les  premiers 
consistaient  en  deux  médailles,  à  l'effigie  de  George  IIÏ  et  de  son 
grand-père,  de  deux  autres  que  lui  avaient  données  les  agents  delà 
république;  d'anneaux  à  ses  oreilles,  si  grands  qu'ils  tombaient 
presque  sur  l'épaule,  et  de  bracelets  formés  avec  les  dents  de 
quelque  animal,  que  j'avais  pris  d'abord  pour  des  dents  d'hommes. 
A  sa  ceinture  étaient  un  tomahawk  brillant  et  un  couteau  dans  sa 
gaîne,  tandis  que  le  fusil  bien  éprouvé  était  debout  contre  un 
arbre  ;  toutes  ces  armes  semblaient  produites  comme  autant  d'em- 
blèmes du  passé,  le  vieillard  ne  pouvant  guère  à  cette  heure  s'en 
servir  utilement,  Susquesus  avait  employé  la  peinture  avec  un  goût 
peu  ordinaire  chez  un  Indien,  ayant  simplement  donné  à  ses  joues 
une  teinte  légère,  qui  servait  à  rehausser  l'éclat  de  ses  yeux  autre- 
fois si  brillants,  maintenant  obscurcis  par  l'âge.  Sous  les  autres  rap- 
ports, rien  n'était  changé  dans  la  simplicité  ordinaire  qui  régnait 
au  dehors  et  au  dedans  de  la  cabane ,  quoique  Jaaf  eût  produit  au 
soleil  un  vieil  habit  de  livrée  qu'il  avait  autrefois  porté  et  un  tricorne 
qu'il  avait  l'habitude  de  mettre  les  dimanches  et  jours  de  fête,  le 
tout  pour  montrer  la  supériorité  d'un  nègre  sur  un  Indien. 

Trois  ou  quatre  bancs  grossiers,  appartenant  à  l'établissement, 
avaient  été  placés  en  demi-cercle,  à  quelque  distance  devant  Sus- 
quesus, pour  la  réception  de  ses  hôtes.  Ce  fut  donc  vers  ces  bancs 
que  Feu-de-la-Prairie  se  dirigea,  suivi  des  autres  chefs.  Quoiqu'ils 
se  fussent  rangés  promptement  en  cercle,  ils  restèrent  plus  d'une 
minute  sans  s'asseoir.  Tous  contemplaient  avec  attention,  mais 
avec  respect  le  vénérable  vieillard,  qui  soutenait  leurs  regards  avec 
une  attention  et  une  gravité  égales.  Enfin ,  à  un  signe  de  Feu-de- 
la-Prairie,  chacun  prit  son  siège.  Ce  changement  de  position  toute- 
fois n'interrompit  point  le  silence  ;  pendant  dix  minutes  ils  restè- 
rent ainsi,  regardant  l'intègre-Onondago,  qui  de  son  côté  tenait 
ses  yeux  fixés  sur  ses  frères.  Ce  fut  pendant  cet  intervalle  du  si- 
lence qu'arriva  la  voiture  de  ma  grand'mère,  qui  s'arrêta  juste  en 
dehors  du  cercle  des  Indiens  graves  et  attentifs  ;  pas  un  d'eux  ne 
tourna  la  tête  pour  savoir  d'où  venait  cette  interruption.  Personne 
ne  disait  un  mot  :  ma  chère  grand'mère  contemplait  avec  une  pro- 
fonde attention  cette  scène  intéressante,  tandis  que  toutes  les 
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faces  brillantes  qui  étaient  autour  d'elle  formaient  autant  d'élo- 
quentes images  de  curiosité  féminine  mêlée  de  sentiments  d'une 
nature  plus  exquise. 

Enfin  Susquesus  se  leva  avec  une  grande  dignité  de  manières  et 
sans  aucun  effort  visible,  et  prit  la  parole.  Sa  voiv  me  semblait  un 
peu  tremblante  ,  plutôt  par  l'émotion  que  par  l'âge  ;  mais  il  s  e 
montrait  calme,  et  ses  idées  étaient  extraordinairement  nettes. 
Mille-Langues  eut  soin  de  m'interpréter  le  tout. 

—  Frères ,  dit  Susquesus,  vous  êtes  les  bienvenus.  Vous  avez 
parcouru  un  sentier  long,  tortueux  et  plein  d'épines  pour  ren- 
contrer un  vieux  chef  dont  la  tribu,  depuis  quatre-vingt  dix  ans, 
a  pu  le  considérer  comme  parmi  les  morts.  Je  suis  fâché  qu'une 
vue  plus  belle  ne  frappe  pas  vos  yeux  à  la  fin  d'un  si  long  voyage. 
Je  rendrais  plus  large  et  plus  droit  le  sentier  qui  reconduit  vers 
le  soleil  couchant,  si  je  le  pouvais.  Mais  je  ne  sais  pas  comment;  je 
suis  vieux.  Le  pin  dans  la  forêt  n'est  guère  plus  âgé;  les  villages 
des  faces  pâles  que  vous  avez  traversés  en  si  grand  nombre  ne 
sont  pas  à  moitié  si  vieux.  Je  suis  né  quand  les  hommes  de  la  race 
blanche  étaient  comme  l'orignal  sur  les  montagnes,  un  ici,  un 
autre  là  ;  maintenant,  ils  sont  nombreux  comme  les  pigeons  après 
qu'ils  ont  couvé  leurs  petits.  Quand  j'étais  enfant,  mes  jeunes 
jambes  ne  pouvaient  me  conduire  hors  des  forêts  dans  une  plaine, 
aujourd'hui  mes  vieilles  jambes  ne  peuvent  me  porter  jusqu'aux 
bois,  tant  ils  sont  éloignés.  Tout  est  changé  sur  notre  terre,  excepté 
le  cœur  de  l'homme  rouge.  Cela  est  comme  le  rocher,  qui  ne  s'al- 
tère jamais.  Mes  enfants,  vous  êtes  les  bienvenus. 

Ce  discours,  prononcé  dans  le  diapason  rauque  et  profond  de  la 
vieillesse,  mais  avec  un  feu  qui  était  couvert  plutôt  qu'éteint, 
produisit  une  vive  émotion.  Un  murmure  d'admiration  éclata 
parmi  les  chefs,  quoique  aucun  ne  se  levât  pour  répondre,  jusqu'à 
ce  qu'il  se  passât  un  temps  nécessaire  pour  que  la  sagesse  du  dis- 
cours fit  son  impression  sur  les  auditeurs.  Quand  celte  pause  fut 
jugée  suffisamment  longue  pour  produire  cet  effet ,  Feu-de-la- 
Prairie,  aussi  renommé  dans  le  conseil  que  sur  le  champ  de  ba- 
taille, se  leva.  Voici  la  substance  de  son  discours  : 

—  Père,  vos  paroles  sont  toujours  sages,  elles  sont  loujours 
vraies.  Le  sentier  enli'e  votre  wigwam  et  nos  villages  est  effeclive- 
ment  long,  il  est  torlueux,  et  nous  y  avons  rencontré  bien  des 
épiues  et  bien  des  pierres.  Mais  toutes  difficultés  peuvent  être 
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surmontées.  Il  y  a  deux  lunes,  nous  étions  à  un  bout  ;  aujourd'hui 
nous  sommes  à  l'autre  bout.  Nous  sommes  venus  avec  deux  en- 
tailles sur  nos  bâtons.  L'une  nous  disait  d'aller  au  grand  conseil 
des  faces  pâles,  pour  voir  notre  Grand  Père  blanc;  l'autre  nous 
disait  de  venir  ici  pour  voir  notre  Grand  Père  rouge.  Nous  sommes 
allés  à  la  maison  du  conseil  des  faces  pâles;  nous  avons  vu  l'oncle 
Sam.  Son  bras  est  long;  il  atteint  depuis  le  lac  salé,  dont  nous 
avons  essayé  de  boire  les  eaux ,  mais  elles  sont  trop  salées  ,  jus- 
qu'à nos  lacs,  près  du  soleil  couchant,  dont  les  eaux  sont  douces. 
Nous  n'avions  jamais  goûté  auparavant  des  eaux  salées ,  et  nous 
ne  les  trouvons  pas  agréables.  Nous  ne  les  goûterons  plus  jamais; 
ce  n'est  pas  la  peine  de  venir  si  loin  pour  boire  de  l'eau  qui  est 
salée. 

—  L'oncle  Sam  est  un  chef  sage.  II  a  beaucoup  de  conseillers. 
Son  conseil  auprès  du  feu  du  conseil  doit  être  un  grand  conseil; 
il  s'y  dit  beaucoup  de  choses.  Ses  mots  doivent  avoir  en  eux  beau- 
coup de  bon,  ils  sont  si  nombreux.  En  les  écoutant  nous  pensâmes 
à  notre  Père  Rouge,  et  nous  résolûmes  de  venir  ici.  Nous  y  sommes 
venus.  Nous  sommes  heureux  de  trouver  notre  Père  Rouge  vivant 
encore  et  bien  portant.  Le  Grand-Esprit  aime  un  Indien  juste  et 
prend  soin  de  lui.  Cent  hivers,  à  ses  yeux,  sont  comme  un  hiver. 
Nous  le  remercions  de  nous  avoir  conduits  par  le  sentier  long  et 
tortueux,  au  bout  duquel  nous  avons  trouvé  Sans-Trace,  l'Intègre 
desOnondagoes.  J'ai  dit. 

Un  rayon  de  bonheur  glissa  sur  les  traits  sombres  de  Susquesus, 
lorsqu'il  entendit,  dans  sa  propre  langue,  un  titre  bien  mérité  qui 
n'avait  pas  réjoui  ses  oreilles  pendant  un  temps  aussi  long  que  la 
vie  ordinaire  d'un  homme.  C'était  un  titre,  un  surnom,  qui  racon- 
tait l'histoire  de  ses  rapports  avec  sa  tribu;  et  ni  les  années,  ni  la 
distance,  ni  les  nouvelles  scènes,  ni  les  nouveaux  liens,  ni  les  guer- 
res, ne  lui  avaient  fait  oublier  les  plus  petits  incidents  du  passé.  Je 
contemplais  le  vieillard  presque  avec  terreur,  pendant  que  sa  con- 
tenance l'illuminait  par  un  torrent  de  souvenirs,  et  le  regard 
expressif  que  jeta  vers  moi  mon  oncle ,  disait  combien  aussi  il  se 
sentait  ému. 

Lorsque  Feu-de-la-Prairie  reprit  son  siège,  il  se  fit  encore  un 
profond  silence,  pendant  lequel  on  n'entendit  d'autre  son  que  le 
grognement  mécontent  et  les  sourdes  exclamations  de  Jaaf,  qui 
ne  pouvait  souffrir  aucun  Indien  que  son  compagnon.  Il  était  évi- 
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dent  pour  nous  que  le  nègre  était  vivement  contrarié  de  cette 
visite  extraordinaire,  mais  aucun  des  hommes  rouges  n'y  prit 
garde.  Sus,  qui  était  près  de  lui,  devait  entendre  ses  murmures; 
cela  ne  lui  fit  pas  détourner  un  seul  instant  ses  regards  de 
dessus  ses  hôtes.  D'un  autre  côté,  les  chefs  paraissaient  ne  pas 
s'apercevoir  de  la  présence  du  nègre,  quoiqu'il  en  fût  tout  autre- 
ment, ainsi  que  nous  le  vîmes  depuis.  En  un  mot,  l'Intègre  Onon- 
dago  était  le  centre  d'attraction ,  toute  autre  chose  étant  mise  en 
oubli. 

Enfin ,  il  se  fit  un  léger  mouvement  parmi  les  faces  rouges ,  et 
un  autre  orateur  se  leva.  Cet  homme  était  certainement  le  moins 
bien  tourné  de  la  troupe.  Sa  stature  était  au-dessous  de  celle  des 
autres  chefs ,  ses  formes  maigres  et  sans  grâce;  et  son  extérieur 
manquait  de  cette  noblesse  qui  était  si  remarquable  parmi  tous  ses 
compagnons.  Comme  je  l'appris  depuis,  le  nom  de  cet  Indien  était 
Vol-d' Aigle ,  à  cause  du  caractère  élevé  de  son  éloquence.  Un  tel 
homme  ne  pouvait  se  lever  pour  parler,  sans  causer  une  certaine 
sensation  parmi  ses  impatients  auditeurs.  Quelque  soin  que  pren- 
nent les  hommes  rouges  de  ne  pas  trahir  leurs  émotions,  nous 
pouvions  découvrir  quelques  mouvements  à  peine  réprimés ,  lors- 
que Vol-d'Aigle  se  tenait  debout,  prêt  à  parler.  L'orateur  com- 
mença sur  un  ton  grave  et  solennel,  changeant  ensuite  ses  inflexions 
qui  passaient  alternativement  de  la  douceur  à  l'éclat,  du  grave  au 
pathétique.  Il  me  semblait  en  écoutant  que  jamais  la  voix  humaine 
ne  posséda  autant  de  pouvoir  de  persuasion. 

—  Le  Grand  Esprit ,  dit-il ,  forme  les  hommes  différemment. 
Quelques-uns  sont  comme  les  roseaux,  qui  plient  devant  la  brise, 
et  sont  emportés  par  l'orage.  Quelques-uns  sont  des  pins,  avec  un 
tronc  frêle,  des  branches  clair-semées  et  un  bois  tendre.  De  temps 
en  temps  il  y  a  parmi  eux  un  chêne  qui  étend  ses  branches  à  une 
grande  distance,  et  donne  une  ombre  agréable.  Son  bois  est  dur 
et  il  résiste  longtemps.  Pourquoi  le  Grand  Esprit  fait-il  cette  dif- 
férence dans  les  arbres?  Pourquoi  le  Grand  Esprit  fait-il  cette  dif- 
férence parmi  les  hommes?  Il  la  fait,  quoique  nous  ne  le  sachions 
pas.  Ce  qu'il  fait  est  bien. 

—J'ai  entendu  des  orateurs  devant  la  face  du  conseil  se  plaindre 
que  les  choses  soient  comme  elles  sont.  Ils  disent  que  la  terre,  les 
rivières  et  les  terres  de  chasse  appartiennent  à  l'homme  rouge  seu- 
k>ment,  et  qu'aucune  autre  couleur  ne  devrait  s'y  rencontrer.  Le 
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Grand  Esprit  a  pensé  autrement,  et  ce  qu'il  pense  arrive.  Les 
hommes  sont  de  plusieurs  couleurs.  Quelques-uns  sont  rouges,  ce 
qui  est  la  couleur  de  mon  père.  Quelques-uns  sont  pâles,  ce  qui 
est  la  couleur  de  nos  amis.  Quelques-uns  sont  noirs ,  ce  qui  est  la 
couleur  de  l'ami  de  mon  père.  Il  est  noir,  quoique  làge  change  sa 
peau.  Tout  cela  est  bien  ;  cela  vient  du  Grand  Esprit,  et  il  ne  faut 
pas  nous  plaindre. 

—  Mon  père  dit  qu'il  est  très-vieux ,  que  le  pin  dans  la  forêt 
n'est  guère  plus  vieux.  Nous  le  savons.  C'est  une  raison  pour  la- 
quelle nous  sommes  venus  si  loin  le  voir,  quoiqu'il  y  ait  une  autre 
raison.  Mon  père  sait  quelle  est  cette  autre  raison ,  et  nous  aussi, 
nous  le  savons.  Depuis  cent  hivers  et  autant  d'étés,  cette  raison 
n'est  pas  sortie  de  nos  esprits.  Les  vieillards  l'ont  racontée  aux 
jeunes  gens ,  et  les  jeunes  gens,  quand  ils  sont  devenus  plus  vieux, 
l'ont  racontée  à  leurs  flls.  C'est  ainsi  qu'elle  a  atteint  nos  oreilles. 
Pendant  tout  ce  temps,  combien  de  mauvais  Indiens  ont  vécu, 
sont  morts  et  sont  oubliés  !  C'est  le  bon  Indien  qui  vit  le  plus  long- 
temps dans  nos  mémoires.  Nous  voulons  oublier  que  les  méchants 
aient  jamais  été  dans  nos  tribus.  Nous  n'oublions  jamais  les  bons. 

—  J'ai  vu  bien  des  changements,  et  je  ne  suis  qu'un  enfant  en 
comparaison  de  mon  père;  mais  je  sens  dans  mes  os  le  froid  de 
soixante  hivers.  Pendant  tout  ce  temps,  les  hommes  rouges  se  sont 
de  plus  en  plus  avancés  vers  le  soleil  couchant.  Je  pense  quelque- 
fois que  je  vivrai  assez  longtemps  pour  l'atteindre.  Ce  doit  être 
très-loin,  mais  l'homme  qui  ne  s'arrête  pas,  va  loin.  Allons  là^ 
les  faces  pâles  nous  y  suivront.  Pourquoi  en  est-il  ainsi?  Je  ne  le 
sais.  Mon  père  est  plus  sage  que  son  Gis,  et  il  peut  nous  le  dire. 
Je  m'asseois  pour  écouter  sa  réponse. 

Quoique  Vol-d' Aigle  eût  parlé  avec  calme  et  conclu  d'une  manière 
si  différente  à  celle  que  j'attendais,  il  y  avait  un  profond  intérêt 
dans  tout  ce  qui  se  passait.  La  raison  particulière  qui  avait  appelé 
de  si  loin  ces  hommes  rouges  vers  Susquesus,  n'était  pas  encore 
révélée,  contre  notre  attente;  mais  le  profond  respect  que  ces 
étrangers,  venus  des  déserts  de  l'ouest,  témoignaient  à  leur  véné- 
rable ami,  nous  assurait  que  lorsque  nous  la  connaîtrions,  elle 
serait  digne  de  nous  intéresser.  Selon  l'habitude,  il  se  fit  une  pause, 
après  laquelle  Susquesus  se  leva  encore  et  répondit  : 

—  Mes  enfants,  je  suis  très-vieux.  Il  y  a  cinquante  automnes, 
lorsque  tombèrent  les  feuilles,  je  croyais  qu'il  était  temps  pour 
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moi  (le  passer  sur  les  heureuses  terres  de  chasse  de  mon  peuple  et 
de  redevenir  un  peau-rouge.  Mais  mon  nom  n'a  pas  été  appelé. 
J'ai  été  laissé  seul  ici  au  milieu  des  faces  pdles,  au  milieu  de  leurs 
champs,  de  leurs  maisons,  de  leurs  villages,  sans  aucun  être  de  ma 
couleur  et  de  ma  race  auquel  je  pusse  adresser  la  parole.  Ma  tête 
était  presque  blanche.  Cependant,  à  mesure  que  les  années  descen- 
daient sur  ma  tête,  l'esprit  se  tourna  davantage  sur  ma  jeunesse. 
Je  commençai  à  oublier  les  batailles ,  les  chasses  et  les  voyages  de 
mon  âge  mûr,  et  à  penser  aux  choses  qui  se  passaient  quand  j'étais 
un  jeune  chef  chez  les  Onondagoes.  Mes  jours  sont  maintenant  des 
songes,  dans  lesquels  je  rêve  du  passé.  Pourquoi  l'œil  de  Sus- 
quesus  voit-il  si  loin,  après  cent  hivers  et  plus?  Quelqu'un  peut-il 
le  dire?  Je  ne  le  crois  pas.  Nous  ne  comprenons  pas  le  Grand  Esprit, 
et  nous  ne  comprenons  pas  ses  actes.  Me  voici  ici,  où  j'ai  passé  la 
moitié  de  mes  jours.  Ce  grand  wigwam  est  le  wigwam  de  mes  meil- 
leurs amis.  Quoique  leurs  faces  soient  pâles  et  la  mienne  rouge, 
nos  cœurs  sont  de  la  même  couleur.  Je  n'oublierai  jamais  ceux-là, 
non,  pas  un  d'entre  eux.  Je  les  vois  tous ,  depuis  le  plus  vieux  jus- 
qu'au plus  jeune.  Ils  semblent  être  de  mon  sang.  Cela  vient  de  leur 
bonté  et  de  plusieurs  preuves  d'affection.  Ceux-ci  sont  toutes  les 
faces  pâles  que  je  vois.  Les  hommes  rouges  sont  devant  mes  yeux, 
partout  et  en  tous  lieux.  Mon  cœur  est  avec  eux. 

Mes  enfants,  vous  êtes  jeunes.  Soixante-dix  hivers  sont  beaucoup 
pour  chacun  de  vous.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  moi .  Pourquoi  ai-je  été 
laissé  seul  ici,  debout  près  des  terres  de  chasse  de  nos  pères? 
Je  ne  saurais  le  dire.  Il  en  est  ainsi,  et  ce  doit  être  bien.  Un  sapin 
desséché  se  voit  quelquefois  isolé  dans  les  champs  des  faces 
pâles.  Je  suis  un  arbre  semblable.  On  ne  l'abat  pas,  parce  que  le 
bois  ne  vaut  rien ,  et  que  les  squaws  n'en  veulent  pas  pour  leur 
cuisine.  Quand  les  vents  souillent,  ils  semblent  souiller  autour  de 
l'arbre.  Il  est  fatigué  de  rester  là  seul,  mais  il  ne  peut  pas  tomber. 
Cet  arbre  appelle  la  hache,  mais  aucun  homme  ne  porte  la  hache 
à  su  racine.  Son  temps  n'est  pas  venu.  Ainsi  en  est-il  de  moi  ;  mon 
temps  n'est  pas  venu. 

Enfants,  mes  jours  maintenant  sont  des  rêves  de  ma  tribu.  Je 
V(  is  le  wigwam  de  mon  père.  C'était  le  meilleur  du  village.  11  était 
un  chef,  et  la  venaison  n'était  jamais  rare  dans  sa  demeure.  Je  le 
vois  venir  sur  le  sentier  de  guerre  avec  beaucoup  de  chevelures 
pendues  à  son  croc.  11  avait  beaucoup  de  wampum,  et  portait 
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beaucoup  de  médailles.  Les  chevelures  à  son  croc  venaient  quel- 
quefois des  hommes  rouges,  quelquefois  des  faces  pâles.  Il  les 
avait  toutes  gagnées  lui-même.  Je  vois  ma  mère  aussi.  Elle  m'ai- 
mait comme  l'ourse  aime  ses  petits.  J'avais  des  frères  et  des  sœurs, 
et  je  les  vois  aussi.  Ils  vivent,  et  jouent,  et  paraissent  heureux. 
Voilà  la  source  où  nous  recueillions  de  l'eau  dans  nos  gourdes,  et 
voici  les  montagnes  où  nous  attendions  les  gueniers  qui  reve- 
naient du  sentier  de  la  guerre  et  de  la  chasse.  Tout  se  représente 
à  moi  avec  charme.  Ceci  était  un  village  des  Onondagoes,  mon 
peuple,  et  je  les  aimais  il  y  a  cent  vingt  hivers.  Je  les  aime  main- 
tenant, comme  si  le  temps  écoulé  n'était  qu'un  hiver  et  un  été. 
Le  cœur  ne  sent  pas  le  temps.  Pendant  cinquante  saisons,  j'ai  peu 
pensé  à  mon  peuple.  Mes  pensées  étaient  avec  la  chasse,  et  le  sen- 
tier de  la  guerre,  et  les  querelles  des  faces  pâles  avec  qui  je 
vivais.  Maintenant,  je  le  répète,  je  pense  davantage  au  passé  et  à 
mes  jours  de  jeunesse.  C'est  un  grand  mystère;  pourquoi  voyons- 
nous  si  clairement  des  choses  si  éloignées,  et  ne  pouvons-nous  pas 
voir  celles  qui  sont  près  de  nous?  Cependant,  il  en  est  ainsi. 

—  Enfants,  vous  demandez  pourquoi  l'homme  rouge  s'avance 
toujours  vers  le  soleil  couchant ,  et  pourquoi  les  faces  pâles  sui- 
vent. Vous  demandez  si  l'endroit  où  se  couche  le  soleil  peut  jamais 
être  atteint,  et  si  les  hommes  pâles  iront  y  labourer,  y  bâtir  et  y 
couper  des  arbres.  Celui  qui  a  vu  ce  qui  est  arrivé,  devrait  savoir 
ce  qui  arrivera.  Je  suis  très-vieux,  mais  je  ne  vois  rien  de  nouveau. 
Un  jour  ressemble  à  l'autre.  Les  mômes  fruits  viennent  chaque 
été,  et  les  hivers  sont  tous  les  mêmes.  L'oiseau  fait  son  nid  plu- 
sieurs fois  dans  le  même  arbre. 

Mes  enfants ,  j'ai  vécu  longtemps  parmi  les  faces  pâles.  Cepen- 
dant, mon  cœur  a  la  même  couleur  que  mon  visage.  Je  n'ai  jamais 
oublié  que  je  suis  un  homme  rouge,  jamais  oublié  les  Onondagoes. 
Quand  j'étais  jeune,  de  belles  forêts  couvraient  ces  plaines.  Près  et 
loin ,  le  chevreuil  et  l'orignal  bondissaient  parmi  les  arbres  Rien 
ne  les  arrêtait  que  le  chasseur.  Tout  est  changé  !  La  charrue  a 
effrayé  les  cerfs.  L'orignal  ne  veut  pas  rester  près  du  son  de  la 
cloche  des  églises.  Il  ne  sait  pas  ce  que  cela  veut  dire.  Le  cerf  part 
le  premier.  L'homme  rouge  suit  sa  piste,  et  les  faces  pâles  ne  sont 
jamais  bien  loin  derrière.  Ainsi  en  a-t-ilété  depuis  que  les  grands 
canots  de  l'étranger  sont  entrés  dans  nos  eaux;  ainsi  en  sera-t-il 
jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  un  autre  lac  salé  au-dessous  du  soleil 
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couchant.  Alors  l'homme  rouge  devra  s'arrêter  et  mourir  dans  les 
plaines  ouvertes,  où  le  rhum,  le  tabac  et  le  pain  sont  en  abondance, 
ou  bien  il  devra  marcher  dans  le  grand  lac  salé  de  l'ouest,  et  être 
noyé.  Pourquoi  cela,  je  ne  puis  le  dire.  11  en  a  été  ainsi,  je  le  sais, 
il  en  sera  ainsi,  je  le  crois.  Il  y  a  une  raison  pour  cela  ;  mais  per- 
sonne ne  peut  la  dire ,  si  ce  n'est  le  Grand  Esprit. 

Susquesus  avait  parlé  avec  calme  et  d'une  voix  ferme  ,  et  Mille- 
Langues  traduisait  phrase  par  phrase.  L'attention  des  sauvages 
auditeurs  était  si  profonde,  que  j'entendais  les  mouvements  de  leur 
respiration  comprimée.  Nous  autres,  hommes  blancs,  nous  sommes 
tellement  occupés  de  nous-mêmes  et  de  nos  intérêts  passagers, 
nous  regardons  les  autres  races  comme  tellement  inférieures  à 
nous ,  qu'il  est  rare  que  nous  ayons  le  temps  ou  la  volonté  de  ré- 
fléchir sur  les  conséquences  de  nos  propres  actes.  Combien  cepen- 
dant est-il  de  créatures  inférieures  que  nous  écrasons  négligem- 
ment sur  notre  route ,  comme  la  roue  qui  parcourt  rapidement  le 
grand  chemin.  C'est  ainsi  qu'il  en  a  été  pour  l'homme  rouge,  et, 
comme  le  disait  Sans-Traces,  c'est  ainsi  quil  en  sera  encore.  Il  sera 
chassé  jusqu'au  lac  salé  de  l'extrême  occident,  où  il  faut  qu'il  se 
plonge  pour  s'y  noyer,  s'il  n'aime  mieux  s'arrêter  au  milieu  des 
blancs  et  mourir  dans  l'abondance. 

Mon  oncle  Ro  connaissait  les  Indiens  et  leurs  habitudes,  mieux 
qu'aucun  de  nous,  si  ce  n'est  ma  grand'mère.  Celle-ci,  en  effet, 
avait  été  beaucoup  avec  eux  dans  ses  premières  années,  et  lorsque 
toute  jeune  elle  demeurait  avec  son  oncle  le  porteur  de  chaînes, 
elle  avait  vécu  dans  les  bois,  près  de  la  tribu  même  de  Susquesus, 
et  avait  souvent  entendu  parler  avec  estime  de  l'Indien ,  quoiqu'il 
fût  alor-s  déjà  exilé  de  son  pays.  Quand  notre  vieil  ami  eut  repris 
son  siège,  elle  fit  signe  à  son  fils  et  à  moi  de  nous  approcher  de  sa 
voiture,  et  nous  parla  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  la  traduction 
de  Mille-Langues  ayant  été  faite  assez  haut  pour  que  tout  le  monde 
l'entendît. 

—  Ceci  n'est  pas  une  visite  d'affaires,  dit-elle,  mais  seulement 
de  cérémonie.  Demain,  probablement,  le  véritable  objet  du  voyage 
des  étrangers  nous  sera  révélé.  Tout  ce  qui  s'est  passe  n'a  été 
qu'une  affaire  de  compliments  mêlée  au  désir  d'entendre  les  pa- 
roles du  sage.  L'homme  rouge  ne  se  presse  jamais ,  l'impatience 
étant  à  ses  yeux  un  défaut  qui  n'appartient  qu'à  nous  autres 
femmes.  Eh  bien,  quoique  nous  ne  soyons  que  des  fcnmies,  nous 
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pouvons  attendre.  En  même  temps,  quelques-unes  de  nous  peu- 
vent pleurer,  comme  vous  voyez  que  cela  arrive  à  Mary  Warren. 
C'était  assez  vrai;  les  beaux  yeux  des  quatre  demoiselles  étaient 
brillants  de  larmes,  tandis  que  les  joues  de  celle  qu'on  venait  de 
signaler  étaient  littéralement  baignées  de  pleurs.  Mais  quand  elle 
entendit  cette  allusion  à  sa  profonde  sensibilité,  elle  essuya  ses 
yeux,  et  de  si  vives  couleurs  animèrent  ses  joues,  que  je  crus 
convenable  de  détourner  les  yeux.  Pendant  celte  espèce  d'aparté, 
Feu-de-la-Prairie  s'était  encore  levé,  et  il  fit  la  clôture  de  la  céré- 
monie par  un  autre  petit  discours. 

—  Père,  dit-il,  nous  vous  remercions.  Ce  que  nous  avons 
entendu  ne  sera  pas  oublié.  Tous  les  hommes  rouges  ont  peur  du 
grand  lac  salé,  qui  est  sous  le  soleil  couchant,  et  dans  lequel  on 
dit  qu'il  se  plonge  tous  les  soirs.  Ce  que  vous  nous  en  avez  dit 
nous  y  fera  penser  davantage.  Nous  venons  de  loin  et  nous 
sommes  fatigués.  Nous  irons  maintenant  à  notre  wigwam  pour  y 
manger  et  dormir.  Demain,  quand  le  soleil  sera  ici  (indiquant 
l'endroit  du  ciel  où  l'astre  devait  être  vers  neuf  heures)  nous  vien- 
drons encore  et  nous  ouvrirons  nos  oreilles.  Le  Grand  Esprit  qui 
vous  a  si  longtemps  épargnés  vous  épargnera  jusque-là,  et  nous 
n'oublierons  pas  de  venir.  Il  nous  est  trop  agréable  près  de  vous 
que  nous  puissions  oublier.  Adieu. 

Les  Indiens  se  levèrent  alors  en  corps  et  restèrent  debout  et 
immobiles  pendant  plus  d'une  minute  à  regarder  Susquesus  dans 
un  profond  silence,  puis  s'éloignèrent  d'un  pas  rapide,  et  suivirent 
leurs  conducteurs  vers  leurs  quartiers.  Pendant  que  la  troupe 
s'éloignait  ainsi  sans  bruit,  un  léger  nuage  passa  sur  le  front  de 
Sans-Traces,  et  il  ne  sourit  plus  de  la  journée. 

Mais  le  nègre ,  contemporain  de  l'Indien ,  continuait  toujours  à 
exprimer  son  mécontentement  de  voir  devant  lui  tant  de  Peaux- 
Rouges. 

—  Que  faire  de  tant  d'Indiens?  disait-il  à  son  ami  qui  ne  l'écou- 
tait  pas  ou  n'y  faisait  pas  attention.  Aucun  bien  ne  vient  de  cette 
espèce.  Combien  souvent  ils  ont  fait  embûches  dans  les  bois  quand 
vous  et  moi  tout  près.  Sus.  Vous  devenir  bien  vieux,  Peau- 
Rouge,  et  bien  oublieux.  Personne  ne  peut  tant  vivre  que  l'homme 
de  couleur.  Bon  Dieu!  je  crois  quelquefois,  moi,  vivre  pour  tou- 
jours. Étonnant  d'y  penser  combien  de  temps  moi  rester  sur  cette 
terre. 
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Des  exclamations  de  cette  nature  étaient  si  fréquentes  chez  le 
vieux  Jaaf,  que  personne  n'y  faisait  attention.  Il  ne  semblait  pas 
lui-même  attendre  une  réponse ,  et  aucun  de  nous  ne  songeait  à 
lui  en  faire.  Quant  à  Sans-Traces,  il  se  leva  d'un  air  triste,  et  ren- 
tra dans  sa  cabane  comme  un  homme  qui  désirait  être  seul  avec 
ses  pensées.  iMa  grand'mère  se  remit  en  route  avec  sa  voiture ,  et 
nous  reprîmes  à  pied  le  chemin  de  la  maison. 


CHAPITRE   XXI. 


Viens  avec  tes  échos  rustiques,  cher  compnpnon  de 
l'aurore  pourprée;  fais-nous  enlcndre  le  liourdon- 
noment  de  l'abeille  et  le  rondeau  plaintif  du 
coucou. 

ClHPBEll. 


Enfin  je  passais  une  nuit  sous  mon  propre  toit,  au  milieu  de 
ma  famille.  Quoique  ma  présence  sur  la  propriété  fût  alors  géné- 
ralement connue  de  tous  ceux  qui  y  étaient  intéressés ,  je  ne  puis 
dire  que  je  songeasse  beaucoup  aux  anti-rentistes  ni  aux  risques 
qui  pouvaient  résulter  de  mon  apparition.  La  lâcheté  manifestée 
par  les  Indgiens  en  présence  des  hommes  rouges,  ne  tendait  pas 
à  me  faire  beaucoup  redouter  les  mécontents,  et  me  disposait  pro- 
bablement à  être  bien  plus  indifférent  sur  leurs  menaces  que  je 
ne  l'eusse  été  en  toute  autre  occasion.  Au  surplus,  j'étais  heureux 
avec  Patt,  Mary  et  la  pupille  de  mon  oncle,  et  je  ne  donnai  pas 
une  pensée  aux  désorganisateurs  pendant  toute  la  soirée.  Cepen- 
dant la  manière  mystérieuse  avec  laquelle  John  se  mit  à  barrica- 
der les  portes  et  les  fenêtres,  lorsque  les  dames  se  furent  retirées, 
me  frappa  désagréablement  et  produisit  le  même  eflét  sur  mon 
oncle.  Cette  importante  mesure  étant  prise,  le  fidèle  maître  d'hô- 
tel, car  telle  était  sa  qualité,  vint  nous  trouver  mon  oncle  et  moi 
dans  la  bibliothèque,  armé  comme  Robinson  Crusoé.  Il  nous 
apportait  à  chacun  un  fusil  et  un  pistolet  avec  une  quantité  suffi- 
sante de  munitions  de  guerre. 

—  Madame  m'a  ordonné  ,  dit-il,  de  vous  apporter  ces  armes, 
monsieur  Hughes,  et  chacun  de  nous  a  son  fusil  et  son  pistolet 
semblables  à  ceux-ci  ;  elle  en  a  encore  dans  la  chambre  pour  elle 
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et  mademoiselle  Marthe  ;  les  armes  que  voici  étaient  dans  la 
chambre  des  servantes,  mais  elle  a  pensé  qu'elles  seraient  beau- 
coup mieux  entre  vos  mains.  Elles  sont  toutes  chargées  et  sont 
d'une  fameuse  qualité. 

—  Assurém.ent  il  n'y  a  pas  encore  occasion  d'avoir  recours  à  ces 
moyens,  s'écria  mon  oncle  Ro. 

—  On  ne  sait  pas,  M.  Roger,  quand  l'ennemi  peut  se  présenter. 
Nous  n'avons  eu  que  trois  alertes  depuis  que  ces  dames  sont  arri- 
vées, et  fort  heureusement,  il  n'y  a  pas  eu  de  sang  répandu,  quoi- 
que nous  ayons  fait  feu  sur  l'ennemi,  et  que  l'ennemi  ait  fait  feu 
sur  nous.  Quand  je  dis  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  sang  répandu ,  cela 
veut  dire  de  notre  côté;  car  il  n'y  a  pas  moyen  de  savoir  si  les 
anti-rentistes  ont  souffert,  et  ils  n'avaient  pas  de  bonnes  murailles 
de  pierre  pour  les  protéger. 

—  Grand  Dieu!  je  n'avais  nulle  connaissance  de  cela  !  Hughes, 
le  pays  est  dans  un  état  plus  cruel  que  je  ne  le  soupçonnais;  nous 
ne  devrions  pas  laisser  les  dames  ici  passé  demain. 

Comme  les  dames  auxquelles  se  rapportait  la  pensée  de  mon 
oncle  ne  comprenaient  pas  Mary  Warren,  je  ne  partageai  pas  en- 
tièrement son  opinion  à  cet  égard.  Rien  de  plus,  toutefois,  ne  fut 
ajouté  à  ce  sujet,  et  peu  après  chacun  de  nous  prit  ses  armes  et 
se  retira  dans  sa  chambre. 

Il  était  plus  de  minuit  lorsque  j'entrai  chez  moi,  mais  je  ne  me 
sentais  aucune  disposition  à  dormir,  d)  jour  avait  été  pour  moi 
très-important,  plein  d'émotions,  et  j'étais  encore  tellement  sous 
riniluence  de  tous  ses  incidents,  que  je  ne  songeais  guère  à  mon 
lit.  Bientôt  le  bruit  des  portes  et  des  allées  et  venues  ayant  en- 
tièrement cessé,  il  y  eut  dans  la  maison  un  profond  silence,  et  je 
me  mis  à  la  fenêtre  pour  contempler  la  scène  extérieure.  La  lune 
dans  tout  son  éclat  répandait  assez  de  clarté  pour  rendre  visible 
tout  le  premier  plan  du  paysage.  Le  côté  de  la  maison  où  je  me 
trouvais  dominait  la  route  voiturable ,  la  ferme  de  Miller,  l'église , 
le  presbytère ,  demeure  de  Mar}",  et  une  longue  suite  de  fermos 
répandues  dans  la  vallée  et  sur  le  large  flanc  de  la  colline  qui  s'éten- 
dait à  l'ouest. 

Toutes  choses,  de  près  et  de  loin,  paraissaient  ensevelies  dans  le 
calme  d'une  profonde  nuit.  John  avait  placé  la  lampe  dans  mon 
cabinet  de  toilette  et  fermé  les  volets  intérieurs  ;  mais  je  m'étais 
assis  à  une  fenêtre  de  la  chambre  à  coucher,  hors  des  rayo:  s  de  la 
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lumière,  et  n'étant  éclairé  que  par  la  lune  qui  était  sur  le  point  de 
se  coucher.  J'étais  là  depuis  une  demi-heure  au  plus ,  songeant 
aux  événements  de  la  journée,  lorsque  je  crus  apercevoir  un  objet 
en  mouvement  sur  un  sentier  qui  conduisait  au  village ,  mais  qui 
était  tout  à  fait  séparé  de  la  grande  route.  Ce  sentier  était  fort 
isolé  et  s'étendait  pendant  un  mille  à  travers  mes  terres,  borné  de 
chaque  côté  par  un  treillage  élevé,  et  serpentant  ensuite  au  milieu 
des  taillis  et  des  bosquets  de  la  pelouse.  Il  avait  été  tracé  afin  de 
permettre  à  mon  grand-père  de  parcourir  à  cheval  ses  champs, 
sans  être  arrêté  par  les  barrières  ;  en  pénétrant  dans  le  petit  bois 
déjà  décrit,  il  le  traversait  par  un  petit  coude  qui  nous  conduisait 
au  village  en  abrégeant  considérablement  la  distance.  Ce  sentier 
servait  souvent  à  ceux  qui  venaient  à  Ravensnest  ou  qui  en 
sortaient  à  cheval ,  mais  rarement  à  d'autres  qu'aux  personnes 
appartenant  à  la  famille. 

Je  pouvais  voir  toute  la  ligne  de  ce  sentier,  à  l'exception  de 
quelques  intervalles  cachés  par  les  arbres  et  les  taillis.  Je  ne  me 
trompais  pas.  A  cette  heure  tardive,  quelqu'un  s'avançait  en  galo- 
pant dans  le  sentier,  tantôt  complètement  à  découvert,  tantôt 
caché  par  les  treillages.  Le  sentier  conduisait  à  la  pelouse  à  tra- 
vers un  joli  ravin  boisé;  le  cavalier  mystérieux  s'y  précipita,  et 
je  portai  aussitôt  mes  yeux  vers  l'endroit  où  il  devait  reparaître  en 
sortant  du  couvert. 

En  deçà  du  ravin  ,  le  sentier  restait  dans  l'ombre  pendant  envi- 
ron cinquante  pas,  après  quoi  il  serpentait  sur  la  pelouse  en  pleine 
lumière  de  la  lune.  A  l'endroit  où  finissait  l'ombre ,  un  chêne  an- 
tique s'élevait  solitaire,  et  sous  ses  vastes  branches  était  un  siège 
souvent  fréquenté  par  les  dames  dans  les  chaleurs  de  l'été.  Mes 
regards  se  promenaient  de  ce  point  où  commençait  la  lumière  à 
celui  où  le  sentier  sortait  du  ravin.  Vers  ce  dernier  endroit,  je  pus 
distinguer  un  objet  en  mouvement,  et  bientôt  je  vis  plus  claire- 
ment la  personne  que  je  surveillais.  Le  cheval  était  toujours  au 
galop,  et  conserva  cette  allure  jusque  auprès  du  chêne.  Là,  à  ma 
profonde  surprise,  je  vis  une  femme  s'élancer  de  la  selle  avec  une 
grande  vivacité  et  attacher  son  cheval  à  l'ombre  de  l'arbre.  Après 
quoi  elle  marcha  rapidement  vers  la  maison.  Craignant  de  déran- 
ger le  repos  de  la  famille ,  je  soitis  de  ma  chambre  et  descendis 
sans  lumière ,  la  lune  pénétrant  à  travers  les  passages  de  manière 
à  diriger  mes  pas.  Mais  quelque  prompts  qu'eussent  été  mes  mou- 
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vcments,  ils  avaient  été  prévenus.  A  ma  grande  surprise,  lorsque 
j'arrivai  à  la  petite  porte  vers  laquelle  aboutissait  le  sentier,  je  vis 
une  femme ,  la  main  posée  sur  la  serrure  et  paraissant  prête  à 
tourner  la  clef,  et  mon  étonnement  redoubla,  lorsqu'en  m'appro- 
chant  je  reconnus  Mary  Warren. 

~  Vous  l'avez  donc  vue  aussi,  monsieur  Littlepage?  dit  Mary 
d'une  voix  basse.  Quelle  affaire  peut  donc  l'appeler  ici  à  une  telle 
heui'e  ? 

—  Vous  savez  donc  qui  c'est ,  miss  Warren  ?  répondis-je ,  en 
éprouvant  un  plaisir  inexprimable  à  l'idée  que  cette  charmante 
personne ,  encore  tout  habillée  comme  lorsqu'elle  avait  quitté  le 
salon,  avait  dû,  ainsi  que  moi,  contempler  en  silence  les  rayons 
de  la  lune  :  ses  méditations  romantiques  prouvaient  au  moins 
entre  nous  une  similitude  de  goûts ,  sinon  une  secrète  sympa- 
thie. 

—  Certainement,  répliqua  Mary  avec  calme.  Je  ne  puis  m'être 
trompée  sur  la  personne.  C'est  Opportunité  Newcome. 

Ma  main  était  sur  la  clef;  j'ouvris  la  porte,  et  la  personne  dési- 
gnée entra  aussitôt.  Elle  manifesta  quelque  surprise  en  voyant 
quels  étaient  ses  portiers,  mais  se  hâta  d'entrer,  regardant  avec 
inquiétude  derrière  elle ,  comme  si  elle  craignait  d'avoir  été  vue 
ou  poursuivie.  Les  conduisant  toutes  deux  vers  la  bibliothèque, 
j'allumai  la  lampe,  et  me  tournai  vers  mes  deux  compagnes  silen- 
cieuses, comme  pour  demander  une  explication. 

Opportunité  était  une  jeune  personne  de  vingt-six  ans  ,  nulle- 
ment dépourvue  de  charmes  personnels.  L'exercice  qu'elle  venait 
de  faire,  et  probablement  l'émotion,  avait  relevé  l'éclat  de  ses  joues, 
et  lui  donnait  un  aspect  fort  attrayant.  Néanmoins  Opportunité 
n'était  pas  de  ces  femmes  à  éveiller  en  moi  aucune  passion  sé- 
rieuse, quoiqu'elle  l'eût  longtemps  essayé.  Je  soupçonnai,  je 
l'avoue ,  que  sa  visite  actuelle  avait  quelque  rapport  avec  ses  sen- 
timents passés ,  et  je  me  préparai  à  l'écouter  avec  méfiance.  Quant 
à  elle,  elle  hésitait  à  parler;  mais  les  premiers  mots  qu'elle  pro- 
féra ne  trahissaient  pas  une  grande  délicatesse  de  sentiments. 

—  Eh  bien ,  je  le  déclare ,  s'écria-t-elle ,  je  ne  m'attendais  pas  a 
TOUS  trouver  tous  deux  seuls  à  cette  heure  de  la  nuit  ! 

Je  lui  aurais  volontiers  tordu  la  langue  pour  sa  méchante  re- 
marque ;  mais  l'intérêt  que  m'inspirait  Mary  Warren  m'engagea 
à  me  tourner  vers  elle  d'u»  air  inquiet.  Jamais  ne  se  manifesta 
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d'une  manière  plus  sensible  le  calme  que  donne  l'innocence ,  cette 
innocence  que  ne  peut  troubler  la  malignité. 

—  Nous  étions  tous  retirés ,  répondit-elle ,  et  tout  le  monde  du 
côté  où  je  suis  était  couché  et  endormi,  je  crois  ;  mais  je  ne  me 
sentais  aucun  sommeil,  et  j'étais  assise  à  la  fenêtre,  contemplant 
ce  beau  clair  de  lune,  lorsque  je  vous  vis  sortir  du  bois  et  suivre 
le  sentier.  Auprès  du  chêne,  je  vous  reconnus,  Opportunité,  et  je 
descendis  pour  vous  ouvrir  ;  car  j'étais  certaine  que  quelque  chose 
d'extraordinaire  devait  vous  amener  ici  à  cette  heure  avancée. 

—  Oh  !  rien  d'extraordinaire,  du  tout,  s'écria  Opportunité  d'un 
air  dégagé.  J'aime  le  clair  de  lune  ainsi  que  vous,  Mary,  et  vous 
savez  que  je  suis  grand  amateur  d'équitation.  Je  pensai  qu'il  y 
aurait  quelque  chose  de  romantique  à  galoper  jusqu'à  Ravensnest, 
et  à  m'en  retourner  à  une  ou  deux  heures  du  matin.  Voilà  tout, 
je  vous  assure. 

Le  calme  avec  lequel  furent  dits  ces  mots  ne  me  surprit  pas  peu, 
quoique  je  ne  fusse  pas  assez  simple  pour  en  croire  une  syllabe. 
Opportunité  avait  en  elle,  il  est  vrai,  beaucoup  de  sentimen- 
talisme vulgaire,  que  bien  des  jeunes  filles  prennent  pour  du 
raffinement;  mais  cela  n'allait  pas  jusqu'à  voyager  à  travers 
champs,  à  minuit  et  seule,  sans  quelque  objet  spécial.  Il  me  vint 
à  l'idée  que  sa  démarche  se  rapportait  à  son  frère,  et  que  natu- 
rellement elle  désirait  me  faire  cette  communication  en  particu- 
lier. Nous  avions  pris  nos  sièges  devant  la  table  qui  était  au  centre 
de  la  chambre,  Mary  et  moi  rapprochés  l'un  de  l'autre,  Opportu- 
nité à  un  angle  éloigné.  J'écrivis  sur  un  morceau  de  papier  un 
petit  mot  où  je  priais  Mary  de  nous  laisser  seuls,  et  je  le  plaçai 
sous  ses  yeux,  sans  qu'Opportunité  le  vit,  l'occupant  de  mille 
questions  sur  elle,  sur  sa  promenade ,  sur  le  temps  et  le  clair  de 
lune.  Pendant  que  nous  discourions  ainsi,  mademoiselle  War- 
ren  se  leva,  et  sortit  en  silence.  A  peine  Opportunité  s'en  aper- 
'  çut-elle. 

—  Vous  avez  chassé  Mary  Warren,  dis-je,  mademoiselle  Oppor- 
tunité, par  votre  remarque  sur  ce  que  nous  nous  trouvions  seuls. 

—  Mon  Dieu,  il  n'y  a  pourtant  pas  grand  mal  à  cela.  Je  suis 
accoutumée  à  me  trouver  seule  avec  des  messieurs,  et  je  n'y  pense 
pas.  Mais  sommes-nous  maintenant  bien  seuls,  monsieur  Hughes? 

—  Tout  à  fait,  comme  vous  voyez.  Nous  deux  et  Mary  sonnnes, 
je  crois,  les  seules  personnes  dans  la  maison  hors  du  iil.  Elle 
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nous  a  quittés  uii  peu  blessée ,  je  crois ,  et  nous  sommes  complè- 
tement seuls. 

—  Oh  !  quant  aux  sentiments  de  Mary  Warren ,  je  ne  m'en 
soucie  pas  beaucoup,  monsieur  Hughes.  C'est  une  bonne  créature, 
indulgente  d'ailleurs  comme  la  religion.  Au  surplus ,  ce  n'est  que 
la  fille  d'un  ministre  épiscopal  ;  et  si  votre  famille  n'y  était  pas, 
cette  dénomination  disparaîtrait  promptement  de  Ravensnest,  je 
vous  assure. 

—  Je  suis  enchanté  en  ce  cas  que  ma  famille  y  soit  encore  ;  car 
c'est  une  dénomination  que  j'aime  et  que  j'honore.  Tant  que  l'es- 
prit avide  et  novateur  du  siècle  laissera  quelque  chose  aux  Little- 
page ,  une  bonne  portion  de  ce  qu'ils  possèdent  sera  donnée  pour 
soutenir  cette  congrégation.  Quant  à  mademoiselle  Warren,  je 
suis  charmé  d'apprendre  que  son  caractère  soit  si  doux. 

—  Je  sais  bien  cela,  et  je  n'ai  pas  parlé  pour  obtenir  aucun 
changement  dans  vos  vues,  monsieur  Hughes.  Mary  Warren, 
cependant  ne  pensera  plus  à  ma  remarque  demain,  et  je  ne  crois 
pas  que  ce  soir  elle  y  ait  pensé  la  moitié  autant  que  je  l'eusse  fait, 
si  j'avais  été  à  sa  place. 

Cela  me  semblait  assez  vrai ,  Mary  Warren  ayant  entendu  cette 
insinuation  avec  une  conscience  pure  et  tranquille,  tandis  que 
mademoiselle  Opportunité  se  serait  retranchée  dans  une  pruderie 
que  ses  habitudes  rendaient  nécessaire. 

—  Vous  n'avez  pas  fait  cette  longue  course,  mademoiselle 
Opportunité,  seulement  pour  admirer  la  lune,  repris-je  d'un  air 
calme  pour  amener  les  choses  à  une  conclusion.  Si  vous  voulez 
m'en  faire  connaître  le  sujet  véritable,  je  serais  charmé  de  l'ap- 
prendre. 

—  Mais  si  par  hasard  Mary  écoutait  à  la  porte,  dit-elle  avec 
cette  méfiance  qui  appartient  à  un  esprit  vulgaire.  Je  ne  voudrais 
pas  pour  un  monceau  d'argent  qu'elle  entendît  ce  que  j'ai  à  vous 
dire. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  à  cela,  répliquai-je  en  me  levant  et  on 
ouvrant  la  porte.  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  personne  ici,  et  que  vous 
pouvez  parler  en  sûreté. 

Opportunité  ne  fut  pas  si  aisément  rassurée.  D'une  nature 
curieuse  et  bavarde,  elle  ne  s'imaginait  pas  aisément  que  tout 
autre  ne  lui  ressemblât  pas.  Se  levant  donc  à  son  tour,  elle  alla 
sur  la  pointe  des  pieds  dans  le  passage,  ei  Texplora  elle-même. 
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Convaincue  enfin  que  nous  n'étions  pas  surveillés ,  elle  rentra, 
ferma  soigneusement  la  porte,  me  fit  signe  de  m' asseoir,  et  sembla 
disposée  à  entrer  en  matière. 

—  Nous  avons  eu  une  terrible  journée,  monsieur  Hughes, 
dit-elle.  Qui  aurait  pu  penser  que  le  musicien  ambulant  fût 
vous,  et  ce  vieux  colporteur  allemand,  M.  Roger?  Je  déclare 
que  le  monde  semble  renversé ,  et  personne  ne  sait  s'il  est  à 
sa  place. 

—  C'était  peut-être  une  aventure  ridicule  ;  mais  cela  nous  a  fait 
connaître  d'importants  secrets. 

—  C'est  justement  là  le  point  délicat.  Je  vous  défends  tant  que 
je  peux ,  et  je  dis  à  mes  frères  que  vous  n'avez  rien  fait  qu'ils  ne 
fissetit  s'il  s'agissait  pour  eux  de  la  moitié  d'une  ferme,  tandis  que 
pour  vous  il  s'agissait  de  plus  de  cent. 

—  Vos  frères  alors  se  plaignent  que  j'aie  paru  déguisé  parmi 
les  anti-rentistes  ? 

—  Ils  s'en  plaignent  terriblement ,  monsieur  Hughes,  et  sont 
tout  à  fait  montés.  Ils  disent  que  ce  n'était  pas  généreux  à  vous  de 
venir  de  cette  manière  dans  votre  propre  pays ,  leur  voler  leurs 
Setrets.  Je  dis  tout  ce  que  je  peux  en  votre  faveur,  mais  les  mots 
ne  peuvent  calmer  les  hommes  en  pareille  circonstance.  Vous  sa- 
vez, monsieur  Hughes,  que  j'ai  toujours  été  votre  amie,  depuis 
les  jours  de  notre  enfance,  m'étant  même  souvent  mise  dans 
l'embarras  pour  vous  en  tirer. 

Les  derniers  mots  étaient  tant  soit  peu  exagérés  :  néanmoins 
en  faisant  cette  déclaration  ,  Opportunité  soupira  doucement , 
baissa  les  yeux,  et  prit  un  air  de  confusion  qui  ne  me  semblait  pas 
être  beaucoup  dans  sa  nature.  Il  ne  m'appartenait  pas  de  inontrer 
en  ce  moment  une  pruderie  de  mauvais  goilt ,  et  je  ne  craignis  pas 
de  prendre  la  main  de  la  jeune  personne  et  de  la  serrer  d'un  air 
sentimental. 

—  Vous  êtes  seulement  trop  bonne,  Opportunité,  lui  dis-je. 
Oui ,  j'ai  toujours  compté  sur  voUs  comme  sur  une  amie ,  et  je  n'ai 
jamais  douté  de  Votre  emprésseUient  à  hie  défendre,  lorsque  je 
ne  serai  pas  là  pour  me  défendre  moi-méine. 

Je  laissai  alors  aller  sa  main,  craignant,  si  je  n'arrêtais  son 
élan ,  de  la  voir  se  pencher  sur  mon  épaule  pour  verser  des  larmes 
dans  mon  sein.  Elle  mahifesta  Une  contrariété  visible  en  voyant 
ma  discrétion. 
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—  Oui,  reprit-elle,  Seneky  surtout  est  dans  un  état  terrible 
et  pour  l'apaiser,  j'ai  consenti  à  venir  ici  moi-même,  à  cette 
heure  de  la  nuit ,  pour  vous  avertir  de  ce  qui  se  prépare. 

—  C'est  très-bien  à  vous,  Opportunité,  et  comme  il  est  si  tard , 
ne  ferlez-vous  pas  mieux  de  me  raconter  de  suite  ce  qui  se  passe, 
et  puis  de  vous  retirer  dans  une  de  nos  chambres  pour  vous  y 
reposer  après  une  aussi  pénible  course? 

—  Vous  raconter  ce  qui  se  passe,  je  vais  le  faire;  car  il  est  grand 
temps  que  vous  l'appreniez  ;  quant  au  reste ,  il  faut  que  je  me 
remette  promptement  en  selle  et  que  je  reprenne  ma  route  dès 
que  la  lune  sera  couchée.  Certainement  Mary  Warren  et  vous , 
vous  garderez  tous  deux  le  silence  sur  ma  visite,  puisqu'elle  a  été 
faite  pour  votre  bien. 

Je  promis  pour  Mary  comme  pour  moi ,  et  je  pressai  ma  com- 
pagne de  ne  pas  tarder  plus  longtemps  à  me  donner  les  rensei- 
gnements qui  avaient  occasionné  une  si  longue  course.  Son  af- 
faire fut  promptement  racontée,  et  elle  était  d'une  nature  suffi- 
samment alarmante.  Une  partie  des  faits  me  fut  racontée  par 
Opportunité  elle-même ,  tandis  que  d'autres  me  vinrent  plus  tard 
de  différentes  sources. 

Voici  le  résumé  de  toute  l'affaire.  Lorsque  Sénèque  suivit  la 
bande  des  Indgiens  et  ses  anti-rentistes  dans  leur  retraite  préci- 
pitée, ses  révélations  produisirent  une  consternation  générale.  On 
apprit  que  le  jeune  dissipateur  de  Paris  était  sur  sa  propriété, 
qu'il  s'était  mêlé  aux  mécontents,  avait  appris  beaucoup  de  leurs 
secrets,  et  avait  probablement  pris  des  notes  sur  quelques-uns  des 
tenanciers  dont  les  baux  étaient  sur  le  point  d'expirer.  Les  cou- 
pables étaient  à  sa  merci,  et  il  y  avait  assez  de  bon  sens  parmi  les 
conspirateurs  pour  comprendre  qu'un  homme  qui  voit  qu'on  veut 
lui  dérober  sa  propriété  ne  serait  pas  disposé  à  une  grande  indul- 
gence. Il  fut  en  conséquence  décidé,  dans  un  conclave  des  chefs, 
qu'une  plainte  serait  déposée  contre  mon  oncle  et  moi  devant  un 
juge  de  paix  anti-rentiste  pour  avoir  paru  déguisés  et  armés,  en 
violation  de  la  loi  nouvelle.  C'était  un  moyen  de  prévenir  notre 
propre  plainte  contre  les  vrais  coupables.  Il  est  vrai  que  nous  ne 
portions  pas  de  masques;  mais  nos  déguisements  étaient  assez 
complets  pour  rentrer  dans  l'esprit  de  la  loi ,  si  nous  avions  été 
armés.  Quant  à  cette  dernière  circonstance ,  nous  avions  eu  bien 
soin  de  nous  en  abstenir  ;  mais  un  serment  ne  coûte  rien  à  des 
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hommes  tels  que  ceux  qui  étaient  engagés  dans  ces  complots.  I-es 
serments  avaient  donc  été  faits  et  reçus  ,  et  le  mandat  signé  par  le 
magistrat.  Seulement  l'exécution  en  avait  été  suspendue  à  la  re- 
quête de  Sénèque ,  qui  voulait  arriver  à  un  compromis.  Il  ne  parut 
pas  suffisant ,  toutefois ,  de  menacer  mon  oncle  et  moi  d'une  pour- 
suite de  cette  nature  ;  une  intimidation  d'une  autre  sorte  devait 
être  tentée,  une  mesure  qui  devait  nous  montrer  que  nos  adver- 
saires nous  faisaient  une  guerre  sérieuse.  Opportunité  s'était  con- 
vaincue qu'une  tentative  désespérée  était  projetée ,  et  elle  croyait 
que  c'était  pour  cette  nuit  même,  quoiqu'elle  ne  sût  pas  précisé- 
ment ce  que  c'était,  ou  que,  le  sachant,  elle  ne  voulût  pas  le  dire. 

L'objet  de  sa  visite  était  donc  de  faire  des  conditions  pour  son 
frère  ou  ses  fi'ères  ;  de  m'avertir  de  quelque  danger  inconnu  mais 
prochain,  et  d'obtenir  sur  moi  toute  l'influence  que  devait  donner 
un  service  aussi  éminent.  Assurément ,  j'étais  heureux  de  rencon- 
trer une  amie  dans  le  camp  des  ennemis  ;  mais  l'expérience  passée 
m'avait  appris  à  me  précautionner  contre  mon  malheureux  et 
trop  sensible  cœur,  et  à  ne  pas  me  laisser  prendre  dans  des  filets 
qui  avaient  été  si  souvent  jetés  sur  moi. 

Quand  Opportunité,  avec  sa  volubilité  ordinaire,  eut  achevé 
son  récit,  je  lui  répondis  : 

—  Je  reconnais  toute  l'importance  des  services  que  vous  m'avez 
rendus,  et  j'en  serai  toujours  reconnaissant.  Quant  à  faire  aucun 
arrangement  direct  avec  votre  frère  Sénèque,  je  ne  le  puis  en 
aucune  façon  ;  ce  serait  transiger  avec  la  félonie  et  mériter  moi- 
même  un  châtiment;  mais  je  puis  être  passif,  et  vos  désirs  seront 
auprès  de  moi  d'un  grand  poids.  Le  projet  d'arr(:tei'  mon  oncle  et 
moi,  si  on  l'accomplissait,  ne  me  donne  aucune  inquiétude.  Il  est 
très-douteux  que  nous  fussions  déguisés  dans  le  sens  de  la  loi,  et 
il  est  certain  que  nous  n'étions  pas  armés.  Une  telle  poursuite 
tombe  donc  d'elle-même,  à  moins  que  le  parjure 

—  Ah!  dit  Opportunité  d'un  air  significatif,  dans  les  temps  de 
l'anti-nmtisme  il  se  fait  de  teiribles  serments. 

—  Je  sais  cela.  Le  témoignage  humain  est  en  général  fragile, 
et  souvent  il  faut  s'en  méfier  ;  mais  dans  des  moments  d'excitation, 
de  passion  et  de  cupidité,  il  n'est  que  trop  fréquent  de  le  (r.  '.iver 
corrompu.  La  plus  importante  chose  actuellement  est  de  connaître 
précisément  la  nature  du  mal  qu'ils  méditent  contre  nous. 

— Je  voudiais  pouvoir  vous  le  dire,  monsieur  Hughes,  reprit-elle. 
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mais  je  ne  puis  dire  que  ce  que  je  sais.  Quelque  tentative  sera  faite 
cette  nuit,  j'en  suis  certaine;  mais  quelle  sera  cette  tentative,  voilà 
ce  que  je  ne  sais  pas.  Il  faut  maintenant  que  je  parte,  car  la  lune  sera 
bientôt  couchée ,  et  il  ne  ferait  pas  bon  pour  moi  si  j'étais  vue  par 
quelques-uns  des  anti-rentistes.  Le  peu  que  j'ai  déjà  dit  en  faveur 
des  Littlepage  m'a  fait  des  ennemis  ;  mais  on  ne  me  pardonnerait 
jamais  si  cette  démarche  était  connue. 

Opportunité  alors  se  leva ,  et  me  faisant  un  gracieux  sourire , 
de  même  qu'un  corsaire  ferait  la  bordée  d'adieu  pour  faire  durer 
aussi  longtemps  que  possible  le  souvenir  de  sa  présence ,  elle  se 
retira  en  toute  hâte.  Je  l'accompagnai  jusqu'au  chêne  et  l'aidai  à 
se  remettre  en  selle.  Pendant  tous  ces  mouvements ,  il  y  eut  chez 
elle  un  jeu  continuel  de  coquetterie,  et  elle  montrait  une  répu- 
gnance manifeste  à  partir,  quoiqu'elle  eût  dit  être  très-pressée.  La 
lune  n'était  pas  encore  tout  à  fait  couchée,  et  cette  circonstance 
servit  de  prétexte  à  ses  délais  ;  de  mon  côté  je  m'imaginais  qu'elle 
pouvait  avoir  quelque  chose  à  me  communiquer. 

—  Cette  démarche  de  votre  part,  chère  Opportunité,  lui  dis-je 
en  plaçant  ma  main  sur  la  sienne ,  est  tellement  bienveillante ,  tel- 
lement d'accord  avec  les  jours  d'autrefois ,  que  je  ne  sais  comment 
vous  remercier.  Mais  nous  vivrons  pour  voir  renaître  le  bon  vieux 
temps ,  quand  la  même  intimité  pourra  revenir  parmi  nous.  C'é- 
taient d'heureux  jours,  lorsque  nous  allions  tous  ensemble  galo- 
pant à  travers  les  montagnes,  en  véritables  enfants,  il  est  vrai, 
mais  en  enfants  heureux  et  contents. 

—  Ah!  c'est  bien  vrai ,  et  je  voudrais  les  voir  revivre.  C'est  égal, 
Hughes ,  vous  viendrez  à  bout  de  vos  ennemis ,  et  alors  vous  vous 
établirez  et  vous  vous  marierez.  Vous  comptez  vous  marier,  sans 
doute? 

C'était  là  une  attaque  assez  directe  ;  mais  j'y  étais  accoutumé , 
et  un  danger  connu  est  à  moitié  évité.  Je  pressai  doucement  la 
main  que  je  tenais,  puis  l'abandonnant,  je  dis  d'un  ton  un  peu 
mélancolique  : 

—  Eh  bien ,  je  ne  vous  demande  plus  quel  est  le  genre  d'attaque 
que  je  dois  redouter  cette  nuit.  Un  frère  passe  avant  un  ami,  je  le 
sais,  et  je  puis  apprécier  votre  embarras. 

Opportunité  avait  déjà  lâché  les  rênes  de  sa  monture  et  était  sur 
le  point  de  s'élancer,  quand  ces  dernières  paroles  touchèrent  son 
cœur.  Se  penchant  eu  avant,  et  baissant  la  tête  jusqu'à  ce  que 
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nos  figures  fussent  presque  l'une  contre  l'autre,  elle  dit  d'une 
voix  basse  : 

—  Le  feu  est  un  bon  serviteur  et  un  mauvais  maître.  Un  seau 
d'eau  jeté  à  temps  eût  empêché  le  dernier  incendie  de  New-York. 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés,  que  l'audacieuse  jeune 
fille  donna  à  son  cheval  un  vigoureux  coup  de  fouet,  et  partit 
comme  une  flèche  à  tra\ers  la  pelouse.  Je  la  suivis  des  yeux  jus- 
qu'à ce  qu'elle  descendit  dans  le  ravin ,  et  quand  je  me  trouvai 
seul,  je  réfléchis  sérieusement  sur  ce  qui  venait  de  ra'étre  annoncé. 

Le  feu!  C'était  là  en  effet  un  mot  effrayant.  C'est  l'instrument 
du  lâche,  et  c'est  un  péril  contre  lequel  il  est  difficile  de  se  dé- 
fendre. On  y  avait  déjà  en  recours  depuis  les  troubles  anti-ren- 
tistes ,  et  le  mot  de  «  brûleur  de  granges  »  était  devenu  assez 
commun  parmi  nous.  Il  était  d'ailleurs  d'une  grande  importance 
pour  certaines  personnes  à  Ravensnest  d'arrêter  par  la  terreur 
les  plaintes  que  nous  pourrions  faire.  Je  me  décidai  donc  à  ne  pas 
me  coucher  cette  nuit,  jusqu'à  ce  que  je  fusse  assuré  que  le  dan- 
ger était  passé. 

La  lune  était  alors  couchée ,  et  les  étoiles  versaient  leurs  rayons 
scintillants  sur  le  paysage  obscur.  Je  ne  fus  pas  fâché  de'  ce  chan- 
gement, car  il  me  permettait  de  faire  tous  mes  mouvements  sans 
crainte  d'être  vu.  La  première  chose  à  faire  était  de  chercher  des 
auxiliaires  pour  m'aider  dans  ma  surveillance,  et  je  résolus  de  les 
prendre  parmi  mes  hôtes ,  les  Indiens. 

Sans  rentrer  à  la  maison ,  je  me  dirigeai  de  suite  vers  le  quar- 
tier des  hommes  rouges.  Familier  avec  toutes  les  localités ,  je  me 
tins  dans  l'ombre,  et  je  traversai  la  pelouse  et  les  champs  par  des 
chemins  si  cachés,  que  je  ne  courais  pas  grand  risque  d'être  vu, 
quand  môme  il  y  eût  eu  des  ennemis  dans  les  environs.  La  dis- 
tance n'était  pas  grande,  et  je  fus  bientôt  au  pied  de  la  colline  sur 
laquelle  s'élevait  la  vieille  ferme ,  protégé  par  une  haie  épaisse 
de  vieux  groseilliers  qui  bordaient  un  jardin  abandonné.  Ici,  je 
m'arrêtai  pour  regarder  autour  de  moi  et  pour  prendre  quelques 
moments  de  réflexion. 


CHAPITRE  XXII. 


Oh!  Temps  et  Mort:  d'un  pas  certain, 
quoique  inégal,  vous  avancez  toujours,  bou- 
leversant dans  votre  terrible  course  la  cUau- 
mière,  le  palais  et  le  trône. 

Sasds. 


Là  se  tenait  debout  la  vieille  et  solide  demeure  de  nos  pères, 
avec  ses  grandes  lignes  dans  l'ombre ,  avec  ses  formes  massives 
et  son  aspect  vénérable.  On  pouvait  sans  doute  à  l'extérieur  y 
mettre  le  feu ,  mais  non  sans  difficulté.  A  l'exception  du  toit ,  du 
portique  et  des  portes,  il  se  présentait  peu  de  bois  aux  atteintes 
de  l'incendiaire,  et  il  ne  fallait  pas  une  grande  surveillance  pour 
détourner  ce  péril. 

Mais  ou're  la  maison  avec  ses  murs  de  pierre,  il  y  avait  de  nom- 
breux bâtiments  extérieurs.  Les  maisons ,  les  écuries  et  la  grange 
étaient  aussi  construites  en  pierre  ;  mais  une  mèche  jetée  sur  une 
meule  de  foin  pouvait  produire  une  conflagration.  D'ailleurs,  les 
granges  dans  la  vallée  et  près  de  la  demeure  de  Miller  étaient 
toutes  en  bois,  suivant  la  coutume  du  pays,  et  l'incendie  d'une 
grange  n'entraînait  pas  la  peine  de  mort.  Les  coupables  ne  devaient 
pas  courir  plus  de  risques  par  là  qu'ils  n'en  couraient  déjà  par 
leur  déguisement  avec  prise  d'armes.  Tout  en  faisant  ces  réflexions, 
je  m'ouvris  un  passage  à  travers  la  haie  de  groseilliers  pour  pé- 
nétrer dans  le  jardin,  et  de  là  dans  la  maison.  Mais  en  sortant  de 
la  haie,  j'eus  un  moment  d'étonnçment  et  presque  d'alarme,  en 
voyant  devant  moi  un  homme  armé. 

—  Qui  là?  Où  aller?  Que  vouloir?  demanda  cet  homme  que  je 
reconnus  aussitôt  pour  un  des  Peaux-Rouges  placé  là  en  senti- 
nelle. 

Je  me  fis  connaître,  et  je  lui  dis  que  je  venais  chercher  l'inter- 
prète Mille-Langues.  Il  m'offrit  aussitôt  la  main  et  sembla  satis- 
fait. Il  ne  fit  aucune  question,  et  il  ne  manifesta  aucune  curiosité  à 
une  visite  aussi  inattendue  au  milieu  de  la  nuit.  Quelque  chose 
d'important  devait  assurément  m'avoir  conduit  là  ;  il  le  savait  ; 
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mais  il  ne  chercha  pas  à  savoir  ce  que  c'était.  M'accompagnant 
sans  bruit  vers  la  maison,  il  me  désigna  l'endroit  où  Mille-Langues 
ronflait  bien  étendu  sur  une  botte  de  paille. 

Au  premier  contact  de  main ,  l'interprète  fut  debout.  11  me 
reconnut  aussitôt  malgré  l'obscurité  de  la  chambre,  et  me  touchant 
le  bras  pour  me  faire  signe  de  le  suivre ,  il  me  conduisit  en  plein 
air.  Après  s'être  avancé  assez  loin  pour  ne  pas  être  entendu ,  il 
s'arrêta  et  prit  la  parole ,  comme  un  homme  accoutumé  à  de  pa- 
reilles interiuptions. 

—  Y  a-t-il  quelque  mouvement  cette  nuit ,  demanda  cet  homme 
des  frontières ,  avec  le  calme  de  quelqu'un  qui  est  toujours  prêt. 
—  Faut-il  appeler  mes  Peaux-Rouges ,  ou  n'est-ce  qu'un  avertis- 
sement à  donner? 

—  Vous  allez  en  juger  paj*  vous-même.  Vous  connaissez  sans 
doute  l'état  agité  de  ce  pays,  et  les  troubles  qui  existent  au  sujet 
des  rentes  pour  les  fermes.  Ce  que  vous  avez  vu  aujourd'hui  est  un 
échantillon  des  scènes  qui,  tous  les  jours,  se  passent  parmi  nous. 

—  Colonel,  me  dit-il  en  me  donnant  le  titre  le  plus  honorable 
des  frontières,  je  ne  puis  dire  que  je  comprenne  exactement  l'état 
des  choses.  Il  me  semble  que  ce  n'est  ni  la  guerre  ni  la  paix,  ni  le 
tomahawk,  ni  la  loi.  Je  comprends  bien  l'une  ou  l'autre  de  ces 
choses,  mais  ce  qui  est  à  moitié  l'une  à  moitié  l'autre  m'embar- 
rasse. Vous  devriez  avoir  une  loi  ou  n'en  pas  avoir;  mais  ce  que 
vous  avez,  vous  devriez  y  tenir. 

—  Vous  voulez  dire  que  vous  ne  trouvez  cette  partie  du  pays  ni 
civilisée  ni  sauvage.  On  ne  se  soumet  pas  aux  lois,  mais  on  ne  peut 
en  appeler  à  la  force  naturelle. 

—  Quelque  chose  comme  ça.  L'agent  me  dit,  lorsque  je  partais 
avec  ma  troupe  de  Peaux-Rouges ,  que  nous  allions  dans  un  pays 
où  il  y  avait  des  juges  de  paix,  et  qu'aucun  homme,  rouge  ou  pâle, 
ne  devait  se  faire  justice  lui-môme.  Aussi  nous  avons  tous  essayé 
de  nous  conformer  à  cette  règle;  et  je  puis  certifier  que  pas  une 
créature  n'a  été  tuée  ou  scalpée ,  depuis  que  nous  avons  traversé 
le  Mississipi.  Cette  loi  est  môme  assez  nécessaire  parmi  nous;  car 
nous  venons  de  tribus  différentes  et  hostiles,  et  rien  ne  serait  plus 
facile  que  d'éveiller  une  querelle  parmi  nous ,  si  la  troupe  y  était 
disposée.  Mais,  je  dois  le  dire,  non-seulement  j'ai  été  bien  contra- 
rié moi-môme  ;  la  plupart  des  chefs  l'ont  été  également. 

—  Et  en  quoi  particulièrement  avez-vous  été  contrarié  ? 
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—  En  beaucoup  de  choses.  La  première  chose  qui  m'a  donné  à 
penser,  c'est  la  lecture  de  vos  journaux.  La  manière  dont  les 
hommes  parlent  l'un  de  l'autre  dans  ces  feuilles  est  étrange,  et 
pour  moi  je  m'étonne  qu'au  bout  de  l'année  il  en  reste  encore 
quelques-uns  pour  recommencer  le  même  jeu  l'année  d'après.  Ma 
foi,  colonel  Littlepage 

—  Je  ne  suis  pas  colonel,  pas  même  enseigne,  vous  confondez 
avec  quelque  autre  membre  de  ma  famille. 

—  Vous  de\Tiez  l'être  ,  monsieur,  et  je  ne  vous  ferai  pas  l'in- 
jure de  vous  donner  un  titre  inférieur.  J'ai  connu  dans  l'ouest 
des  hommes  qui  n'avaient  pas  un  quart  de  votre  mérite  et  qu'on 
appelait  des  généraux.  J'ai  chassé  dans  les  Prairies  pendant  vingt- 
cinq  ans,  j'ai  traversé  six  fois  les  lacs  supérieurs,  et  je  sais  aussi 
bien  que  tout  autre  ce  que  l'on  doit  à  un  gentleman.  Ainsi  donc, 
comme  je  le  disais,  colonel  Littlepage,  si  dans  les  Prairies  les 
hommes  parlaient  sur  eux  comme  ils  impriment  ici,  les  scalps 
deviendraient  si  abondants  qu'ils  perdraient  considérablement  de 
valeur.  Je  ne  suis  pas  du  tout  rancunier;  mais  mes  sentiments  ont 
été  blessés  de  ce  que  j'ai  entendu  lire  ;  car  quant  à  lire  moi-même, 
c'est  une  chose  à  laquelle  je  ne  veux  pas  condescendre.  Cela 
m'avait  un  peu  préparé  à  trouver  les  choses  différentes  de  ce 
qu'elles  étaient  autrefois ,  et  en  cela  je  ne  me  suis  pas  trompé. 
Ce  sont  les  vieilles  idées  qui  sont  un  peu  bouleversées. 

—  Je  ne  suis  pas  étonné  d'entendre  cela ,  et  je  suis  disposé  à 
penser  avec  vous  que  les  nations  qui  peuvent  résister  à  une  presse 
aussi  dégradée  que  celle  de  notre  pays,  doivent  être  composées 
d'êtres  supérieurs  à  l'homme.  Mais  venons  aux  affaires;  vous  de- 
vez connaître  quelque  chose  de  ces  fous  sauvages,  de  ces  hommes 
qu'on  appelle  anti-rentistes? 

—Un  peu  oui,  un  peu  non.  Je  ne  puis  comprendre  qu'un  homme 
qui  est  convenu  de  payer  une  rente  ne  veuille  pas  la  payer.  Un 
marché  est  un  marché,  et  la  parole  d'un  gentleman  est  aussi  bonne 
que  sa  signature. 

—  Cette  opinion  surprendrait  quelques  personnes  parmi  nous, 
y  compris  nos  législateurs.  Ils  paraissent  croire  que  la  valeur  mo- 
rale d'un  engagement  dépend  de  la  volonté  des  parties. 

—Un  mot,  s'il  vous  plaît,  colonel.  Écoute-t-on  aussi  volontiers 
les  plaintes  des  propriétaires  du  sol  que  celles  de  ceux  qui  l'ont 
pris  à  bail? 
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—  Pas  du  tout.  Les  plaintes  des  propriétaires  ne  trouveraient 
pas  une  seule  corde  sympathique  dans  le  cœur  du  plus  sensible  des 
politiques  Américains,  quelle  que  fût  la  justice  de  ces  plaintes. 
Assurément  vous  qui  menez  la  vie  errante  des  prairies ,  vous  m 
pouvez  avoir  un  grand  respect  pour  les  titres  de  propriété? 

—  La  prairie  est  la  prairie,  colonel,  et  les  hommes  suivent  la  loi 
des  prairies  sur  le  territoire  des  prairies.  Mais  le  droit  est  le  droit 
aussi,  colonel,  aussi  bien  que  la  prairie  est  la  prairie.  Je  ne  pense 
pas  que  vous  trouviez  un  Peau-Rouge  parmi  toi^s  les  chefs  en- 
dormis sous  ce  toit,  qui  voulût  approuver  la  violation  d'un  con- 
trat solennel. 

—  Ces  hommes  rouges  connaissent-ils  donc  quelque  chose  de 
la  nature  des  difficultés  qui  existent  ici? 

—  Ils  ep  ont  appris  quelque  chose  et  en  ont  beaucoup  parlé 
entre  eux.  Il  est  contraire  à  la  nature  d'un  Indien  de  convenir 
d'une  chose  et  d'en  faire  une  autre.  Mais  voici  un  chippewa  qui 
fait  sa  tournée  de  garde.  Je  vais  le  questionner,  et  vous  entendrez 
sa  réponse. 

Mille-Langues  s'adressa  alors  à  la  sentinelle.  Après  un  rapide 
échange  de  questions  et  de  réponses  dans  la  langue  de  l'Indien, 
l'interprète  me  communiqua  ce  qui  venait  d'être  dit. 

—  Le  chippewa  a  entendu  dire  qu'il  y  a  dans  cette  partie  du 
monde  des  gens  qui  entrent  dans  des  wigwams  eu  convenant  de 
payer  une  rente,  et  qui,  une  fois  en  possession ,  veulent  échapper 
à  leurs  conventions ,  et  forcer  l'homme  de  qui  ils  les  tiennent  à 
prouver  son  droit.  Cela  est-il  vrai,  colonel? 

—  C'est  malheureusement  trop  vrai  ;  et  non-seulement  les  te- 
nanciers veulent  accomplir  cette  fraude ,  mais  ils  ont  trouvé  pour 
les  appuyer  d'autres  hommes  qui  s'appellent  législateurs.  C'est 
comme  si  vous  empruntiez  un  fusil  pour  chasser  pendant  un  jour, 
et  que  le  soir  même  vous  demandassiez  au  propriétaire  qui  le  ré- 
clame de  prouver  son  droit  de  propriété. 

— •  Que  m'importe,  cependant?  c'est  de  lui  que  je  tiens  le  fusil; 
je  n'ai  d'autre  droit  que  celui  qu'il  avait,  et  je  dois  accomplir  ii;on 
marché.  Non,  non,  colonel,  il  n'y  a  pas  un  homme  rouge  dans  les 
praii'ies  qui  ne  fût  révolté  de  ce  procédé.  ]\lais  qui  vous  amène  ici 
à  cette  heure  de  la  nuit?  Ceux  qui  dorment  dans  des  lits  n'aiment 
pas  à  les  quitter  jusqu'à  ce  que  le  matin  leur  dise  de  se  lever. 

Je  fis  connaître  à  Mille- Langues  la  visite  que  j'avais  reçue  et 
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l'avis  qu'on  m'avait  donné,  sans  cependant  nommer  Opportunité. 
L'interprète  ne  fut  aucunement  contrarié  à  l'idée  d'une  collision 
avec  les  Indgiens,  contre  lesquels  il  avait  un  certain  ressentiment, 
non-seulement  à  cause  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  journée, 
mais  aussi  parce  qu'ils  lui  semblaient  compromettre  les  vrais  sau- 
vages par  la  manière  grossière  dont  ils  les  imitaient. 

—  Il  n'y  a  rien  de  bon,  dit-il,  à  attendre  de  ces  créatures,  quoi- 
que le  feu  soit  considéré  même  dans  les  prairies  comme  un  moyen 
de  guerre  légitime.  Pour  ma  part  je  ne  suis  pas  du  tout  fâché  qu'il 
y  ait  quelque  chose  à  faire,  et  mes  chefs  s'en  réjouiront;  car  il 
est  pénible  de  passer  plusieurs  mois  entiers  sans  rien  faire  que  de 
fimier  dans  les  conseils,  et  de  prononcer  des  discours  devant  des 
gens  qui  ne  font  que  parler,  manger  et  boire.  L'activité  est  l'élé- 
ment de  l'homme  de  la  prairie ,  et  il  est  toujours  content  de  se 
remuer  un  peu  après  un  long  repos.  Je  vais  dire  au  chippewa 
d'entrer  et  d'amener  ici  les  Peaux-Rouges,  après  quoi  vous  don- 
nerez vos  ordres. 

— J'aimerais  mieux  de  la  surveillance  que  de  la  violence.  Vos 
hommes  peuvent  rester  en  sentinelle  auprès  des  bâtiments  princi- 
paux ,  et  il  serait  bon  d'avoir  de  l'eau  sous  la  main  pour  éteindre 
les  flammes  qui  pourraient  être  allumées. 

—  rs'ous  vous  obéirons,  colonel ,  car  vous  êtes  notre  capitaine 
général.  Mais  je  puis  vous  dire  ce  que  je  fis  une  fois  dans  nos 
prairies,  lorsque  j'attrapai  un  scélérat  de  Sioux  soufflant  le  feu 
qu'il  avait  allumé  dans  une  de  mes  propres  cabanes.  Je  le  plaçai 
lui-même  dans  les  flammes  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  éteintes  dans 
son  sang. 

—  Nous  ne  devons  pas  user  de  violence,  à  moins  que  ce  ne  soit 
indispensable  pour  sauver  les  bâtiments.  La  loi  ne  nous  permet 
d'avoir  recours  aux  armes  qu'à  la  dernière  extrémité.  Je  désire 
que  vous  fassiez  des  prisonniers,  car  ils  peuvent  servir  d'otages  et 
d'exemples  pour  intimider  les  autres.  Je  vous  prie  de  bien  avertir 
vos  amis  à  ce  sujet. 

L'interprète  fit  entendre  un  certain  grognement,  mais  n'ajouta 
rien.  Notre  conversation,  d'ailleurs,  n'alla  pas  plus  loin  alors,  car 
les  Indiens  sortirent  doucement  de  la  maison,  tous  armés,  prépa- 
rés et  marchant  avec  précaution.  Mille-Langues  leur  raconta 
brièvement  la  cause  de  ce  dérangement ,  après  quoi  son  autorité 
parut  complètement  cesser.  Cœur-de-Pierre  devint  le  premier  de 
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la  troupe ,  quoique  Feu-de-la-Prairie  et  un  autre  guerrier  don- 
nassent aussi  des  ordres.  Je  remarquai  que  Vol-d'Aigle  ne  prenait 
aucune  part  à  ces  arrangements  qui  étaient  spécialement  mili- 
taires, quoiqu'il  fût  armé  et  prêt  à  marcher  avec  les  autres.  En  cinq 
minutes  ils  étaient  tous  partis,  marchant  par  couples,  et  nous  lais- 
sant l'interprète  et  moi  seuls  debout  devant  la  maison  abandonnée. 

Il  pouvait  être  alors  plus  d'une  heure  du  matin,  et  je  jugeai  que 
selon  toute  probabilité  l'ennemi  se  montrerait  bientôt,  s'il  devait 
venir  cette  nuit.  Accompagné  de  l'interprète,  je  me  dirigeai  vers 
la  maison,  pensant  que  des  armes  ne  seraient  pas  inutiles.  En 
quittant  ma  chambre,  j'y  avais  laissé  le  fusil  et  le  pistolet  apportés 
par  John,  et  je  voulais  rentrer  à  la  maison,  prendre  ces  armes, 
éteindre  ma  lumière  et  rejoindre  mon  compagnon,  l'interprète, 
sans  réveiller  aucun  de  ceux  qui  dormaient. 

Je  montai  donc  dans  ma  chambre ,  et  après  avoir  fait  tout  ce 
que  j'avais  projeté,  je  m'apprêtai  à  sortir.  Mais  au  moment  où 
j'allais  fermer  la  petite  porte  derrière  moi ,  je  sentis  une  petite 
main  douce  se  poser  sur  la  mienne ,  et  en  me  retournant ,  je  vis 
devant  moi  Mary  Warren.  J'exprimai  ma  surprise  de  la  trouver 
encore  debout ,  et  je  témoignai  quelque  crainte  sur  sa  santé  qui 
pouvait  être  altérée  par  une  veille  si  prolongée. 

—  Je  ne  pouvais  dormir  après  ce  qui  s'est  passé  ce  soir,  répon- 
dit-elle ,  sans  savoir  la  raison  de  tous  ces  mouvements.  Je  me  suis 
tenue  à  ma  fenêtre ,  et  je  vous  ai  vu  aider  Opportunité  à  remonter 
en  selle ,  puis  marcher  vers  la  vieille  ferme  où  sont  logés  les 
Indiens.  Dites-moi,  franchement,  monsieur  Littleplage,  y  a-t-il 
quelque  danger  à  craindre? 

—  Je  serai  franc  avec  vous;  car  je  sais  que  votre  prudence  et 
votre  sang-froid  ne  causeront  pas  d'alarme  inutile,  tandis  que 
votre  surveillance  ne  sera  pas  sans  utilité,  11  y  a  quelque  raison 
de  craindre  le  feu. 

—  Le  feu  ! 

—  C'est  ce  qu'Opportunité  m'a  donné  à  entendre  ;  et  je  ne  pense 
pas  qu'elle  eût  chevauché  à  une  si  grande  distance,  et  à  une  pa- 
reille heure,  si  sa  mission  n'eût  été  sérieuse.  Le  feu  est  une 
arme  qui  convient  à  l'anti-rentiste  ;  j'ai  cependant  appelé  tous  les 
hommes  rouges  à  veiller  avec  nous,  et  je  ne  pense  pas  que  la 
tentative  jmisse  être  faite  cotte  nuit  sans  être  découverte.  De- 
niain,  nous  pourrons  nous  adresser  à  l'autorité. 
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—  Je  ne  veux  pas  me  couc'ner  cette  nuit,  s'écria  Mary,  rame- 
nant sur  ses  épaules  son  léger  châle  de  même  qu'un  vaiilant 
guerrier  aurait  endossé  son  armure  dans  un  moment  de  péril.  Je 
ne  me  soucie  pas  du  repos.  Ils  n'oseront  certainement  pas  tenter 
ce  crime.  Avez-vous  quelques  craintes  pour  la  maison ,  monsieur 
Littlepage? 

—  On  ne  sait  pas.  La  maison  ne  serait  pas  facilement  incendiée 
par  dehors,  et  je  ne  pense  pas  que  nous  ayons  un  ennemi  au 
dedans.  Les  domestiques  sont  éprouvés,  et  je  ne  crois  pas  qu'aucun 
d'eux  puisse  être  acheté.  Je  n'éprouve  donc  aucune  inquiétude 
pour  l'intérieur,  quoique,  je  l'avoue,  je  ne  puisse  m'empècher  d'en 
concevoir  de  la  part  des  ennemis  extérieurs.  Le  feu  est  un  si  ter- 
rible adversaire ,  et  à  la  campagne  on  a  si  peu  de  secours  contre 
ses  ravages  !  Je  ne  vous  demande  plus  de  vous  retirer,  car  je  sais 
que  vous  ne  voudriez  pas,  que  vous  ne  pourriez  pas  dormir;  mais 
en  allant  de  fenêtre  en  fenêtre  pendant  une  heure,  ou  jusqu'à  ce 
que  je  vous  rejoigne,  votre  esprit  sera  occupé,  et  quelque  tenta- 
tive pourrait  peut-être  se  trouver  déjouée. 

—  Je  le  ferai ,  dit  vivement  Mary  ;  et  si  je  découvre  quelque 
chose,  j'ouvrirai  un  côté  des  volets  dans  ma  chambre.  Vous  pourrez 
alors  voir  la  lumière,  et  en  venant  aussitôt  à  cette  porte,  vous 
m'y  trouverez,  et  je  vous  communiquerai  ce  que  j'aurai  vu. 

Ces  conventions  faites,  j'allai  rejoindre  Mille -Langues  qui  se 
tenait  dans  les  ombres  du  portique ,  où  il  ne  pouvait  être  vu  que 
de  tout  près.  Après  une  courte  explication  ,  nous  nous  séparâmes, 
l'un  suivant  le  côté  nord  des  bâtiments ,  l'autre  le  côté  sud ,  afin 
de  nous  assurer  qu'il  n'y  avait  aucun  incendiaire  à  l'œuvre  sur  les 
deux  ailes. 

Au  surplus ,  pour  une  tentative  de  ce  genre,  notre  maison  avait 
beaucoup  moins  à  craindre  que  la  plupart  des  autres  maisons  amé- 
ricaines. La  bâtisse  étant  en  pierre,  présentait  à  l'extérieur  peu 
de  matériaux  inflammables.  Il  y  avait,  il  est  vrai,  outre  les  deux 
portes  déjà  décrites ,  une  grande  barrière  assez  spacieuse  pour 
admettre  une  charrette  dans  la  cour  intérieure;  et  au-dessous  de 
l'arche  un  incendiaire  pouvait  faire  un  essai.  Mais  là  même  il  y 
avait  peu  de  bois,  et  une  fois  la  barrière  brûlée,  il  ne  restait  plus 
d'aliment  pour  les  flammes.  J'examinai  cependant  l'endroit  avec 
soin,  et  voyant  tout  en  sûreté  de  mon  côté,  j'allai  rejoindre  l'in- 
terprète fKii  devait  me  rencontrer  au  pied  d'un  grand  hêtre,  dont 
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les  larges  rameaux  s'étendaient  au-dessus  de  la  pelouse,  à  cent  pas 
environ  de  la  maison. 

Je  trouvai  Mille-Langues  au  rendez-vous,  assis  sur  un  banc  et 
semblant  tout  à  fait  à  l'aise  comme  un  bomme  accoutumé  aux 
embûches,  à  la  vigilance  et  aux  assauts  nocturnes.  Nous  nous 
fîmes  nos  mutuelles  communications,  nous  assurant  que  tout 
allait  bien ,  et  je  pris  place  à  côté  de  lui  avec  l'intention  de  tuer  le 
temps  par  quelque  causerie. 

—  Nous  avons  eu,  lui  dis-je,  un  spectacle  intéressant  dans  cette 
entrevue  de  vos  compagnons  avec  le  vieux  Sans-Traces.  J'avoue 
que  je  serais  très-curieux  de  savoir  quelle  influence  exerce  notre 
vieil  ami  sur  ces  tribus  éloignées ,  pour  que  des  chefs  renommés 
viennent  le  voir  de  si  loin. 

—  Ils  ne  sont  pas  venus  depuis  les  prairies  jusqu'ici  seulement 
dans  ce  but,  quoique  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  le  fissent  volontiers. 
D'abord  les  sauvages  ont,  en  général,  un  grand  respect  pour  la 
vieillesse  lorsqu'elle  est  accompagnée  de  sagesse  et  de  renommée. 
Mais  il  y  a  parmi  les  actes  de  Susquesus  quelque  chose  de  particu- 
lier que  je  ne  connais  pas ,  et  qui  l'élève  aux  yeux  des  hommes 
rouges  bien  au-dessus  des  autres.  Il  faudra  que  je  tûche  de  savoir 
ce  que  c'est  avant  de  quitter  ce  pays. 

Il  y  eut  une  pause  de  quelques  minutes  ;  puis  je  parlai  des  prai- 
ries, et  je  fis  quelques  réflexions  sur  la  vie  qu'on  devait  y  mener, 
le  mettant  à  môme  de  vanter  les  charmes  de  cette  existence. 

—  Je  vous  dirai  une  chose,  colonel,  reprit  l'interprète  non 
sans  une  certaine  émotion.  La  vie  des  prairies  est  délicieuse  pour 
ceux  qui  aiment  la  liberté  et  la  justice. 

—  La  liberté,  sans  doute ,  lui  dis-je  ;  mais  quant  à  la  justice,  je 
pense  que  des  lois  sont  absolument  nécessaires. 

—  Ail!  c'est  là  une  idée  de  vos  vifles;  mais  ce  n'est  pas  si  vrai 
qu'on  le  suppose.  11  n'y  a  ni  cour  ni  jury  qui  vaille  ceci,  colonel, 
dit-il  en  i'iappant  avec  énergie  le  canon  de  son  fusil,  et  quelques 
grains  de  puudre  combinés  avec  du  plomb  sont  au-dessus  de  tous 
les  avocats.  J'ai  essayé  des  deux,  et  je  parle  par  expérience.  La  loi 
m'a  chassé  dans  les  prairies,  et  l'amour  des  prairies  m'y  retient. 
Par  ici  vous  n'avez  ni  l'un  ni  l'autre,  ni  la  loi  ni  le  fusil  ;  car  si  vous 
aviez  la  loi ,  la  loi  telle  qu'elle  devrait  être ,  nous  ne  serions  pas 
tous  deux  ici,  veillant  5  cette  heure  pour  empocher  vos  faux  Ind- 
giens  de  mettre  le  feu  à  vos  maisons  et  à  vos  granges. 
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Il  y  avait  trop  de  vérité  dans  cette  dernière  assertion  pour  qu'on 
pût  la  contredire,  et,  comme  l'affirmait  Mille -Langues,  nous 
n'avions  ni  la  protection  de  la  loi ,  ni  celle  du  fusil. 

Pendant  une  heure  et  demie  environ,  notre  conversation  se 
poursuivit  sur  différents  sujets.  Il  y  avait  dans  les  opinions  de  mon 
compagnon  beaucoup  de  bon  sens,  et  ses  réflexions  formaient  un 
singulier  mélange  de  justice  naturelle  et  de  préjugés  locaux.  Son 
dernier  argument  mérite  d'être  rapporté. 

—  Je  vous  dirai  quoi,  colonel.  Le  droit  est  le  droit,  et  l'absur- 
dité est  l'absurdité.  Ainsi  donc  ;  s'il  nous  arrivait  d'attraper  un  de 
ces  coquins  déguisés  mettant  le  feu  à  votre  maison  ou  à  votre 
grange ,  la  meilleure  chance  pour  obtenir  justice  serait  d'arranger 
les  aff'aires  de  suite.  Si  je  suivais  ma  méthode,  j'attacherais  au  gail- 
lard pieds  et  poings ,  et  je  le  jetterais  dans  les  flammes  pour  l'aider 
à  continuer  sa  besogne.  Un  coquin  fait  un  excellent  combustible. 

Au  moment  où  il  cessait  de  parler,  je  vis  s'ouvrir  un  des  côtés 
du  volet  de  la  chambre  de  Mary  Warren ,  car  mes  yeux  n'avaient 
guère  cessé  de  se  porter  de  ce  côté.  La  lumière  avait  été  placée 
si  près  de  l'ouverture  qu'il  n'y  avait  pas  à  douter  que  ma  char- 
mante sentinelle  n'eût  fait  quelque  importante  découverte.  Je  ne 
pouvais  pas  hésiter  :  recommandant  à  Mille-Langues  de  continuer 
sa  surveillance ,  je  franchis  rapidement  la  pelouse.  En  deux  mi- 
nutes, ma  main  se  trouvait  sur  le  loquet  de  la  petite  porte; 
deux  secondes  après  elle  s'ouvrit,  et  je  vis  Mary  Warren  en  face 
de  moi.  Un  geste  de  sa  main  me  recommanda  la  prudence,  et, 
après  avoir  fermé  la  porte ,  je  demandai  une  explication. 

—  Parlez  bas,  dit-elle  avec  inquiétude,  conservant  toutefois  un 
sang-froid  merveilleux.  Je  les  ai  découverts  :  ils  sont  ici. 

—  Ici  !  pas  dans  la  maison ,  sans  doute? 

—  Dans  la  maison  même!  dans  la  cuisine,  où  fls  allument  du 
feu  par  terre  en  ce  moment.  Venez  vite  ;  il  n'y  a  pas  un  moment 
à  perdre 

Pour  rendre  ce  qui  suit  plus  intelligible,  il  est  bon  de  donner 
une  courte  description  des  localités.  La  barrière  et  l'arche  dont 
j'ai  parlé  coupaient  en  deux  parties  l'aile  méridionale  de  la  maison. 
Du  côté  occidental  étaient  les  offices  et  les  salles  à  manger.  Du 
côté  oriental  étaient  la  cuisine,  la  salle  des  domestiques,  la  buan- 
derie et  un  escalier  étroit  qui  conduisait  aux  chambres  occupées 
par  les  domestiques.  La  porte  extérieure  de  cette  dernière  portion 
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du  bâtiment  était  sous  l'arche;  une  autre  porte  correspondante 
était  située  en  face  pour  la  facilité  du  service.  Puis  venait  la  cour 
environnée  par  le  bâtiment  principal  d'une  part,  et  de  deux  côtés 
par  les  ailes,  tandis  que  le  quatrième  côté  était  adossé  à  la  colline. 
Cette  colline  n'était  pas  très-élevée ,  et  quoiqu'elle  fût  perpendi- 
culaire, il  était  possible  à  un  homme  agile  d'y  monter  ou  d'en 
descendre,  en  s'aidant  des  inégalités  du  rocher.  Dans  mon  jeune 
âge  je  l'avais  fait  cent  fois ,  et  souvent  les  domestiques  essayaient 
avec  succès  cette  escalade.  Je  conclus  de  là  que  les  incendiaires 
s'étaient  introduits  en  escaladant  le  rocher,  la  cuisine  devant  leur 
fournir  les  matériaux  nécessaires  pour  leur  entreprise. 

Le  lecteur  peut  être  certain  qu'après  avoir  reçu  de  Mary  War- 
ren  cette  terrible  communication ,  je  ne  m'arrêtai  pas  à  discuter 
toutes  ces  probabilités.  Mon  premier  mouvement  fut  de  la  prier  de 
courir  au  hêtre,  et  d'engager  Mille-Langues  à  me  rejoindre  ;  mais 
elle  ne  voulut  pas  me  quitter. 

—  Non ,  non ,  me  dit-elle.  Vous  ne  devez  pas  aller  seul  à  la  cui- 
sine. Ils  sont  deux ,  et  ils  paraissent  des  coquins  déterminés ,  avec 
leurs  figures  noircies;  ils  ont  aussi  des  mousquets.  Non,  non,  je 
veux  vous  accompagner. 

Je  n'hésitai  plus,  et  je  m'avançai  ayant  Mary  à  mes  côtés.  Heu- 
reusement ,  j'avais  apporté  mon  fusil ,  et  mon  pistolet  était  dans 
ma  poche.  Nous  passâmes  par  les  salles  à  manger  et  les  offices. 
C'était  le  chemin  que  Mary  avait  pris  dans  sa  tournée,  et  c'était 
d'une  fenêtre  de  l'office  qui  s'ouvrait  sous  l'arche  qu'elle  avait  vu 
ce  qui  se  passait,  au  moyen  d'une  fenêtre  semblable  dans  la  cui- 
sine. Deux  hommes  avec  la  figure  noircie  étaient  occupés  à  entas- 
ser des  bûches  dans  un  coin  de  la  cuisine,  où  les  flammes  devaient 
se  communiquer  rapidement  au  petit  escalier,  d'où  elles  attein- 
draient les  attiques  et  les  poutres  du  toit.  Par  bonheur,  les  plan- 
chers de  cette  partie  de  la  maison  étaient  tous  en  carreaux. 

Dans  ce  moment ,  une  lumière  brillante  qui  éclaira  la  fenêtre 
opposée  annonçait  les  progrès  de  l'incendie.  Priant  Mary  de  res- 
ter où  elle  était,  je  franchis  la  porte ,  je  me  dirigeai  promptement 
vers  une  rangée  de  fenêtres  basses  qui  ouvraient  sur  la  cour,  et  je 
distinguai  parfaitement  tout  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur. 

—  Les  voilà,  s'écria  Mary,  qui ,  malgré  ma  recommandation, 
m'avait  suivi  de  près  ;  le  bois  brûle  rapidement. 

Maintenant  que  je  voyais  le  feu ,  le  mal  ne  me  sembla  pas  si 
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grand  que  l'avait  fait  mon  imagination.  C'était  au  pied  de  l'esca- 
lier que  les  incendiaires  avaient  construit  leur  bûcher.  11  était 
composé  du  bois  qu'avait  accumulé  la  cuisinière  pour  les  besoins 
du  lendemain,  et  ils  l'avaient  allumé  avec  le  charbon  pris  au  foyer. 
La  pile  était  assez  considérable,  le  feu  pétillait  vivement,  et  les 
deux  coquins  y  entassaient  les  chaises,  lorsque  je  les  aperçus.  En 
moins  d'un  quart-d'heure,  certainement,  toute  cette  portion  du 
bâtiment  aurait  été  en  feu. 

J'aurais  pu,  d'où  j'étais,  tuer  les  incendiaires  sans  difficulté  et 
sans  risque,  mais  j'avais  une  profonde  répugnance  à  répandre  le 
sang.  J'avais  cependant  la  perspective  d'une  lutte  sérieuse ,  et  je 
voyais  la  nécessité  d'avoir  de  l'aide. 

—  Voulez-vous  courir  à  la  chambre  de  mon  oncle,  Mary,  et 
lui  dire  de  se  lever  immédiatement,  puis  à  la  porte  de  devant 
appeler  Mille-Langues.  Cela  ne  prendra  que  deux  minutes,  et 
pendant  ce  temps  je  surveillerai  ces  bandits. 

—  Je  n'ose  pas  vous  laisser  seul  avec  ces  scélérats ,  monsieur 
Littlepage  ,  dit  Mary  d'une  voix  douce. 

Cependant  j'insistai  avec  vivacité,  et  elle  partit  comme  une 
flèche.  Bientôt  je  l'entendis  appeler  l'interprète.  La  nuit  était  si 
calme,  que  malgré  la  prudence  de  Mary,  et  malgré  toute  l'atten- 
tion qu'ils  mettaient  à  leur  besogne,  les  incendiaires  l'entendirent 
aussi ,  ou  du  moins  ils  crurent  entendre  quelque  chose  qui  leur 
fit  prendre  l'alarme.  Ils  se  dirent  quelques  mots,  contemplèrent 
pendant  un  instant  leur  œuvre,  prirent  leurs  armes  qu'ils  avaient 
déposées  dans  un  coin  de  la  cuisine ,  et  se  préparèrent  évidem- 
ment à  partir. 

La  crise  approchait.  Il  n'était  plus  temps  de  recevoir  du  secours 
avant  qu'ils  sortissent,  et  je  devais  ou  me  préparer  à  une  lutte  ou 
leur  permettre  de  s'échapper.  Ma  première  pensée  fat  de  tirer 
sur  le  premier,  et  de  me  jeter  sur  l'autre  avant  qu'il  eût  le  temps 
de  préparer  ses  armes;  mais  une  réflexion  prudente  m'arrêta.  Les 
incendiaires  se  retiraient,  et  je  ne  savais  s'il  y  avait  légalité  à  tuer 
un  félon  en  retraite.  Je  jugeai  que  mes  chances  devant  un  jury 
seraient  beaucoup  moindres  que  celles  d'un  voleur  ordinaire  ,  et 
j'avais  assez  vu  et  entendu  pour  être  persuadé  qu'autour  de  moi  il 
y  avait  des  milliers  d'hommes  qui  regarderaient  comme  une  pro- 
vocation morale  le  fait  d'être  propriétaire  de  fermes  que  d'autres 
désiraient  posséder. 
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Il  n'y  avait  cependant  pas  de  temps  à  perdre  ;  et  la  résolution 
que  je  pris  sera  connue  par  le  récit  des  choses  telles  qu'elles  se 
passèrent.  J'entendis  la  porte  s'ouvrir  et  je  m'apprêtai  à  agir.  Je 
ne  savais  si  les  incendiaires  voulaient  se  retirer  par  la  colline  ou 
bien  ouvrir  la  barrière  qui  se  fermait  en  dedans  ;  mais  je  me  tins 
prêt  pour  les  deux  alternatives. 

A  peine  entendis-je  le  premier  pas  sur  le  pavé  de  l'arche  que  je 
tirai  mon  fusil  en  l'air  ;  c'était  un  signal  d'alarme.  Saisissant  aus- 
sitôt mon  arme  par  le  canon,  je  m'élançai ,  et  d'un  vigoureux  coup 
de  crosse  sur  la  tête  je  renversai  celui  qui  marchait  le  premier;  il 
tomba  comme  un  bœuf  sous  la  hache  du  boucher.  Jetant  mon 
fusil,  je  sautai  par-dessus  le  coi'ps  étendu  et  saisis  son  compagnon. 
Mon  attaque  était  si  soudaine,  qu'il  laissa  aussi  tomber  son  fusil, 
et  nous  nous  saisîmes  comme  deux  lutteurs.  J'étais  jeune  et  actif, 
mais  mon  adversaire  avait  plus  de  force;  je  vis  aussi  qu'il  avait 
l'habitude  de  la  lutte,  et  bientôt  je  fus  renversé  sous  lui.  Par  bon- 
heur, je  tombai  sur  le  corps  de  l'autre  incendiaire,  qui  com- 
mençait à  reprendre  ses  sens.  Mais  ma  situation  n'en  était  pas 
moins  périlleuse.  L'incendiaire  m'avait  saisi  par  la  cravate,  et  la 
tordait  de  manière  à  m'étoufifer.  Le  feu  brillait  à  travers  la  porte 
de  la  cuisine  de  manière  à  rendre  toutes  choses  distinctes  sous 
l'arche  ;  et  Mary  revint  en  courant  à  temps  pour  me  délivrer.  Avec 
une  résolution  extraordinaire ,  elle  saisit  le  fusil  que  j'avais  laissé 
tomber  et  passa  le  canon  entre  le  bras  plié  et  le  dos  de  mon  adver- 
saire, s'en  servant  comme  d'un  levier.  Ce  mouvement  m-e  permit 
de  reprendre  haleine  ;  je  recueillis  mes  forces,  saisis  mon  ennemi 
à  la  gorge,  et  par  un  effort  désespéré  je  me  dégageai,  et  fus  en  un 
instant  debout.  Sortant  mon  pistolet,  j'ordonnai  au  bandit  de  se 
rendre,  en  le  menaçant  de  lui  faire  sauter  le  crâne.  La  vue  de  cette 
arme  fit  son  effet  :  cet  homme  recula  avec  terreur  dans  un  coin , 
et  me  supplia  de  ne  pas  le  tuer.  Au  même  moment  l'interprète 
j.orut  sous  l'arche ,  suivi  de  tous  les  Peaux-Rouges ,  qui  avaient 
été  appelés  dans  cette  direction  par  la  détonation  du  fusil. 


CHAPITRE  XXIII. 


Vous  diles  qu'ils  ont  tons  disparn 
Les  hommes  de  cette  race  noble  et  vaillante  ; 
Que  leurs  légers  canots  ne  se  voient  plus 
Au  sommet  de  la  vague  ecuniante  ; 
Qu'au  milieu  des  forêts  où  ils  régnaient 
Ke  s'entend  plus  le  cri  du  chasseur. 
Mais  leurs  noms  sont  sur  vos  eanx, 
Jl  n'est  plus  besoin  de  l'effacer. 

Madame  Sigocbsey. 


Ordonnant  à  Mille-Langues  de  s'assurer  ^es  incendiaires,  je 
m'élançai  dans  la  cuisine  pour  éteindre  les  flammes.  11  était  gran- 
dement temps ,  quoique  là  aussi  Mary  Warren  m'eût  prévenu. 
Elle  avait  déjà  jeté  plusieurs  seaux  d'eau  sur  le  feu  qui  pétiliait  à 
travers  les  chaises  empilées,  et  était  parvenue  à  diminuer  l'inten- 
sité des  flammes.  Je  savais  qu'il  y  avait  dans  la  cuisine  même  un 
réservoir,  et  j'en  employai  si  activement  le  contenu  que  bientôt  la 
pièce  fut  remplie  d'une  vapeur  épaisse,  et  à  la  clarté  de  l'incendie 
succéda  en  peu  de  temps  une  profonde  obscurité. 

Le  tumulte  produit  par  la  scène  que  nous  venons  de  décrire 
amena  bientôt  toute  la  maison  à  cet  endroit.  Les  domestiques, 
hommes  et  femmes,  descendaient  l'escalier  sous  lequel  le  feu  avait 
été  allnîiié,  et  bientôt,  de  tous  les  coins  de  la  maison,  on  vit 
briller  les  lumières  des  habitants  réveillés. 

La  cuisine  fut  promptement  débarrassée  de  la  vapeur  et  de  la 
fumée,  et  je  me  vis  environné  d'un  nuage  de  Peaux-Rouges. 
Feu-de-la-Prairie,  Vol-d' Aigle  et  Cœur-de-Pierre  examinaient  les 
effets  du  feu  d'un  air  sombre.  Je  cherchai  des  yeux  Mary  Warren  ; 
mais  cette  charmante  jeune  fille,  nwès  avoir  fait  preuve  d'une 
présence  d'esprit  et  d'un  courage  q^ii  eussent  fait  honneur  à  un 
jeune  homme  de  son  âge,  s'était  retirés  avec  timidité  et  s'était 
cachée  parmi  les  personnes  de  son  sexe.  Sa  tâche ,  si  utile  et  si 
efficace,  était  accomplie,  et  elle  ne  demandait  plus  qu'à  être  ou- 
bîié.^ 

Mille-Langues  s'était  emparé  des  incendiaires,  et  ils  étaient 
aussi  dans  la  cuisine,  les  mains  et  les  bras  attachés  derrière  le 
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dos.  Comme  leurs  figures  étaient  encore  noires,  je  ne  pouvais  les 
reconnaître.  Celui  qui  était  tombé  sous  mon  premier  coup  était 
encore  abasourdi ,  et  j'ordonnai  aux  domestiques  de  le  débarbouil- 
ler, en  même  temps  pour  lui  faire  complètement  reprendre  ses 
sens,  et  pour  examiner  qui  il  était. 

La  besogne  fut  bientôt  faite,  et  je  reconnus  la  physionomie 
confuse  et  effrayée  de  Joshua  Brigham,  le  valet  de  Miller,  ou 
plutôt  ie  mien ,  car  c'était  moi  qui  payais  ses  gages. 

Oui ,  tel  était  l'un  des  effets  des  dangereuses  opinions  qui  ont 
circulé  dans  le  pays  durant  la  profonde  manie  qui  faisait  ses  ravages 
parmi  nous  avec  plus  de  violence  et  de  péril  que  ceux  du  choléra. 
Un  homme  qui  appartenait  presque  à  la  famille  avait  non-seule- 
ment conspiré  avec  d'autres  pour  me  voler  ma  propriété;  mais 
il  avait  aussi  eu  recours  au  feu  et  aux  armes  pour  accomplir  ses 
vertueux  projets.  Et  ce  n'était  pas  le  résultat  d'un  misérable  pen- 
chant au  vol,  c'était  la  conséquence  d'un  système  qui  envahit  l'es- 
prit de  nos  politiques,  et  que  certains  hommes  ,  se  fiant  à  l'effica- 
cité des  majorités ,  ne  craignent  pas  de  défendre  dans  les  chambres 
législatives. 

J'avoue  que  la  découverte  de  ce  premier  coupable  me  rendait 
MU  peu  curieux  de  savoir  quel  était  son  compagnon.  La  cuisinière 
fut  chargée  de  faire  un  second  lavage  ;  elle  s'y  mit  avec  empresse- 
ment; et  la  couche  noire  étant  enlevée,  je  vis  que  j'avais  encore 
une  fois  capturé  Sénèque  Newcome.  On  doit  se  rappeler  que  la 
dernière  fuis  que  j'avais  vu  ces  hommes ,  je  les  avais  laissés  se 
battant  ensemble  sur  la  grande  route. 

Cette  nouvelle  découverte  m'indigna.  Il  n'y  avait  jamais  eu 
un  seul  être  de  la  tribu  des  îsewcome ,  depuis  le  grand-père  jus- 
qu'à Opportunité ,  qui  eût  été  estimé  ou  respecté  parmi  nous  :  des 
ruses,  des  manigances,  de  bas  complots,  avaient  toujours  carac- 
térisé cette  famille  depuis  Jason  jusqu'à  ce  jour.  Je  l'avais  en- 
tendu dire  à  mon  grand-père,  à  ma  grand'mère,  à  mon  père, 
à  mon  oncle  ,  à  mes  tantes ,  et  à  tous  ceux  qui  m'appartenaient. 
Cependant  l'habitude  avait  créé  pour  eux  une  espèce  d'attache- 
ment ;  il  y  avait  eu  aussi  dans  cette  famille  une  sorte  de  prétention 
'qui  les  avait  plus  rapprochés  de  nous  qu'aucune  autre  famille 
de  nos  tenanciers.  Le  grand-père  avait  r^'çu  une  ccrlaiue  éduca- 
tion, et  ce  bienfait  avait  été  étendu  aux  autres,  jusqu'à  ce  malheu- 
reux qui  venait  d'être  ^vïsjlaf/ranie  delicto  dans  un  crime  capital. 
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Opportunité  aussi  avait  reçu  une  quasi-éducation  beaucoup  plus 
prétentieuse  que  celle  de  ma  sœur  Patt,  mais  rien  ne  lui  avait  été 
bien  enseigné,  pas  même  la  lecture,  car  elle  avait  une  afiieuse 
prononciation  provinciale  qui  m'agaçait  les  nerfs  ;  mais  Opportu- 
nité avait  quelques  bons  sentiments,  et  ne  pouvait  soupçonner  les 
intentions  de  son  frère  quand  elle  me  fit  son  importante  révéla- 
tion, et  elle  allait  probablement  tomber  dans  le  désespoir  en 
apprenant  ce  résultat  inattendu  de  ses  propres  démarches. 

Pendant  que  je  faisais  ces  réflexions,  je  fus  appelé  vers  ma  grand'- 
mère.  Elle  était  dans  sa  chambre  environnée  des  quatre  demoiselles; 
Mary  Warren  seule  était  en  toilette  régulière,  mais  les  autres, 
avec  une  coquetterie  instinctive,  s'étaient  enveloppées  dans  de 
grands  châles ,  de  manière  à  paraître  plus  belles  que  jamais.  Quant 
à  ma  grand'mère,  elle  avait  appris  que  la  maison  était  en  sûreté , 
mais  elle  avait  un  vague  désir  de  me  voir,  qui  était  peut-êtie  natu- 
rel dans  les  circonstances  présentes. 

— L'état  du  pays  est  effrayant,  dit-elle,  quand  je  lui  eus  fait  savoir 
quels  étaient  les  prisonniers ,  et  nous  pouvons  à  peine  rester  ici 
en  sûreté.  Penser  que  l'un  des  ?sewcome,  que  Sénèque  avec  son 
éducation  et  sa  profession  puisse  être  engagé  dans  un  tel  crime  ! 

—  Oh  !  grand'mère,  dit  Patt  un  peu  vivement,  je  ne  vous  ai 
jamais  entendu  dire  beaucoup  de  bien  des  Newcome,  et  vous  ne 
tolériez  Opportunité  que  dans  l'espoir  de  la  rendre  meilleure. 

—  Il  est  vrai  que  la  race  est  mauvaise,  et  les  circonstances 
montrent  quel  mal  peut  produire  dans  une  famille  une  série  de 
fausses  notions  transmises  de  père  en  fils  pendant  plusieurs  géné- 
rations. Nous  ne  pouvons  songer ,  Hughes ,  à  garder  ces  demoise.les 
ici ,  une  heure  de  plus  que  la  journée  de  demain.  Demain ,  ou  plutôt 
aujourd'hui,  car  il  est  plus  de  deux  heures,  c'est  dimanche ,  et 
nous  pourrons  aller  à  l'église.  Le  soir  nous  ferons  bonne  garde, 
et  lundi  matin  mon  oncle  partira  pour  Satanstoe  avec  ces  trois 
demoiselles. 

—  Je  ne  quitterai  pas  ma  chère  grand'mère ,  dit  Patt,  et  je  ne 
pense  pas  qu'il  soit  bien  aimable  de  laisser  Mary  Warren  derrière 
nous  dans  un  endroit  comme  celui-ci. 

—  Je  ne  puis  quitter  mon  père ,  dit  Mary  d'un  air  tranquille  et 
ferme  ,  il  est  de  son  devoir  de  rester  avec  ses  paroissiens ,  surtout 
aujourd'hui  qu'il  y  en  a  parmi  eux  qui  sont  égarés,  et  c'est  aussi 
pour  moi  un  devoir  et  un  plaisir  de  rester  avec  lui. 
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Ma  grand'mère  contempla  en  souriant  cette  excellente  personne, 
lui  prit  la  main ,  et  ajouta  dun  ton  bienveillant  : 

—  Mary  et  moi  nous  resterons  ensemble ,  son  père  n'est  pas  en 
danger.  Les  anti-rentistes  eux-mêmes  respecteront  un  ministre  de 
l'Évangile,  et  comprendront  que  c'est  son  devoir  de  combattre 
leurs  méchantes  intentions.  Quant  aux  autres,  au  moins  quant 
aux  pupilles  de  ton  oncle ,  il  est  de  notre  devoir  de  les  éloigner 
de  tout  danger. 

Les  deux  jeunes  personnes  cependant  protestaient  avec  grâce 
de  leur  résolution  de  ne  pas  se  séparer  de  leur  «  grand'maman  »  , 
ainsi  qu'elles  appelaient  afifectueusement  la  mère  de  leur  tuteur , 
lorsque  mon  oncle  Ro  entra  dans  la  chambre  après  avoir  jeté  un 
dernier  coup  d'œil  à  la  cuisine. 

—  Voilà  une  charmante  affaire  !  s'écria-t-il  :  incendie ,  anti- 
rentisme ,  tentative  de  meurtre ,  et  toutes  sortes  d'énorraités  se 
donnant  la  main  au  cœur  même  de  la  communauté  la  plus  sage 
que  la  terre  connaisse;  et  pendant  ce  temps  la  loi  sommeille,  comme 
si  ces  beaux  actes  étaient  méritoires.  Ceci  dépasse  la  répudiation, 
mon  cher  Hughes. 

—  Sans  doute,  Monsieur,  mais  on  n'en  parlera  certes  pas  au- 
tant. Lisez  les  journaux  qui  vous  tomberont  dans  les  mains  demain 
matin,  tout  frais  imprimés  dans  les  nombreux  bureaux  de  New- 
York.  Ils  pousseront  des  cris  de  fureur  si  quelque  malheureux 
sénateur  propose  d'ajouter  un  caporal  de  plus  à  un  régiment,  et 
ils  vous  citeront  la  baisse  d'actions  industrielles  imaginaires  comme 
le  présage  de  la  chute  de  la  nation  ;  tandis  qu'ils  dorment  sur  ce 
volcan  qui  bouillonne  sous  nos  pieds,  et  menace  de  détruire  la 
nation  elle-même,  cette  digne  mère  des  actions  industrielles. 

—  L'égoïsme  immodéré  qui  domine  tout  est  assurément  un 
fâcheux  symptôme,  et  personne  ne  peut  dire  où  il  conduira.  Une 
chose  est  certaine;  il  amène  les  hommes  à  borner  tous  leurs  cal- 
culs au  moment  présent,  et  pour  faire  disparaître  un  obstacle  qui 
gêne  des  intérêts  actuels,  on  sacrifie  tout  ce  qui  appartient  à  l'ave- 
nir. Mais  qu  allons-nous  faire  d;'  Sénèque  INewcome  et  de  l'autre 
incendiaire,  son  digne  complice? 

—  J'avais  pensé  laisser  cela  à  votre  discrétion,  Monsieur.  Ils 
ont  été  coupables  dincentlio,  et  doivent,  je  suppose,  subir  les 
mêmes  chances  que  des  criminels  ordinaires. 

—  Leurs  chances  ne  seront  pas  bien  terribles,  Hughes.  Si  toi, 
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par  exemple,  tu  avais  été  surpris  dans  la  cuisine  de  Sénéque  New- 
come,  mettant  le  feu  à  sa  maison,  un  châtiment  exemplaire  et 
sans  pitié  aurait  été  ton  partage  ;  mais  pour  eux  c'est  bien  diffé- 
rent. Je  parierais  cent  contre  un  qu'ils  ne  seront  pas  condamnés, 
ou  s'ils  le  sont,  qu'ils  seront  giaciés. 

—  Un  acquittement.  Monsieur,  est  impossible.  Mademoiselle 
"NVarren  et  moi ,  tous  deux  nous  les  avons  vus  entassant  le  bois  et 
mettant  le  feu,  et  il  n'est  pas  difGcile  de  prouver  leur  identité. 

Cet  aveu  indiscret  attira  tous  les  regards  sur  ma  charmante 
auxiliaire ,  toutes  les  dames  vieilles  et  jeunes  répétant  avec  sur- 
prise le  nom.  de  «  Mary.  »  Quant  à  celle-ci,  rouge  et  confuse,  elle 
recula  honteuse,  sans  savoir  pourquoi,  à  moins  que  ce  ne  fût  de 
l'idée  de  se  trouver  si  étrangement  associée  à  moi. 

— Mademoiselle  Warren  est  effectivement  encore  seule  habillée 
comme  hier  soir,  dit  ma  grand'  mère  un  peu  gravement,  et  ne 
peut  s'être  couchée.  Comment  cela  se  fait-il,  ma  chère? 

Ainsi  apostrophée,  Mary  était  d'un  naturel  trop  pur  et  trop 
sincère  pour  hésiter  à  faire  savoir  ce  qui  s'était  passé.  Chaque 
incident  fut  raconté  avec  une  calme  simplicité;  seulement,  par 
égard  pour  Opportunité ,  elle  ne  dit  pas  le  nom  de  notre  visiteur 
nocturne,  et  personne  n'eut  l'indiscrétion  de  le  demander;  mais 
tout  le  monde  écouta  le  récit  avec  un  intérêt  marqué.  Lorsque 
Mary  eut  achevé,  ma  grand'mère  l'embrassa,  et  Patt  l'entoura  de 
ses  bras  avec  une  tendresse  toute  fraternelle. 

—  Il  parait  donc  que  nous  devons  notre  salut  à  Mary?  s'écria 
ma  bonne  grand'mère;  sans  son  intelligente  et  courageuse  sur- 
veillance, Hughes  serait  peut-être  resté  sur  la  pelouse,  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  trop  tard  pour  nous  sauver. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  ajouta  mon  oncle  Ro.  Tout  autre  aurait  pu 
crier  au  feu  ou  donner  trop  tôt  l'alarme;  mais  il  est  évident  que 
sans  le  calme  et  le  sang-froid  dont  a  fait  preuve  mademoiselle 
"W'arren,  on  ne  serait  pas  arrivé  à  la  moitié  des  résultats  qui  ont 
été  obtenus.  Bien  plus,  si  Hughes  au  lieu  de  surprendre  ces  misé- 
rables, avait  été  surpris  par  eux,  nous  aurions  peut-être  à  déplo- 
rer sa  perte. 

Je  vis  un  frémissement  naturel  agiter  Patt  et  Mary,  qui  se 
tenaient  encore  embrassées  ;  mais  la  dernière  était  si  évidemment 
tremblante,  que  pour  la  calmer,  je  repris  la  parole. 

—  Je  ne  vois  pas ,  dis-je  à  mon  oncle ,  la  possibihté  pour  ces 
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incendiaires  d'échapper  à  leur  punition,  avec  les  témoignages  qui 
peuvent  être  produits,  et  je  suis  surpris  de  vous  entendre  émettre 
un  doute  sur  les  résultats  d'un  procès. 

—  Tu  parles  et  tu  raisonnes  comme  un  jeune  homme,  qui  s'ima- 
gine que  les  choses  sont  toujours  ce  qu'elles  doivent  être.  La  jus- 
tice est  aveugle  aujourd'hui ,  non  pour  témoigner  de  son  impar- 
tialité ,  mais  pour  prouver  qu'elle  ne  voit  trop  souvent  qu'un  côté 
de  la  question.  Comment  échapperont-ils?  Peut-être  que  le  jury 
déclarera  que  de  mettre  le  feu  à  une  pile  de  bois  et  à  quelques 
chaises,  ce  n'est  pas  mettre  le  feu  à  une  maison,  dût  l'intention 
être  aussi  visible  que  le  nez  au  milieu  du  visage.  Rappelle-toi  ceci, 
Hughes  Littlepage  ;  avant  un  mois  d'ici,  les  événements  mêmes  de 
cette  nuit  seront  invoqués  comme  un  argument  en  faveur  de 
l'anti-rentisme. 

Une  exclamation  générale  d'incrédulité  à  laquelle  se  joignit 
même  ma  grand'mère,  accueillit  cette  assertion. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon ,  Mesdames ,  reprit  froidement  mon 
oncle;  mais  les  choses  parleront  d'elles-mêmes.  J'ai  déjà  entendu 
signaler  d'autres  abus  de  ces  anti-rentistes  comme  des  raisons  pour 
changer  la  loi,  afin  que  les  hommes  ne  soient  pas  tentés  au  delà 
de  leurs  forces  ;  et  pourquoi  n'eniploierait-on  pas  le  même  argu- 
ment pour  ce  crime,  quand  il  a  été  employé  dans  des  cas  de 
meurtre?  «  Les  tenures  à  bail ,  dit-on,  entraînent  les  hommes  au 
meurtre,  il  faut  donc  les  supprimer.  »  Maintenant  on  dira  ;  «  Les 
tenures  à  bail  entraînent  les  hommes  à  incendier  ;  et  qui  voudrait 
conserver  des  lois  qui  poussent  à  l'incendie?  » 

—  D'après  le  même  principe  on  pourrait  prétendre  que  per- 
sonne ne  devrait  avoir  aucun  objet  en  propriété ,  car  les  objets 
personnels  entraînent  les  hommes  à  commettre  de  petits  larcins. 

—  Sans  doute,  on  le  pourrait;  il  y  a  plus,  on  soutiendrait  har- 
diment cette  proposition,  si  l'on  croyait  par  là  obtenir  des  votes. 
Pour  atteindre  ce  but,  on  est  prêt  à  soutenir  tous  les  sophismes  et 
même  toutes  les  fraudes.  Mais  il  est  tard,  et  nous  devons  songer  à 
loger  les  prisonniers  pour  la  nuit. ..  Mais  que  signiûe  cette  lumière? 
la  maison  n'est  cependant  pas  en  feu!  » 

En  ce  moment,  en  eiïct,  quoique  les  volets  fussent  fermés  et  les 
rideaux  tirés,  une  lumière  soudaine  pénétrant  dans  la  chambre, 
nous  causa  de  vives  alarmes.  J'ouvris  la  porte  et  vis  les  passages 
éclairés,  quoique  tout  au  dehors  parût  tranquille.  Tout  à  coup. 
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cependant,  il  se  fit  une  clameur  dans  la  cour,  et  le  terrible  cri  de 
guerre  des  sauvages  retentit  dans  les  airs.  Ce  cri  me  sembla  venir 
du  dehors;  me  précipitant  vers  la  petite  porte  ,  j'atteignis  la  pe- 
louse, et  alors  se  dévoila  tout  le  mystère.  Une  grange  étendue, 
toute  pleine  de  la  récolte  de  foin  de  l'année  passée,  était  la  proie 
des  flammes,  dont  les  langues  fourchues  s'agitaient  à  une  hauteur 
de  plus  de  cent  pieds.  C'était  simplement  un  nouvel  argument 
contre  les  tenures  à  bail  et  en  faveur  de  l'esprit  des  institutions. 
L'année  prochaine  il  pourra  figurer  dans  le  message  d'un  gou- 
verneur, ou  dans  le  discours  philanthropique  de  quelque  orateur 
d'Albany.  Doit-on  permettre  un  contrat  qui  engage  des  hommes 
libres  à  mettre  le  feu  aux  granges? 

La  grange  incendiée  était  située  dans  la  plaine,  au-dessous  de 
la  colline,  à  un  demi-mille  de  la  maison ,  et  la  conflagration  pro- 
duisait d'immenses  jets  de  lumière.  La  perte,  pour  moi,  n'excé- 
dait pas  quelques  centaines  de  dollars,  et  quoique  cet  argument 
spécial  en  faveur  de  l'anti-rentisme  ne  fût  pas  entièrement  agréa- 
ble ,  il  n'était  pas  si  grave  qu'il  aurait  pu  l'être  si  l'on  eût  entre- 
pris d'autres  bâtiments.  Enfin  ,  je  n'étais  pas  tellement  affecté  de 
cette  perte  que  je  ne  pusse  jouir  de  la  beauté  du  spectacle ,  surtout 
quand  mon  oncle  m'eut  appris  que  Dunaing  avait  assuré  la  grange 
à  la  compagnie  mutuelle  de  Saragota;  cela  devait  faire  supporter 
aux  tenanciers  une  part  dans  la  perte  occasionnée  par  leur  propre 
folie. 

Comme  il  était  trop  tard  pour  songer  à  sauver  la  grange  et  les 
meubles,  et  que  Miller  et  ses  gens  s'étaient  déjà  portés  sur  les 
lieux  pour  veiller  à  ce  que  les  objets  environnants  fussent  préser- 
vés des  flammèches  qui  volaient  de  toutes  parts,  il  ne  nous  restait 
rien  à  faire  que  de  demeurer  spectateurs  passifs.  Et  en  vérité,  le 
spectacle  était  digne  d'être  vu  et  mérite  d'être  décrit. 

La  lumière  de  l'incendie  se  reflétait  à  une  grande  distance ,  et 
ce  qui  était  le  plus  remarquable  dans  cette  scène  pittoresque, 
c'était  de  voir  les  vrais  et  les  faux  Peaux-Rouges,  les  Indiens  et 
les  Indgiens  se  mouvoir  à  travers  les  prairies,  séparés  les  uns  des 
autres  par  la  grange  en  flammes,  ce  qui  les  empêchait  de  s'aper- 
cevoir mutuellement. 

Les  Indiens  s'étaient  formés  avec  beaucoup  d'ordre,  et  s'avan- 
çaient avec  précaution  vers  l'autre  partie,  se  traînant  à  quatre  pattes 
ou  rampant  comme  des  chats  sauvages.  Les  Indgiens,  au  nombre 
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d'environ  cinquante,  ne  se  doutant  pas  de  l'approche  du  danger, 
criaient,  gesticulaient,  dansaient  et  se  réjouissaient  des  progrès  de 
l'incendie,  sans  pourtant  s'approcher  assez  pour  paraître  y  avoir 
eu  aucune  part.  Il  semblait  que  leur  présence  et  leurs  gestes 
dussent  être  pour  nous  autant  d'avertissements  menaçants  desti- 
nés à  nous  faire  connaître  la  part  qu'ils  avaient  prise  à  tous  les 
dégâts  de  la  nuit,  et  à  nous  effrayer  pour  l'avenir. 

Mille-Langues  qui  avait  de  certaines  notions  de  légalité,  n'ac- 
conipaj;na  pas  les  frères  rouges,  mais  vint  nous  rejoindre,  mon 
oncle  et  moi ,  sur  le  revers  de  la  colline,  d'où  nous  suivions  tous 
les  mouvenents  de  la  Prairie.  J'exprimai  ma  surprise  de  le  voir 
en  cet  endroit,  et  je  lui  demandai  si  sa  présence  n'était  pas  néces- 
saire auprès  des  chefs. 

—  Pas  du  tout,  colonel,  pas  du  tout,  répondit-il  avec  calme.  Les 
sauvages  n'ont  guère  besoin  d'un  interprète  pour  une  affaire  de 
cette  nature  ;  et  s'il  arrive  de  cette  rencontre  quelque  chose  de 
fâcheux ,  il  vaut  peut-être  mieux  que  les  deux  partis  ne  se  com- 
prennent pas,  car  on  pourra  tout  attribuer  à  un  malentendu.  J'es- 
père qu'ils  ne  chercheront  pas  à  enlever  des  chevelures,  car  j'ai 
dit  à  Cœur-de -Pierre,  en  le  quittant,  que  dans  cette  partie  du 
monde,  les  gens  n'avaient  pas  de  goût  pour  le  scalp. 

Voilà  tout  ce  que  nous  dit  pom'  nous  rassurer  l'interprète ,  qui 
paraissait  croire  que  les  choses  alors  étaient  en  bon  train,  et 
que  toute  dilhculté  serait  résolue  secundum  arlem.  Les  Indgiens 
cependant  prirent  la  chose  autrement,  se  souciant  fort  peu  d'une 
rencontre  sérieuse,  surtout  avec  un  ennemi  de  la  trempe  des 
Peaux-Rouges.  Je  ne  saurais  dire  comment  ils  s'aperçurent  de  la 
présence  de  ces  redoutables  adversaires,  malgré  toutes  les  précau- 
tions de  ceux-ci  ;  mais  l'alarme  fut  donnée  ,  et  ils  firent  une  re- 
traite aussi  prompte  que  le  jour  précédent. 

Tels  étaient  ces  hommes  dans  toutes  les  occasions  où  ils  se  sont 
trouvés  en  face  de  cojps  armés  :  Gers  et  brutaux  lorsque  des  indi- 
vidus isolés  tombaient  en  leur  pouvoir,  lâches  et  soumis  lorsqu'ils 
rencontraient  une  force  armée ,  quelque  petite  qu'elle  fût.  Leur 
conduite  démontre  combien  il  eût  été  facile  d'empêcher  leurs  dé- 
prédations dès  les  premiers  temps,  par  un  emploi  judicieux  du 
pouvoir  de  l'État ,  et  combien  sont  coupables  ceux  qui  ont  négligé 
de  remplir  à  cet  égard  leurs  devoirs  de  gouvernants. 

Aussitôt  que  Cœur-de-Pierre  et  ses  compagnons  s'aperçurent 
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que  les  bandits  déguisés  s'étaient  enfuis,  et  que  la  matinée  se  pas- 
serait sans  escarmouche ,  ils  poussèrent  des  cris  et  des  hurh^ments 
tels  que  n'en  avaient  pas  entendu  ces  prairies  depuis  quatre-vingts 
ans.  L'effet  de  ces  clameurs  fut  de  précipiter  la  retraite,  dont  nous 
pouvions  distinguer  les  effets  désordonnés  de  l'endroit  où  nous 
nous  tenions  sur  la  colline  ;  mais  les  guerriers  des  prairies  étaient 
trop  adroits  pour  s'exposer  aux  atteintes  d'une  balle  ennemie  en 
se  plaçant  dans  la  lumière  de  l'incendie.  Convaincus  d'ailleurs 
qu'il  n'y  avait  rien  à  faire,  et  dédaignant  de  vaines  parades  lors- 
qu'il n'y  avait  aucun  coup  à  donner  ou  à  recevoir,  il>  se  retirèrent 
lentement,  et  regagnèrent  la  colline  par  des  chemins  détournés. 

Cette  démonstration  militaire  de  la  part  de  nos  frères  rouges  ne 
fut  pas  sans  utilité.  Elle  prouva  aux  Indgiens  que  nous  étions  sur 
nos  gardes,  tout  prêts  à  les  recevoir.  En  outre,  elle  devait  empê- 
cher toute  autre  tentative  durant  cette  nuit,  et  convaincre  chacun 
de  nous  qu'il  n'y  avait  à  redouter  aucun  danger  immédiat.  Cette 
conviction  était  également  partagée  par  les  dames,  et  après  une 
courte  entrevue  avec  ma  grand'mère ,  elle  consentit  à  se  retirer, 
et  chacun  se  disposa  à  regagner  son  lit.  Toutefois,  nous  jugeâmes 
à  propos  d'établir  une  sentinelle ,  et  Mille-Langues  se  chargea  de 
surveiller,  quoiqu'il  ne  crût  pas  à  la  probabilité  d'aucune  autre 
tentative  pour  cette  nuit. 

—  Quant  aux  Peaux-Rouges,  dit-il,  dans  cette  saison  de  l'année 
ils  dormiraient  aussi  bien  sous  les  arbres  que  sous  un  toit;  et  pour 
s'éveiller  au  premier  bruit ,  les  chats  ne  leur  sont  comparables. 
Non,  non,  colonel ,  rapportez-vous-en  à  moi,  et  je  vous  ferai  tra- 
verser la  nuit  aussi  paisiblement  que  si  nous  étions  sur  les  prai- 
ries, et  vivant  sous  la  protection  de  la  loi  des  prairies. 

Aussi  tranquillement  que  si  nous  étions  sur  les  prairies!  Voilà 
où  nous  en  étions  arrivés  à  New -York,  qu'après  un  premier 
incendie ,  un  citoyen  pouvait  espérer  de  passer  le  reste  de  la  nuit 
aussi  tranquillement  que  s'il  était  sur  les  prairies  !  Et  à  cinquante 
milles  de  là  se  trouvait,  à  Albany,  cette  lourde,  inutile  et  vaine 
machine  appelée  gouvernement,  qui  restait  aussi  tranquille,  aussi 
satisfaite ,  aussi  glorieuse  que  si  nos  contrées  agitées  étaient  autant 
de  jardins  d'Éden  avant  le  péché  et  la  chute!  Si  ce  gouverne- 
ment s'occupait  de  quelque  chose,  c'était  probablement  de  cal- 
culer le  minimum  que  devait  payer  le  tenancier  pour  la  terre  du 
propriétaire ,  lorsque  ce  dernier  serait  suffisamment  fatigué  des 
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vexations,  pour  consentir  à  se  défaire  de  sa  propriété.  Peut-ètro 
s'apprêtait-il  à  révéler  ses  profondes  notions  sur  la  liberté,  en 
désignant  la  somme  précise  que  devait  recevoir  un  citoyen  afin 
de  satisfaire  l'avidité  d'un  autre. 

J'étais  sur  le  point  de  gagner  enfin  mon  lit,  lorsque  mon  oncle 
Ro  me  fit  remarquer  qu'il  serait  peut-être  bon  de  voir  au  moins 
un  de  nos  prisonniers.  Des  ordres  avaient  été  donnés  pour  leur 
ôter  leurs  liens  et  pour  les  garder  dans  un  fruitier  vide  qui  n'a- 
vait d'autre  issue  qu'une  porte  soigneusement  surveillée.  Nous  y 
étant  rendus ,  nous  fûmes  aussitôt  admis  par  les  sentinelles. 
Séiièque  Newcome  tressaillit  à  mon  aspect,  et  j'avoue  que  je  fus 
moi-même  embarrassé  de  lui  parler,  ne  voulant  rien  lui  dire  qui 
ressemblât  à  un  triomphe,  rien  qui  parût  une  concession.  Mon 
oncle ,  cependant ,  n'avait  pas  les  mêmes  scrupules ,  probablement 
parce  qu'il  connaissait  mieux  le  personnage  ;  en  conséquence  il 
aborda  immédiatement  la  question. 

—  Le  mauvais  esprit,  dit-il  gravement,  doit  avoir  une  grande 
influence  dans  ce  pays,  monsieur  Sénèque  Newcome,  pour  que 
des  hommes  de  votre  éducation  prennent  une  part  si  active  au 
mal.  Que  vous  a  fait  mon  neveu  pour  que  vous  veniez  chez  lui 
comme  un  incendiaire,  comme  un  voleur  au  milieu  de  la  nuit? 

—  Ne  me  faites  aucune  question ,  monsieur  Littlepage,  répondit 
rudement  l'homme  de  loi,  je  ne  répondrai  à  aucune. 

—  Et  ce  misérable  homme  égaré  qui  a  été  votre  complice  !  La 
dernière  fois  que  nous  avons  vu  ces  deux  hommes,  Hughes,  ils 
se  querellaient  sur  la  graiid'c  route  comme  chien  et  chat,  et  l'on 
peut  encore  voir  sur  leurs  figures  la  preuve  que  leur  entrevue  est 
devenue  plus  hostile  que  lorsque  nous  étions  présents. 

—  Et  voilà  encore  que  nous  les  retrouvons  associés  dans  une 
entreprise  de  vie  et  de  mort  ! 

—  Il  en  est  toujours  ainsi  des  fripons.  Ils  pousseront  leurs 
querelles  aux  dernières  extrémités,  puis  se  raccommoderont  en 
une  heure ,  lorsque  le  démon  de  la  rapine  les  dirigera  vers  un  but 
commun  de  déprédation.  On  voit  la  même  chose  en  politique  et 
même  en  religion.  Des  hommes  qui  ont  passé  la  moitié  de  leur 
vie  à  se  combattre,  dans  des  intérêts  d'égoïsme,  se  coaliseront 
tout  à  coup  pour  suivre  un  objet  commun,  et  ti'availlrront  en- 
semble connue  des  amis  de  cœur  tant  qu'ils  verront  une  chance 
de  réaliser  leurs  désirs.  Si  l'honnêteté  était  la  moitié  aussi  active 
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que  le  vice ,  les  choses  en  iraient  beaucoup  mieux  ;  mais  l'honnête 
homme  a  ses  scrupules  ,  le  sentiment  de  sa  dignité  et  surtout  d'in- 
variables principes  qui  lui  tracent  sa  ligne  de  conduite  dont  il  ne 
sait  pas  dévier  à  chaque  occasion  comme  le  franc  coquin ,  pour 
changer  des  ennemis  en  amis  et  des  amis  en  ennemis.  — Et  toi, 
dit-il  en  se  tournant  vers  Joshua  Brigham,  qui  mangeais  le  pain  de 
Hughes  Littlepage,  que  t'a-t-il  fait  pour  que  tu  viennes  à  minuit 
cherchera  le  brûler  dans  sa  maison  comme  une  chenille  sur  l'arbre? 

—  Il  a  eu  sa  ferme  assez  longtemps,  murmura  le  vaurien,  il 
est  temps  que  les  pauvres  aient  leur  part. 

Mon  oncle  haussa  les  épaules  ;  puis ,  comme  s'il  eût  repris  tout 
à  coup  le  sentiment  de  sa  position ,  il  ôta  son  chapeau,  salua  d'un 
air  digne  Sénèque  Newcome,  et  sortit.  Pendant  que  nous  nous  reti- 
rions, il  se  déclara  convaincu  que  toute  remontrance  était,  dans 
cette  occasion,  inutile,  et  qu'il  fallait  laisser  la  loi  suivre  son  cours. 
Il  pouvait  être  désagréable  de  voir  pendre  un  Newcome,  mais  un 
pareil  exemple  était  peut-être  nécessaire  pour  extirper  le  mal  dans 
sa  racine.  Fatigué  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  je  me  mis  enfin  au 
lit,  où  je  dormis  profondément  pendant  plusieurs  heures.  Chacun 
répai'a  le  temps  perdu ,  Ravensnest  étant  alors  devenu  aussi  calme 
qu'aux  jours  où  la  loi  avait  quelque  force  dans  la  république. 


CHAPITRE    XXIV. 


A  bon  droit  pouvons -nous  célébrer  les  beautés 

De  cette  terre  chérie  qui  est  à  nous, 

Ses  sourires  brillants,  ses  fruits  d'or. 

Et  tout  son  monde  de  fleurs. 

A  bon  droit  peut-on  nous  dire  encore. 

Dans  ces  moments  si  cbers  à  tous, 

Que  malgré  les  péchés  que  renferment  nos  seins. 

Nous  avons  notre  Kden  ici-bas. 

SlMMS. 


Le  jour  suivant  était  un  dimanche.  Je  ne  me  levai  pas  avant 
neuf  heures,  et  quand  après  avoir  tiré  les  rideaux  j'ouvris  ma 
fenêtre  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  pelouse  et  sur  les  prairies 
au  loin  et  sur  la  voûte  azurée  qui  se  déployait  sur  toutes  ces 
beautés,  il  me  sembla  que  jamais  ne  brilla  aux  cieux  un  jour  plus 
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beau  et  plus  en  harmonie  avec  le  caractère  tranquille  de  cette 
scène  champêtre.  Je  respirai  avec  délices  l'air  matinal  qui  rem- 
plissait ma  chambre  des  parfums  de  raille  fleurs.  Je  crois  que  per- 
sonne ne  peut  être  insensible  à  la  différence  qu'il  y  a  dans  la  cam- 
pagne entre  le  jour  du  repos  et  le  jour  du  labeur.  C'est  surtout  dû, 
sans  doute,  à  la  simple  abstention  du  travail  ;  mais  les  traditions 
historiques  de  cette  fête,  ses  pratiques  ordinaires,  et  le  calme  qui 
règne  partout,  en  font  un  jour  si  solennel,  qu'un  dimanche  au 
beau  mois  de  juin  est  pour  moi  comme  un  délicieux  séjour  de 
repos,  une  halte  poétique  dans  le  tumulte  et  le  mouvement  du 
monde.  Tel  était  le  jour  qui  succédait  à  la  nuit  agitée  que  nous 
venions  de  passer,  et  ce  jour  venait  à  propos  pour  calmer  les 
esprits,  dissiper  les  craintes  et  laisser  carrière  à  de  paisibles  ré- 
flexions. 

Devant  moi,  il  est  vrai,  s'étendaient  les  fumantes  ruines  de  la 
grange,  noir  monument  d'une  méchante  action;  mais  l'esprit  qui 
avait  présidé  au  méfait  me  semblait  avoir  disparu,  et,  sous  tous  les 
autres  rapports,  les  fermes  et  les  champs  de  Ravensnest  ne  s'étaient 
jamais  présentés  aux  yeux  sous  des  couleurs  mieux  assorties  aux 
charmes  d'une  nature  bienveillante.  En  contemplant  cet  admirable 
spectacle,  je  sentis  renaître  en  moi  tous  les  souvenirs  et  les  intérêts 
qui  m'attachaient  à  cet  endroit,  et  je  ne  rougis  pas  d'avouer  que 
je  ressentis  un  profond  sentiment  de  reconnaissance  envers  Dieu, 
dont  la  Providence  m'avait  fait  naître  héritier  de  toutes  ces 
richesses,  au  lieu  de  m'avoir  relégué  parmi  les  serfs  et  les  hommes 
dépendants  d'autres  régions. 

Lorsque  la  famille  se  rassembla  dans  la  salle  à  manger,  il  régnait 
parmi  nous  une  remarquable  tranquillité.  Quant  à  ma  grand'- 
mère ,  je  connaissais  son  cœur  et  son  expérience  de  bonne  heure 
acquise,  et  je  ne  fus  pas  surpris  de  la  trouver  calme  et  résignée; 
mais  ces  qualités  semblaient  s'être  aussi  communiquées  à  ses 
quatre  jeunes  compagnes.  Mary  AYarren  toutefois  me  surprit 
par  son  air  et  sa  tenue  :  modeste,  douce  et  timide,  elle  semblait, 
pour  ainsi  parler,  la  plus  féminine  de  toutes.  Je  pouvais  à  peine 
me  figurer  que  cette  jeune  fille  naïve  et  réservée  fût  la  même  per- 
sonne active,  résolue  et  courageuse,  qui  nous  avait  été  d'un  si 
grand  secours  dans  la  nuit,  et  dont  le  sang-froid  et  la  discrétion 
avaient  été  le  salut  de  notre  maison  et  peut-être  de  nos  personnes. 

Malgré  cet  air  de  sécurité,  néanmoins,  le  déjeuner  fut  silen- 
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cieux  et  grave.  Mon  oncle  et  ma  grand'mère  firent  presque  tous 
les  frais  de  la  conversation,  qui  se  rapporta  surtout  aux  mesures 
à  prendre  à  l'égard  de  nos  prisonniers.  Il  n'y  avait  à  plusieurs 
milles  autour  de  Ravensnest  aucun  magistrat  qui  ne  fût  partisan 
de  l'anti-rentisme;  conduire  devant  eux  Sénèque  et  son  compa= 
gnon  eût  été  assurer  leur  impunité.  On  exigerait  d'eux  une  cau- 
tion fictive,  et  il  était  plus  que  probable  que  le  constable  employé 
permettrait  leur  évasion ,  quand  même  ils  croiraient  nécessaire 
de  jouer  cette  comédie.  Mon  oncle ,  en  conséquence ,  adopta  le 
plan  qui  suit.  Il  avait  fait  transporter  les  deux  incendiaires  dans  la 
vieille  ferme,  où  se  trouvait  un  caveau  vide  et  parfaitement  sec, 
offrant  par  conséquent  toute  la  sécurité  d'une  prison,  sans  obscu- 
rité et  sans  humidité*  Lès  hommes  rouges  acceptèrent  les  fonc- 
tions de  gardiens ,  un  d'eux  prenant  son  poste  à  la  porte ,  tandis 
qu'un  autre  était  placé  près  de  l'ouverture  qui  donnait  du  jour 
au  caveau,  et  qui  du  reste  était  à  peine  assez  grande  pour  que  le 
corps  d'un  homme  pût  y  passer.  L'interprète  avait  reçu  de  l'agent 
l'ordre  de  respecter  le  jour  du  sabbat;  et  comme  on  ne  prévoyait 
aucun  mouvement,  l'accomplissement  de  ce  devoir  de  surveillance 
convenait  parfaitement  aux  habitudes  oisives  des  Indiens  en  un 
jour  de  repos.  Les  aliments  nécessaires  avaient  aussi  été  fournis 
aux  prisonniers  ;  et  là  se  bornèrent  \e<*  précautions  de  mon  oncle, 
qui  se  proposait  de  faire  conduire  le*  coupables  le  lundi  matin  de- 
vant un  magistrat  éloigné  qui  était  un  des  juges  du  comté.  Quant 
aux  autres  perturbateurs  de  la  nuit  dernière,  on  n'en  voyait  plus 
aucun  signe  apparent;  et  après  leur  premier  échec,  il  n'y  avait 
guère  à  redouter  immédiatement  une  nouvelle  tentative. 

Nous  étions  encore  à  table  lorsque  le  son  des  cloches  de  Saint- 
André  se  firent  entendre  à  travers  les  airs ,  comme  un  avertisse- 
ment pour  nous  préparer  à  nos  devoirs  de  la  journée.  L'église 
n'était  guère  qu'à  un  mille  de  la  maison,  et  les  jeunes  personnes 
proposèrent  d'y  aller  à  pied.  Ma  grand'mère,  accompagnée  de  son 
fils,  fut  donc  la  seule  à  prendre  la  voiture,  et  nous  autres  jeunes 
gens  nous  partîmes  en  corps ,  une  demi-heure  avant  le  tintement 
de  la  seconde  cloche.  A  considérer  l'état  du  pays  et  les  événements 
de  la  nuit,  je  m'étonnai  de  ma  profonde  sécurité  en  cette  occasion, 
Don  moins  que  de  celle  de  mes  charmantes  compagnes,  et  je  ne 
fus  pas  longtemps  sans  exprimer  mon  sentiment  à  cet  égard. 
-  —  Il  faut  avouer,  dis-je ,  que  notre  Amérique  est  un  singulier 
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pays.  Nous  avons  ici  tout  le  voisinage  aussi  tranquille  que  si  jamais 
crime  ne  l'eût  troublé,  et  cependant  il  n'y  a  pas  douze  heures  que 
l'émeute ,  l'incendie  et  le  meurtre  peut-être  étaient  médités  par 
des  centaines  de  ceux  qui  vivent  tout  autour  de  nous.  C'est  un 
merveilleux  changement! 

—  Mais  il  faut  se  rappeler,  Hughes,  que  c'est  aujourd'hui 
dimanche,  répondit  Marthe.  Pendant  tout  l'été,  quand  venait  le 
dimanche,  nous  avons  eu  une  trêve  aux  troubles  et  aux  craintes. 
Dans  cette  partie  de  la  contrée ,  le  peuple  est  trop  religieux  pour 
profaner  le  dimanche  par  la  violence  et  les  rassemblements  armés. 
Les  anli-rentistes  perdraient  plus  qu'ils  ne  gagneraient  s'ils  sui- 
vaient une  autre  voie. 

J'avais  peu  de  peine  à  croire  cela  ;  car  il  est  assez  habituel  parmi 
nous  de  voir  des  pratiques  de  cette  nature  conservées  par  habi- 
tude longtemps  après  l'extinction  des  sentiments  rehgieux  qui  leur 
ont  donné  naissance.  Quelque  chose  de  semblable  se  retrouve 
aussi  dans  les  autres  pays ,  et  même  parmi  les  classes  les  plus  éle- 
vées et  les  plus  intelligentes,  qui  savent  concilier  le  respect  exté- 
rieur envers  l'autel  et  le  culte ,  avec  l'oubli  le  plus  complet  des 
préceptes  du  Décalogue.  Nous  ne  sommes  donc  pas  les  seuls  à 
montrer  ces  dispositions  pharisiennes,  qui  existent,  au  surplus, 
de  manière  ou  d'autre,  partout  où  se  rencontre  l'homme. 

Mais  cette  piété  équivoque  se  manifestait  en  ce  jour  à  Ravens- 
nest  d'une  manière  frappante.  Les  mêmes  hommes  qui  étaient  si 
acharnés  dans  leurs  mauvais  penchants ,  se  montrèrent  à  l'église, 
et  suivirent  tout  le  service  avec  autant  de  dévotion  apparente  que 
si  leur  conscience  n'avait  rien  à  leur  reprocher  ;  et  une  trêve  gé- 
nérale paraissait  régner  dans  le  pays ,  quoiqu'il  dût  y  avoir  beau- 
coup d'amertume  au  fond  des  cœurs.  Je  pus  néanmoins  apercevoir 
parmi  les  vieux  tenanciers  de  la  famille  une  expression  de  froi- 
deur, un  mécontentement  dans  les  regards  qui  témoignait  tout 
autre  chose  que  le  sentiment  affectueux  qui  autrefois  les  atta- 
chait à  nous.  La  cause  en  était  bien  simple  :  les  démagogues 
avaient  soulevé  chez  eux  l'esprit  non  pas  des  institutions,  mais  de 
l'envie ,  et  tant  que  dominerait  cette  mauvaise  tendance,  il  y  avait 
peu  de  place  pour  de  meilleurs  sentiments. 

—  Maintenant,  m'écriai-je  en  traversant  la  dernière  prairie  qui 
conduisait  à  l'égUse,  je  vais  jeter  un  nouveau  coup  d'œil  sur  le 
dais  qui  surmonte  notre  banc.  J'avais  entièrement  oublié  cet  objet 
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inoffensif,  jusqu'à  ce  que  mon  oncle  me  le  rappelât,  en  me  fai- 
sant savoir  que  Jack  Dunning,  son  conseil  et  son  ami,  insistait 
fortement  pour  qu'il  fût  enlevé. 

—  Je  suis  entièrement  de  l'avis  de  M.  Dunning,  répliqua  vive- 
ment ma  sœur.  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur,  Hughes  ,  que  tu 
fisses  disparaître,  cette  semaine  même,  ce  hideux  objet. 

—  Pourquoi  cet  empressement,  ma  chère  Patt?  Ce  hideux  objet 
a  été  là  depuis  l'édification  de  l'église,  c'est-à-dire,  depuis  soixante 
ans,  et  je  ne  vois  pas  quel  mal  il  en  est  résulté. 

—  C'est  un  mal  d'être  si  laid.  Cela  défigure  l'église;  et  puis  je 
ne  crois  pas  que  des  distinctions  de  cette  nature  soient  convena- 
bles dans  la  maison  de  Dieu.  Je  sais  que  telle  a  toujours  été  l'opi- 
nion de  ma  grand'mère  ;  mais  voyant  que  son  beau-père  et  son 
mari  tenaient  à  cet  ornement ,  elle  a  consenti  en  silence  pendant 
leur  vie  à  le  laisser  subsister. 

—Que  dites-vous  de  tout  cela,  mademoiselle  Warren,  dis-je  en 
me  tournant  vers  ma  voisine  ;  car,  dirigé  par  quelque  secrète  in- 
fluence, je  marchais  à  ses  côtés.  —  Êtes-vous  pour  ou  contre  le 
dais? 

—  Contre,  répondit-elle  avec  ferm'^té.  Je  suis  de  l'avis  de  ma- 
dame Littlepage,  qui  trouve  que  des  églises  ne  devraient  rien  con- 
tenir qui  marque  des  distinctions  mondaines.  Ces  distinctions ,  je 
le  sais,  sont  inséparables  de  la  vie;  mais  c'est  pour  nous  préparer 
à  la  mort  que  nous  entrons  dans  ces  édifices. 

—  Et  votre  père,  mademoiselle  Warren,  l'avez-vous  quelquefois 
entendu  parler  de  mon  malheureux  banc? 

Mary  hésita  un  instant,  changea  de  couleur,  puis  me  regarda 
d'un  air  si  ingénu  et  si  aimable,  que  je  lui  aurais  pardonné  les 
commentaires  les  plus  sévères  sur  quelque  acte  de  folie  de  ma 
part. 

—  Mon  père  est  d'avis  de  supprimer  à  la  fois  tous  les  bancs  sé- 
parés ,  et  par  conséquent  ne  peut  avoir  aucune  raison  de  faire 
exception  pour  le  vôtre.  Il  me  dit  que  dans  les  églises  catholiques, 
toute  la  congrégation  s'asseoit,  se  tient  debout,  ou  s'agenouille 
devant  l'autel  ou  autour  de  la  chaire,  sans  distinction  de  rang  ou 
de  personnes.  Assurément,  cela  vaut  mieux  que  d'apporter  dans 
le  temple  la  plus  pitoyable  de  toutes  les  classiiications  mondaines, 
celle  de  l'argent. 

—  Cela  vaut  mieux,  mademoiselle  Warren,  et  je  désirerais  de 
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tout  mon  cœur  que  la  coutume  fût  adoptée  ici.  Mais  il  n'est  pas 
absolument  vrai  que  tout  le  monde  se  tienne  pêle-mêle  dans  les 
églises  du  vieux  continent.  Le  seigneur  de  l'ancien  régime,  en 
France,  avait  habituellement  son  banc,  et  dans  aucun  pays  les  hauts 
fonctionnaires  de  l'État  ne  se  mêlent  avec  la  masse  des  fidèles ,  à 
moins  que  ce  ne  soit  dans  une  société  choisie.  11  est  vrai  que  dans 
la  plupart  des  églises  romaines ,  une  duchesse  se  confond  avec  la 
foule  ;  mais  ce  n'est  que  dans  les  grandes  villes ,  où  il  y  a  trop  de 
gens  élevés  pour  que  tous  puissent  avoir  des  sièges  privélégiés. 
Dans  les  campagnes ,  il  y  a  presque  toujours  des  bancs  séparés 
pour  les  grands  du  voisinage.  Nous  ne  sommes  pas  à  cet  égard 
aussi  mauvais  que  nous  nous  l'imaginons,  quoique  nous  puissions 
être  mieux. 

r—  Mais  tu  avoueras ,  mon  frère,  qu'un  banc  avec  un  dais  n'est 
pas  bien  convenable  dans  ce  pays. 

—  Pas  plus  dans  ce  pays  que  dans  tout  autre.  Je  conviens  que 
c'est  déplacé  dans  tout  édifice  j'eligieux,  où  les  petites  distinctions 
créées  par  les  hommes  devraient  disparaître  en  présence  de  Dieu. 
Mais  dans  ce  pays,  je  vois  naître  une  tendance  à  l'envie  qui  vou- 
drait partout  refuser  des  ré'^ompenses ,  des  honneurs  et  de  la  con- 
sidération à  ceux  qui  le  mentent  le  mieux.  Dès  qu'un  homme 
s'élève  au-dessus  de  la  foule ,  il  devient  le  point  de  mire  de  tous 
les  outrages,  comme  s'il  était  exposé  au  pilori,  comme  si  ses  cou- 
citoyens  ne  voulaient  tolérer  aucune  différence,  même  dans  la 
grandeur  morale. 

—  Comment  concilier  cela  avec  le  grand  nombre  de  Gâtons,  de 
Brutus,  et  même  de  Gracchus,  que  l'on  rencontre  parmi  nous? 
demanda  Mary  Warren  d'un  air  malicieux. 

—  Oh  !  ceux-là  sont  seulement  des  instruments  de  parti ,  de 
grands  hommes  pour  la  parade.  On  s'en  sert  dans  l'intérêt  des  fac- 
tions, et  ils  sont  grandis  pour  certaines  occasions.  C'est  pour  cela 
que  les  neuf  dixièmes  des  Gâtons  dont  vous  parlez  sont  oubliés, 
môme  de  nous,  à  chaque  lutte  politique.  Mais  qu'un  homme  sélèvc 
indépendamment  du  peuple,  et  vous  verrez  comme  le  peuple  le 
traitera.  C'est  ainsi  qu'il  en  est  pour  mon  banc  surmonté  du  dais  ; 
c'est  un  grand  banc,  il  est  devenu  grand  sans  l'intervention  de 
la  multitude,  et  par  conséquent  la  multitude  ne  veut  pas  le  to- 
lérer. 

Les  demoiselles  se  mirent  à  rire  de  cette  saillie,  comme  rient 
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toujours  de  tout  des  jeunes  personnes  insouciantes  et  heyreuses  ; 
et  Patt  répliqua  avec  sa  courtoisie  ordinaire  : 

-^ C'est  une  grande  laide  chose,  dit-elle,  je  te  ferai  cette  conces- 
sion pour  satisfaire  ta  vanité,  et  je  te  prie  de  t'en  défaire  grande- 
ment cette  semaine  même.  Vraiment,  Hughes,  tu  ne  peux  pas  te 
figurer  combien  depuis  quelque  temps  cela  fait  jaser. 

—  Je  n'en  doute  pas ,  ma  chère.  Tout  ce  bavardage  vient  de  la 
discussion  sur  les  baux  ;  et  l'on  fait  entrer  en  compte  contre  nous 
autres,  pauvres  propriétaires,  tout  ce  qui  peut  rendre  notre  cause 
impopulaire,  et  par  conséquent  faciliter  les  projets  de  vol  en  ce 
qui  concerne  notre  pi'opriété.  Le  bon  peuple  de  ce  pays  s'imagine 
peu  que  les  maux  depuis  longtemps  prédits  par  les  ennemis  de 
nos  institutions,  sont  maintenant  imminents  parmi  nous,  et  que 
la  grande  expérience  d'un  gouvernement  populaire  est  sur  le  point 
de  manquer,  au  moment  même  où  l'on  s'exalte  sur  le  succès.  Que 
cette  tentative  contre  la  propriété  réussisse ,  et  elle  sera  suivie  de 
beaucoup  d'autres  qui  nous  pousseront  vers  le  despotisme ,  seul 
remède  contre  l'anarchie ,  aussi  sûrement  que  l'effet  succède  à  la 
cause.  Le  danger  existe  aujourd'hui  sous  sa  plus  mauvaise  forme, 
le  démagogisme  politique;  et  il  faut  l'attaquer  de  front,  coura- 
geusement et  d'après  les  vrais  principes,  ou,  selon  moi,  nous 
sommes  perdus.  L'hypocrisie  est  le  vice  dominant  de  la  nation, 
surtout  l'hypocrisie  politique  et  religieuse,  et  l'hypocrisie  ne  peut 
jamais  être  vaincue  par  nos  concessions.  Le  dais  restera  jusqu'à  ce 
qu'il  n'y  ait  plus  d'anti-rentistes  à  Ravensnest,  à  moins  qu'on  ne 
le  détruise  par  la  violence  ;  mais  lorsque  les  hommes  rentreront 
dans  leur  bon  sens  et  commenceront  à  admettre  la  distinction 
entre  le  tien  et  le  mien,  le  cuisinier  pourra  en  faire  du  bois  pour 
son  four,  quand  il  voudra. 

Comme  nous  étions  sur  le  point  de  franchir  la  barrière  qui  don- 
nait sur  la  grande  route,  juste  en  face  de  l'église,  la  conversation 
cessa.  La  congrégation  de  Saint- André  était  peu  nombreuse, 
comme  c'est  presque  toujours  le  cas  dans  les  campagnes  pour  les 
congrégations  épiscopales,  que  les  puritains  regardent  avec  mé- 
fiance et  quelquefois  avec  aversion.  La  sombre  religion  que  Crom- 
well  et  ses  associés  imposèrent  aux  Anglais ,  mais  qui  n'était  pas 
sans  un  certain  degré  de  sincérité  farouche,  a  été  transmise  en 
Amérique  avec  toutes  ses  particularités  originaires,  plus  qu'en  au- 
cun pays  du  monde,  Les  exagérations  et  les  faux  principes  qui 
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étaient  si  communs  parmi  les  fanatiques  religieux  des  colonies 
américaines  au  dix-septième  siècle,  lorsqu'on  brûlait  les  sorcières, 
qu'on  pendait  les  quakers,  qu'on  dénonçait  tout  le  monde  excepté 
le  petit  nombre  d'élus ,  suivent  encore  aujourd'hui  leur  cours  na- 
turel, et  produisent  des  hostilités  sans  cesse  renaissantes. 

M.  Warren  était  un  prédicateur  populaire ,  malgré  la  défaveur 
généralement  attachée  à  sa  secte.  Une  population  provinciale  et 
pleine  de  préjugés  est  naturellement  disposée  à  regarder  avec 
aversion  tout  ce  qui  diffère  de  ses  opinions  et  de  ses  habitudes  ;  et 
le  seul  fait  d'appartenir  à  une  église  qui  admettait  des  évêques, 
était  considéré  comme  une  preuve  que  la  secte  favorisait  l'aristo- 
cratie et  les  classes  privilégiées.  Il  est  vrai  que  presque  toutes  les 
autres  sectes  avaient  établi  dans  leurs  églises  des  ordres  hiérar- 
chiques sous  le  nom  de  ministres,  d'anciens  et  de  diacres,  et  s'ex- 
posaient par  conséquent  à  la  même  critique  ;  mais  enfin  ils  ne 
reconnaissaient  pas  d'évêques,  et  dans  des  cas  de  cette  nature 
on  n'est  choqué  que  de  ce  qu'on  n'a  pas  soi-même.  Malgré  ces 
obstacles  à  la  popularité,  M.  Warren  commandait  le  respect  à  tous 
ceux  qui  l'environnaient;  et,  chose  étrange,  ce  qui  y  ajoutait  c'est 
que  de  tous  les  ecclésiastiques  du  voisinage,  il  avait  été  le  seul 
qui  eût  osé  combattre  l'esprit  de  convoitise  qui  régnait  et  que  la 
haute  morale  des  intéressés  appelait  l'esprit  des  institutions.  Cette 
conduite  courageuse  avait  donné  lieu  à  des  menaces  et  à  des  lettres 
anonymes ,  armes  ordinaires  des  poltrons  et  des  hommes  vils  ; 
mais  elle  avait  aussi  ajouté  au  poids  de  sa  parole,  et  mérité  la 
secrète  déférence  de  beaucoup  de  gens  qui  se  seraient  montrés 
bien  différents  envers  lui ,  si  c'eût  été  en  leur  pouvoir. 

Ma  grand'mère  et  mon  oncle  avaient  déjà  pris  place,  lorsque 
nous  entrâmes  dans  l'église.  Mary  Warren  accompagnée  de  ma 
sœur,  se  dirigea  vers  le  banc  réservé  au  ministre,  tandis  que  leurs 
deux  compagnes,  pénétrant  dans  le  chœur,  prirent  leurs  places 
accoutumées.  Je  m'avançai  le  dernier,  et  pour  la  première  fois  de 
ma  vie,  je  me  trouvai  assis  sous  le  dais  objet  de  tant  d'accusations. 
Par  ce  mot  «  dais  »  le  lecteur  ne  doit  pas  se  représenter  des  dra- 
peries festonnées,  des  couleurs  éclatantes,  et  des  brodei'ies  dorées; 
notre  ambition  ne  s'éleva  jamais  si  haut.  Voici  à  quoi  se  bornaient 
les  distinctions  entre  notre  banc  et  les  autres.  D'abord,  il  était 
plus  grand  que  ceux  qui  l'entouiaiont,  avantage  que  chacun  aurait 
pu  se  procurer  en  payant;  ensuite,  il  était  surmonté  d'un  balda- 
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quin  en  bois,  lourd  et  disgracieux,  qui  était  une  parfaite  carica- 
ture du  célèbre  haldachino  de  Saint-Pierre  de  Rome.  C'est  là 
pourtant  ce  qui  nous  faisait  accuser  d'aristocratie ,  et  ce  qui  ne 
pouvait  se  tolérer.  Ainsi  que  les  teneurs  à  bail ,  le  baldaquin  était 
contraire  à  l'esprit  des  institutions.  Il  est  vrai  qu'il  ne  faisait 
aucun  mal  réel;  il  est  vrai  qu'il  était  comme  un  vieux  souvenir 
d'anciennes  coutumes;  il  est  vrai  que  c'était  notre  propriété,  et 
que  personne  ne  pouvait  y  toucher  sans  violer  les  droits  de  la 
propriété  ;  il  est  vrai  que  tous  ceux  qui  le  voyaient  sentaient 
secrètement  qu'il  n'y  avait,  après  tout,  rien  de  si  inconvenant 
à  ce  que  ce  banc  appartînt  aux  Littlepage  ;  il  est  vrai  que  ceux  qui 
s'y  plaçaient  ne  s'étaient  jamais  imaginé  qu'ils  fussent  pour  cela 
meilleurs  ou  moins  bons  qu'aucun  de  leurs  compatriotes.  Cepen- 
dant, il  était  là  ce  monument  inoffensif,  et  rien  ne  blessait  autant 
les  esprits  à  Ravensnest,  si  ce  n'est  peut-être  le  caractère  féodal 
des  baux. 

Lorsque  je  levai  les  yeux,  après  les  premiers  actes  de  dévo- 
tion qui  nous  sont  habituels  en  entrant  dans  l'église ,  et  que  je 
jetai  un  coup  d'œil  autour  de  moi ,  je  vis  que  l'édifice  était  plein 
d'une  multitude  pressée.  Un  second  regard  me  fit  voir  que  tous 
les  yeux  étaient  fixés  de  mon  côté.  D'abord,  comme  le  dais  avait 
été  le  sujet  de  tant  de  discours ,  je  m'imaginai  que  c'était  cela  qui 
attirait  l'attention;  mais  je  pus  bientôt  m'apercevoir  que  c'était 
vers  mon  indigne  personne  qu'elle  se  dirigeait.  Je  ne  m'arrêterai 
pas  à  raconter  tous  les  propos  qui  avaient  circulé  au  loin  sur  mon 
apparition  soudaine  dans  le  pays,  sur  mon  déguisement  ou  sur 
trente  autres  incidents  des  événements  de  la  veille;  mais  je  ne  puis 
passer  sous  silence  un  des  bruits  qui  furent  le  plus  accrédités, 
parce  qu'il  démontre  le  degré  de  malice  et  de  crédulité  de  nos 
adversaires.  Il  se  disait  partout  que  la  seconde  nuit  de  mon  arri- 
vée ,  j'avais  fait  mettre  le  feu  à  une  de  mes  granges ,  pour  jeter 
tout  l'odieux  de  cet  acte  sur  «  les  vertueux  travailleurs  »,  qui 
n'avaient  fait  que  mettre  sur  pied  un  corps  armé  pour  me  chasser 
de  ma  propriété.  Oui,  j'étais  là  sur  mon  banc,  sans  soupçonner 
l'honneur  qu'on  me  faisait,  et  regardé  par  la  moitié  de  la  congré- 
gation comme  un  jeune  homme  intègre  et  respectable  capable 
d'imaginer  et  d'exécuter  un  acte  aussi  abominable.  Or,  pour  ceux 
qui  n'ont  pas  eu  occasion  d'en  faire  l'essai ,  il  est  impossible  de  se 
former  une  idée  de  la  puissance  effrayante  de  ces  mots  en  Amé- 


282  RAVENSNEST 

rique  :  «  Tout  le  monde  dit.  »  Von  dit  français  n'est  qu'un  pauvre, 
un  misérable  instrument  placé  à  côté  de  ce  vaste  levier  qui,  comme 
celui  d'Arclîimède,  n'a  besoin  que  d'un  point  d'appui  pour  remuer 
le  monde.  La  rumeur  américaine  a  une  certaine  omnipotence  qui 
repose  non  pas  sur  l'esprit  mais  sur  le  caractère  des  institutions, 
Dans  un  pays  où  le  peuple  gouverne,  «  tout  le  monde  »  veut  que 
son  «  dire  »  ne  soit  pas  considéré  comme  rien.  Si  peu  de  gens 
mettent  en  doute  la  justice  des  décisions  populaires ,  que  l'Écriture 
sainte  elle-même  n'a  pas  la  moitié  de  l'influence  qu'exercent  ces 
rumeurs  lorsqu'une  fois  elles  sont  accréditées.  Peu  de  personnes 
osent  y  résister,  moins  encore  osent  en  contester  la  vérité ,  quoi- 
que ,  dans  la  plupart  des  cas ,  elles  soient  rarement  justes.  Elles 
font  et  défont  les  réputations;  pour  un  certain  nombre,  bien 
entendu,  elles  font  même  et  défont  les  patriotes,  Chacun  sait 
néanmoins  qu'il  n'y  a  aucune  durée ,  aucune  fixité  dans  ce  que 
a  tout  le  monde  dit,  w  et  que  souvent  ou  plutôt  toujours ,  tout  le 
monde  dédit  ce  qui  a  été  dit  six  mois  auparavant  ;  et  cependant  on 
se  soumet  à  l'autorité  de  ces  dires  aussi  longtemps  qu'ils  durent, 
La  seule  exception  a  cette  règle ,  et  qui  vient  encore  la  confirmer, 
se  rencontre  dans  les  discussions  politiques,  lorsqu'il  y  a  une  con- 
tradiction manifeste  dans  ce  que  tout  le  monde  dit  d'une  part  et 
tout  le  monde  dit  de  l'autre,  lorsque  souvent  même  il  y  a  une 
demi-douzaine  de  rumeurs  toutes  différentes  entre  elles. 

J'étais  là  sur  mon  banc,  comme  je  le  disais,  le  point  de  mire  de 
tous  les  yeux,  simplement  parce  qu'il  convenait  à  ceux  qui  dési- 
raient m'enlever  ma  propriété  d'élever  contre  moi  de  faux  bruits 
dont  aucun ,  je  suis  heureux  de  le  dire ,  n'avait  le  moindre  fonde- 
ment. Toutefois  une  observation  attentive  me  prouva  que  la  plus 
grande  partie  des  hommes  réunis  dans  l'église  n'appartenait  pas 
à  la  paroisse.  La  curiosité  ou  quelque  sentiment  plus  dangereux 
avait  triplé  en  ce  jour  le  nombre  des  auditeurs  de  M.  Warren ,  ou 
plutôt  de  mes  surveillants. 

Il  n'y  eut  cependant  d'autre  interruption  dans  le  service  que 
celle  qui  pouvait  résulter  des  maladresses  de  tant  de  gens  étran- 
gers au  rite.  Le  respect  habituel  accordé  aux  cérémonies  reli- 
gieuses suffit  pour  maintenir  l'ordre,  et,  malgré  les  sentiments 
d'égoïsme  et  de  méchanceté  qui  dominaient,  je  restai  à  l'abri  de 
toute  violence  et  de  toute  insulte.  Quant  à  mon  caractère  et  à  mes 
dispositions,  on  ne  me  connaissait  que  peu  ou  pointu  llavensnest. 
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L'école,  le  collège,  les  voyages,  les  résidences  d'hiver  en  ville, 
avaient  fait  de  moi  presque  un  étranger  dans  mes  domaines,  et  l'on 
me  jugeait  plutôt  par  les  clauses  de  mes  baux  que  par  aucun  autre 
fait.  Il  en  était  à  peu  près  de  même  de  mon  oncle ,  qui  avait  vécu 
si  longtemps  à  l'étranger  qu'on  le  considérait  comme  un  homme 
qui  préférait  les  autres  pays  au  sien.  C'est  là  une  injure  que  les 
masses  pardonnent  difficilement  en  Amérique.  Ses  longues  ab- 
sences et  ses  préférences  supposées  pour  l'étranger,  avaient  rendu 
mon  oncle  Ro  passablement  impopulaire.  Ce  défaut  de  popularité 
cependant  était  un  peu  corrigé  par  une  réputation  bien  établie  de 
probité  et  de  générosité,  la  bourse  de  mon  oncle  n'ayant  pas  plus 
de  cordons  que  la  porte  du  général  Harrison  n'avait  de  serrures 
et  de  loquets.  Quant  à  ma  grand'mère,  c'était  tout  différent.  De- 
puis sa  jeunesse,  sa  vie  tout  entière  s'était  passée  à  Ravensnest ,  et 
il  était  impossible  qu'une  aussi  excellente  femme  ne  fût  pas  res- 
pectée. Il  était  difficile  de  faire  tomber  sur  elle  une  accusation 
quelconque  ;  cependant  on  en  fit  l'essai ,  et  non  sans  quelque 
succès,  et  elle  se  vit  reprocher  une  préférence  aristocratique  pour 
sa  propre  famille,  au  préjudice  des  enfants  des  autres.  Patt  et  mol, 
disait-on,  n'étaient  que  ses  petits-enfants,  et  se  trouvaient  abon- 
damment pourvus  de  biens  de  toutes  sortes  ;  et  une  femme  de  l'âge 
de  madame  Littlepage ,  avec  un  pied  dans  la  tombe ,  aurait  dû 
avoir  assez  de  philanthropie  pour  ne  pas  mettre  les  intérêts  de  ses 
petits-enfants  au-dessus  des  intérêts  des  enfants  de  tant  de  familles 
qui  depuis  soixante  ans  payaient  des  rentes  à  son  mari  et  à  ses 
fils.  Cette  attaque  était  même  descendue  de  la  chaire ,  ou  plutôt 
d'un  tonneau  renversé  employé  en  guise  de  chaire  par  un  prédi- 
cateur ambulant,  qui  cherchait  à  concilier  les  préceptes  de  l'Évan- 
gile avec  les  préceptes  de  l'anti-rentisme.  En  conséquence ,  ma 
bonne  grand'mère  avait  un  peu  vu  décroître  à  son  égard  la  pu- 
blique estime',  l'impopularité  étant  parmi  nous  le  péché  que  l'on 
pardonne  le  moins  et  qui  résume  en  lui  seul  toutes  les  autres 
offenses. 

Le  lecteur ,  qui  n'est  pas  au  courant  de  nos  habitudes  sociales , 
ne  doit  pas  supposer  que  je  charge  mes  couleurs  pour  produire  de 
l'effet.  Loin  de  là ,  je  suis  convaincu  que  je  suis  encore  au-dessous 
de  la  réalité,  car  aucune  question  de  quelque  intérêt  ne  se  décide 
ici  d'après  les  principes  ou  les  lois.  Le  pouvoir  du  nombre  est  si 
efficace,  qu'il  n'y  a  même  pas  un  procès  privé  de  quelque  impor- 
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tance  confié  à  un  jury ,  sans  que  l'on  cherche  par  des  moyens  plus 
ou  moins  directs  à  influencer  l'esprit  public  pour  ou  contre ,  dans 
l'espérance  que  les  jurés  seront  portés  à  penser  ce  que  pense  la 
majorité.  On  sait  qu'en  Europe ,  les  juges  sont  visités  et  sollicités 
par  les  parties  ;  mais  ici  c'est  le  public  que  l'on  courtise  et  que  l'on 
sollicite.  Je  suis  loin  de  vouloir  exagérer  les  défauts  de  mon  propre 
pays,  et  je  sais  par  expérience  qu'il  existe  ailleurs  des  maux  cor- 
respondants ,  ne  difTérant  que  par  leur  aspect  extérieur  et  par  leur 
mode  d'action  ;  mais  je  signale  les  formes  dans  lesquelles  se  pré- 
sentent nos  défauts ,  et  celui-là  n'est  ni  un  ami  de  son  pays ,  ni  un 
homme  honnête ,  qui  veut  les  couvrir  d'un  voile  au  lieu  de  les 
montrer  et  de  les  corriger.  La  maxime  nil  nisi  bene  a  fait  un  mal 
infini  à  notre  pays ,  et  par  suite  à  la  liberté. 

Je  ne  crois  pas  qu'en  ce  jour  le  culte  fût  très-fervent  à  l'église 
de  Saint-André;  la  moitié  de  la  congrégation  s'occupait  de  toute 
autre  chose  que  de  la  liturgie ,  et  tous  ceux  qui  avaient  perdu  leur 
page  dans  le  livre  de  prière,  ou  qui  n'avaient  pas  suivi  du  tout, 
s'imaginaient  que  c'était  suffisamment  rendre  hommage  à  notre 
rituel  semi-papiste,  que  de  tenir  leurs  yeux  fixés  sur  moi  et  sur 
mon  banc  surmonté  d'un  baldaquin.  Combien  y  avait-il  là  de  pha- 
risiens qui  croyaient  sincèrement  que  j'avais  moi-même  fait  brûler 
ma  grange  pour  rejeter  l'odieux  du  fait  sur  les  vertueux  et  hon- 
nêtes tenanciers,  qui  ajoutaient  foi  à  toutes  les  histoires  débitées 
sur  mon  titre,  à  toutes  les  accusations  répandues  dans  le  pays  par 
une  cupidité  calculée  ?  Beaucoup  de  gens ,  je  n'en  doute  pas ,  sor- 
tirent ce  jour-là  de  l'église,  après  avoir  dans  leur  injustice  remercié 
Dieu  de  n'être  pas  aussi  méchant  que  l'homme  qu'ils  se  proposaient 
de  maltraiter. 

Le  service  fini ,  je  m'arrêtai  dans  le  vestiaire  pour  dire  quel- 
ques mots  à  M.  Warren,  car  il  n'avait  pas  passé  la  nuit  avec  nous 
à  Ravensnest. 

—  Votre  auditoire  a  été  plus  nombreux  ce  matin  qu'à  l'ordi- 
naire, lui  dis- je  en  souriant,  quoiqu'il  n'ait  pas  été  aussi  atten- 
tif qu'il  l'aurait  dû. 

—  Je  dois  cela  à  votre  retour ,  monsieur  Littlepage  ,  ajouté  aux 
événements  des  jours  passés.  J'ai  craint  un  moment  qu'il  n'y  eût 
sous  jeu  quelque  projet  secret,  et  que  le  jour  et  l'endroit  ne 
fussent  profanés  par  quelque  scène  de  violence.  Tout  néanmoins 
s'est  bien  passé  sous  ce  rapport ,  et  j'espère  qu'aucun  méfait  nou- 
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veau  ne  sortira  de  cette  foule.  Nous  autres  Américains,  nous  avons 
pour  les  choses  religieuses  un  respect  qui  ordinairement  protège 
le  temple. 

—  Avez-vous  donc  cru,  Monsieur,  que  Saint- André  courait 
aujourd'hui  quelque  risque? 

M.  Warren  rougit  un  peu»  et  hésita  un  instant  avant  que  de 
répondre. 

—  Vous  connaissez  sans  doute ,  jeune  homme ,  dit-il ,  la  nature 
du  sentiment  qui  a  envahi  le  pays?  Pour  arriver  à  ses  fins,  l'anti- 
rentisme  appelle  à  lui  tous  les  auxiliaires  qu'il  peut  rencontrer  dans 
les  mauvaises  passions ,  et ,  entre  autres  choses ,  il  excite  les  esprits 
contre  le  dais  qui  surmonte  votre  banc.  J'avoue  que  d'abord  j'ai 
redouté  quelque  tentative  violente  contre  cet  objet  d'envie. 

—  IVous  verrons  bien,  Monsieur  ;  si  je  fais  enlever  le  dais,  ce 
sera  d'après  un  principe  juste  et  vrai  ;  mais  je  ne  le  ferai  pas  tant 
qu'il  sera  un  sujet  d'envie ,  de  méchanceté  et  d'égoisme.  Il  vaudrait 
mieux  le  laisser  subsister  pendant  encore  un  demi-siècle ,  que  de 
faire  une  telle  concession. 

En  disant  ces  mots ,  je  pris  congé  du  ministre,  me  hâtant  d'aller 
rejoindre  les  dames  dans  les  champs. 


CHAPITRE  XXV. 


C'est  là  nne  répnbli.îue  pure  ;  pure  mais  forte,  une 
vigoureuse  démocratie,  où  tous  obéissent  à  ce 
qu'ils  ont  eux  mêmes  \oté,  lion  ou  mauvais:  et  à 
leurs  lois  qu'ils  appellent  lois  bleues;  si  elles 
étaient  rouges,  elles  pourraient  appartenir  au  code 
de  Dracou.  Hàlleck. 


Telle  était  ma  précipitation  en  sortant  de  l'église ,  que  je  ne 
regardai  ni  à  droite  ni  à  gauche.  Je  voyais  devant  moi  la  taille  fine 
et  élégante  de  iMary  Warren,  qui  s'avançait  lentement  au  milieu 
des  autres ,  comme  si  elle  eût  semblé  attendre  que  je  les  eusse 
rejointes.  Traversant  la  route  et  franchissant  une  petite  barrière, 
je  me  trouvai  en  un  instant  dans  la  prairie  environné  de  toutes  ces 
demoiselles. 

—  Que  signifie  cette  foule ,  Hughes  ?  me  dit  ma  sœur  en  diri- 
geant la  pointe  de  son  ombrelle  vers  la  route. 
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—  Cette  foule  1  je  n'ai  vu  aucune  foule ,  chacun  avait  quitté 
l'église  avant  moi,  et  tout  s'était  passé  paisiblement.  Ah!  par  ma 
foi,  cela  ressemble  effectivement  à  une  foule  réunie  là-bas  sur  la 
route  :  on  dirait  même  un  meeting  organisé.  Oui ,  voilà  le  prési- 
dent assis  sur  une  barrière,  et  celui  qui  tient  un  papier  à  la  main 
est  sans  doute  le  secrétaire  :  c'est  très-régulier  et  très-américain , 
tout  cela  !  Ils  méditent  quelque  méchant  projet,  j'en  réponds,  sous 
la  forme  d'une  manifestation  de  l'opinion  publique.  Voyez,  il  y  a 
un  gaillard  qui  pérore  et  gesticule  avec  beaucoup  de  vigueur. 

Nous  nous  arrêtâmes  tous  un  instant  pour  examiner  les  mouve- 
ments de  cette  foule  qui  avait  tous  les  caractères  d'un  meeting 
public.  Ces  hommes  étaient  là ,  me  dirent  mes  compagnes,  depuis 
le  moment  où  ils  avaient  quitté  l'église,  paraissant  occupés  de 
sérieuses  délibérations.  Le  spectacle  étant  curieux  et  le  temps 
très-beau,  nous  nous  promenâmes  tranquillement  dans  la  prairie, 
nous  arrêtant  de  temps  en  temps  pour  voir  ce  qui  se  passait  der- 
rière nous. 

Nous  avions  de  cette  manière  parcouru  en^^ron  la  moitié  de  la 
distance  qui  nous  séparait  de  la  maison ,  lorsqu'en  nous  retournant 
nous  vîmes  que  la  foule  s'était  dispersée ,  les  uns  s'en  allant  dans 
leurs  wagons ,  les  autres  à  cheval ,  d'autres  à  pied.  Trois  hommes 
cependant  se  dirigeaient  vers  nous  en  toute  hâte  ,  comme  s'ils 
voulaient  nous  atteindre.  Ils  avaient  déjà  traversé  la  barrière ,  et 
suivaient  le  sentier  de  la  prairie  :  c'était  un  chemin  que  prenaient 
seulement  les  personnes  qui  venaient  habituellement  à  la  maison. 
Dans  cet  état  de  choses,  je  résolus  de  marrêter  et  de  les  attendre, 
et  je  communiquai  ma  résolution  aux  jeunes  personnes  qui  m'ac- 
compagnaient. 

—  Comme  ces  hommes  viennent  évidemment  à  ma  rencontre, 
leur  dis-je,  veuillez.  Mesdemoiselles,  poursuivre  votre  marche 
vers  la  maison  pendant  que  je  les  attends  ici. 

—  Au  fait ,  répondit  Patl ,  ils  ne  peuvent  avoir  à  te  dire  que  des 
choses  que  nous  désirons  peu  entendre,  et  tu  nous  rejoindi-as 
promptement.  N'oublie  pas ,  Hughes ,  que  le  dimanche  nous  «linons 
à  deux  heures ,  le  service  du  soir  commençant  à  quatre. 

—  Non ,  non  I  s'écria  vivement  Mary  Warren ,  nous  ne  devons 
pas,  nous  ne  pouvons  pas  quitter  M.  Littlepagc,  ces  hommes  peuvent 
lui  faire  quelque  mal. 

Je  fus  enchanté  de  ce  témoignage  d'intérêt  si  naturellement 
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exprimé,  aussi  bien  que  de  l'air  de  résolution  qui  l'accompagnait. 
Mary  elle-même  ne  put  s'empêcher  de  rougir ,  mais  elle  n'en  per- 
sista pas  moins  dans  son  projet. 

—  Mais  de  quelle  utilité  pouvons-nous  être  à  Hughes ,  ma  chère , 
répondit  Patt,  même  en  Supposant  qu'il  y  eût  quelque  danger?  Il 
vaut  mieux  que  nous  regagnions  promptement  la  maison  pour 
envoyer  ici  de  l'aide,  plutôt  que  d'y  rester  immobiles  et  sans  utilité. 

Profitant  aussitôt  de  cet  avertissement ,  mesdemoiselles  Gole- 
brooke  et  Marston,  qui  étaient  déjà  en  avant,  prirent  leur  course, 
sans  doute  pour  mettre  à  exécution  le  projet  de  ma  sœur;  mais 
Mary  Warren  resta  ferme ,  et  Patt  ne  voulut  pas  abandonner  son 
amie,  quelle  que  fût  sa  disposition  à  me  traiter  avec  moins  de 
cérémonie. 

—  Il  est  vrai,  reprit  la  première ,  que  nous  ne  serions  pas  capables 
d'assister  M.  Littlepage  si  l'on  avait  recours  à  la  violence  ;  mais  la 
violence  est  peut-être  ce  qui  est  le  moins  à  craindre.  Ces  misé- 
rables gens  respectent  si  peu  la  vérité,  et  ils  sont  trois  contre  un 
si  votre  frère  reste  seul,  qu'il  nous  vaut  mieux  rester  et  entendre 
ce  qui  sera  dit,  afin  que  nous  puissions  témoigner  des  faits,  si 
ces  hommes  voulaient  les  travestir ,  comme  il  arrive  trop  souvent. 

Je  fus  frappé  de  la  prudence  et  de  la  sagacité  de  cette  réflexion , 
et  Patt  alors  s'approcha  de  la  barrière  sur  laquelle  je  m'étais  assis 
avec  un  air  aussi  calme  et  aussi  résolu  que  Mary  Warren.  En  ce 
moment  les  trois  envoyés  se  trouvaient  près  de  nous  ;  deux  d'entre 
eux  étaient  de  mes  tenanciers  ;  ils  se  nommaient  Bunce  et  Mowatt. 
Je  les  connaissais  fort  peu,  mais  c'étaient  d'ardents  anti-rentistes. 
Le  troisième  m'était  complètement  inconnu;  c'était  un  démagogue 
ambulant  qui  avait  été  l'un  des  meneurs  les  plus  actifs  du  dernier 
meeting ,  et  se  servait  des  deux  autres  comme  d'aveugles  instru- 
ments. Ils  s'avancèrent  tous  trois  vers  moi  avec  un  air  de  grande 
importance.  Bunce  prit  le  premier  la  parole. 

—  Monsieur  Littlepage  ,  dit-il,  il  y  a  eu  ce  matin  un  meeting 
public  dans  lequel  ont  été  adoptées  diverses  motions;  nous  avons 
été  délégués  pour  vous  en  présenter  une  copie,  et  notre  mission 
est  accomplie  en  vous  remettant  ce  papier. 

— Et  qui  vous  dit,  répondis-je,que  je  juge  à  propos  de  le  recevoir? 

—  Je  ne  pense  pas  qu'aucun  homme,  dans  un  pays  libre,  se 
refuse  à  recevoir  une  série  de  motions  adoptées  dans  un  meeting 
de  ses  concitoyens. 
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—  Cela  dépend  des  circonstances,  et  en  particulier  du  caractère 
des  motions.  C'est  précisément  cette  même  liberté  du  pays  qui 
donne  à  un  homme  le  droit  de  dire  qu'il  se  soucie  peu  de  vos  mo- 
tions, aussi  bien  qu'à  vous  le  droit  de  les  voter.      • 

—  Mais  vous  n'avez  pas  encore  vu  ces  motions ,  monsieur ,  et 
tant  que  vous  ne  les  connaîtrez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  si 
elles  vous  conviennent. 

—  C'est  très-vrai  ;  mais  j'en  ai  vu  les  porteurs,  j'ai  vu  leurs  ma- 
nières ,  et  je  n'admets  pas  que  la  première  réunion  venue  d'hom- 
mes connus  ou  inconnus  puisse  m'adresser  des  motions,  sans 
savoir  si  cela  me  convient  ou  non. 

Cette  déclaration  sembla  frapper  d'étonnement  les  délégués. 
L'idée  qu'un  homme  seul  pût  hésiter  à  se  soumettre  au  joug  im- 
posé par  une  centaine,  était  quelque  chose  de  si  nouveau,  de  si  in- 
concevable pour  des  gens  accoutumés  à  considérer  la  majorité 
comme  la  seule  expression  du  vrai ,  qu'ils  ne  savaient  comment  se 
rendre  compte  de  tant  de  hardiesse.  D'abord  ils  semblèrent  ouver- 
tement disposés  à  relever  l'injure  ;  puis  vint  la  réflexion,  qui  leur 
disait  probablement  que  ce  serait  une  mauvaise  voie  à  suivre, 
enfin  ils  se  résolurent  à  mener  les  choses  plus  doucement. 

—  Dois-je  donc  conclure,  monsieur  Littlepage,  que  vous  refu- 
sez d'accepter  les  motions  d'un  meeting  public? 

—  Oui  ;  d'une  demi-douzaine  de  meetings  publics  mis  ensemble, 
si  ces  motions  sont  injurieuses,  ou  sont  présentées  d'une  manière 
injurieuse. 

—  Quant  aux  motions ,  vous  ne  pouvez  rien  en  savoir,  ne  les 
ayant  pas  vues.  Quant  au  droit  qui  appartient  à  des  hommes  as- 
semblés de  voter  telles  motions  qu'ils  jugent  convenables,  je  pré- 
sume qu'il  ne  peut  y  avoir  question. 

—  Ce  droit  même.  Monsieur,  peut  être  mis  en  question ,  ainsi 
que  nous  avons  pu  le  voir  dans  plusieurs  de  nos  cours.  Mais  alors 
que  le  droit  existerait  dans  toute  l'étendue  que  vous  lui  supposez, 
cela  ne  vous  donnerait  pas  le  droit  de  m'iniposer  ces  motions. 

—  J'ai  donc"à  dire  au  peuple  que  vous  refusez  même  de  lire  ses 
résolutions,  monsieur  Littlepage. 

—Vous  lui  direz  ce  que  vous  voudrez,  monsieur.  Je  ne  reconnais 
de  peuple  que  dans  le  sens  légal  du  mot,  et  avec  les  pouvoirs  limi- 
tés qu'il  exerce  en  vertu  de  la  loi.  Quant  à  ce  pouvoir  nouveau 
qui  s'élève  dans  le  pays,  et  qui  a  l'effronterie  de  s'appeler  le 
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peuple,  quoique  composé  d'hommes  réunis  par  l'intrigue  et  égarés 
par  le  mensonge;  il  ne  me  cause  ni  respect  ni  crainte,  et  comme 
je  ne  le  considère  qu'avec  mépris,  je  le  traiterai  avec  mépris, 
chaque  fois  que  je  le  rencontrerai  sur  ma  route. 

—  J'ai  donc  à  dire  au  peuple  de  Ravensnest,  Monsieur,  que 
vous  le  considérez  avec  mépris. 

—  Je  ne  vous  autorise  à  rien  dire  de  ma  part  au  peuple  de  Ra- 
vensnest; car  je  ne  sais  si  le  peuple  de  Ravensnest  vous  a  donné 
aucune  mission.  Si  vous  voulez  me  demander  respectueusement, 
comme  sollicitant  une  faveur  plutôt  que  réclamant  un  droit,  de 
lire  le  contenu  du  papier  que  vous  tenez  à  la  main ,  je  serais  dis- 
posé à  vous  écouter.  Ce  que  je  n'admets  pas,  c'est  qu'une  poignée 
d'hommes  se  réunisse,  se  donne  le  nom  de  peuple,  prétende  ainsi 
à  l'autorité,  et  s'arroge  le  droit  d'imposer  ses  motions  aux  autres. 

Les  trois  délégués  firent  quelques  pas  en  arrière ,  et  se  consul- 
tèrent ensemble  pendant  deux  ou  trois  minutes.  Pendant  qu'ils 
étaient  ainsi  occupés,  j'entendis  la  douce  voix  de  Mary  Warren,  qui 
me  disait  tout  bas  :  —  Prenez  leurs  motions ,  monsieur  Littlepage , 
et  débarrassez-vous  d'eux.  Je  ne  doute  pas  qu'elles  ne  contiennent 
une  foule  d'absurdités;  mais  tout  sera  fini  en  prenant  le  papier. 

Ceci  était  un  conseil  de  femme ,  prompte  à  la  concession , 
quand  ses  craintes  sont  éveillées  ;  mais  je  me  vis  épargner  la  dou- 
leur de  repousser  sa  demande ,  par  le  changement  de  ton  du  trio 
qui  s'avança  de  nouveau  vers  nous. 

—  Monsieur  Hughes  Roger  Littlepage,  junior,  dit  Bunce 
d'une  voix  solennelle,  comme  s'il  faisait  une  sommation  légale  de 
la  plus  haute  importance,  je  vous  demande  maintenant,  de  la 
manière  la  plus  respectueuse,  si  vous  consentez  à  recevoir  ce 
papier.  Il  contient  certaines  résolutions  prises  avec  une  grande 
unanimité  parle  peuple  de  Ravensnest,  et  qui  ne  sont  pas  sans 
intérêt  pour  vous.  Je  suis  chargé  de  vous  demander  respectueuse- 
ment si  vous  voulez  accepter  cette  copie  desdites  résolutions. 

Je  coupai  court  aux  paroles  de  l'orateur  en  recevant  le  papier 
qui  mitait  oftert,  et  il  me  sembla  que  les  trois  dignes  ambassa- 
deurs en  étaient  tant  soit  peu  contrariés.  Cela  donna  une  nouvelle 
tournure  à  mes  idées,  et  s'ils  eussent  alors  redemandé  la  copie  de 
leurs  résolutions,  je  ne  l'aurais  certainement  pas  rendue.  Je  crois 
que  pendant  un  moment,  Bunce  voulut  tenter  l'expérience.  Lui  et 
ses  compagnons  eussent  été  enchantés  de  pouvoir  crier  à  travers 
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le  pays  que  le  propriétaire  aristocrate ,  le  jeune  Littlepage ,  con- 
sidérait le  peuple  avec  mépris,  et  refusait  même  d'accepter  les  ré- 
solutions qu'il  lui  avait  plu  dans  sa  majesté  de  voter.  Quoi  qu'il 
en  soit,  j'avais  suffisamment  rabattu  la  présomption  de  ces  pré- 
tendus apôtres  de  la  liberté ,  j'évitais  toutes  les  conséquences  de 
leurs  clameurs,  et  je  trouvais  l'occasion  de  satisfaire  ma  curiosité 
sur  le  contenu  de  ce  formidable  papier  que  m'adressait  le  mee- 
ting. Je  pliai  donc  cette  pièce  importante ,  et  la  mettant  dans  ma 
poche,  je  saluai  les  délégués  en  leur  disant  : 

—  C'est  bien ,  Messieurs  ;  si  les  résolutions  du  meeting  méri- 
tent qu'on  en  tienne  compte ,  je  saurai  comment  agir.  Des  mee- 
tings publics  tenus  un  dimanche  sont  une  chose  si  rare  dans  cette 
partie  du  monde,  qu'ils  peuvent  avoir  quelque  intérêt  pour  cette 
petite  portion  de  l'État  qui  ne  dépend  pas  de  Ravensnest. 

Les  délégués  parurent  un  peu  confus  ;  mais  l'étranger  ou  le 
démagogue  ambulant  répondit  au  moment  où  je  m'en  allais  avec 
Patt  et  Mary  : 

—  Aux  jours  saints,  les  actions  saintes.  Le  sujet  a  rapport  au 
sabbat,  et  il  n'y  a  pas  de  meilleur  temps  que  le  sabbat  pour  s'en 
occuper. 

J'avoue  que  je  mourais  de  curiosité  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
les  motions  ;  mais  ma  dignité  m'empêcha  de  me  satisfaire ,  jusqu'à 
ce  que  nous  fussions  arrivés  à  un  endroit  où  le  sentier  conduisait 
à  travers  un  taillis  qui  nous  cachait  aux  regards.  Une  fois  sous  le 
couvert,  je  retirai  vivement  le  papier  de  ma  poche,  et  mes  deux 
compagnes  s'approchèrent  pour  écouter,  avec  une  vivacité  d'in- 
térêt égale  à  la  mienne. 

—  Ici  vous  pouvez  voir  d'un  coup  d'œil,  m'écriai-je  en  déployant 
cette  pièce ,  comment  le  peuple  a  l'initiative  de  ses  résolutions. 
Toute  cette  écriture  est  soignée,  et  a  été  faite  certainement  à 
main  posée;  une  si  belle  copie  n'a  pu  être  improvisée  sur  la 
grande  route.  Cela  prouve  que  la  besogne  a  été  apportée  toute 
taillée  au  peuple  souverain,  auquel ,  comme  aux  autres  monar- 
ques, on  a  la  bonté  d'épargner  le  travail  et  la  peine. 

Me  préparant  alors  à  lire  le  contenu  de  ce  papier,  je  vis  qu'il 
avait  été  soigneusement  préparé  pour  la  publication  ;  et  sans  doute 
il  devait  bientôt  figurer  dans  quelques-uns  des  joui'Fiaux.  Heureu- 
sement, ces  menées  deviennent  si  fréquentes,  on  en  a  tant  abusé, 
et  il  se  tient  tant  de  meetings  qui  se  contredisent  l'un  l'autre , 
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quoique  tous  veuillent  représenter  l'opinion  publique,  que  toutes 
ces  jongleries  sont  tombées  dans  le  mépris.  Tout  homme  intelli- 
gent sait  parfaitement  aujourd'hui  que  les  manifestations  les  plus 
actives  et  les  plus  bruyantes  sont  les  moins  sincères ,  les  moins 
éclairées ,  et  il  ne  daigne  pas  leur  accorder  son  attention.  Il  en 
est  de  même  de  la  presse  en  général  :  elle  est  tombée  dans  un  tel 
discrédit,  que  non-seulement  son  influence  pour  faire  le  mal  est 
beaucoup  amoindrie,  mais  qu'elle  a  perdu  aussi  presque  tout 
moyen  de  faire  le  bien. 

Enfin,  je  lus  tout  haut  les  résolutions  du  meeting.  J'en  donne 
ici  le  texte  : 

a  A  un  meeting  des  citoyens  de  Ravensnest ,  spontanément  as- 
semblé !e  22  juin  18i5 ,  sur  la  grande  route ,  après  le  service  divin 
dans  la  maison  épiscopale,  accompli  suivant  les  formes  de  l'Église 
établie  en  Angleterre ,  Onésiphore  Hayden  a  été  nommé  président 
et  Puloski  Todd  secrétaire.  Après  une  éloquente  et  lumineuse 
exposition  sur  le  sujet  du  meeting,  et  quelques  considérations 
remarquables  sur  l'aristocratie  et  les  droits  de  l'homme,  déve- 
loppées par  Démosthène  Hewett  et  John  Smith,  les  manifes- 
tations suivantes  du  sentiment  public  ont  été  adoptées  à  l'unani- 
mité : 

«  Résolu,  qu'une  manifestation  modérée  de  l'opinion  publique 
est  utile  aux  droits  des  hommes  libres,  et  est  un  des  plus  précieux 
privilèges  de  la  liberté ,  de  cette  liberté  qui  nous  a  été  transmise 
par  nos  ancêtres  qui  combattirent  pour  obtenir  des  institutions 
libres  ; 

ce  Résolu ,  que  nous  apprécions  ce  privilège ,  et  que  nous  en 
maintiendi'ons  toujours  l'exercice  avec  constance  comme  le  prix 
de  notre  liberté  ; 

c(  Résolu ,  que  comme  tous  les  hommes  sont  égaux  aux  yeux  de 
la  loi,  ils  le  sont  encore  plus  aux  yeux  de  Dieu^ 

«  Résolu ,  que  les  maisons  de  prière  sont  des  endroits  destinés 
aux  réunions  du  peuple ,  et  qu'on  ne  doit  y  admettre  rien  qui  soit 
opposé  au  sentiment  public,  ou  qui  puisse  le  blesser; 

«  Résolu,  que  dans  notre  jugement  le  siège  qui  est  bon  pour 
un  homme  est  bon  pour  un  autre  ;  que  nous  ne  reconnaissons 
aucune  distinction  de  famille  ou  de  race,  et  que  les  bancs  doivent 
être  construits  sur  des  principes  d'égalité,  aussi  bien  que  les 
lois  ; 
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«  Résolu ,  que  les  dais  sont  des  distinctions  royales  tout  à  fait 
étrangères  aux  républicains,  et  surtout  aux  maisons  de  prière 
républicaines  ; 

«  Résolu,  que  la  religion  doit  être  conforme  aux  institutions 
d'un  pays,  et  qu'une  forme  républicaine  de  gouvernement  de- 
mande une  forme  républicaine  de  religion,  et  que  des  sièges  pri- 
vilégiés dans  la  maison  de  Dieu  sont  contraires  aux  principes  de 
la  liberté  ; 

«  Résolu,  qu'en  plaçant  un  dais  au-dessus  de  son  banc  dans  la 
maison  de  prière  de  Saint-André  ,  le  général  Cornélius  Littlepage 
s'est  conformé  à  l'esprit  des  temps  passés,  plutôt  qu'à  l'esprit  du 
siècle  présent,  et  que  nous  regardons  le  maintien  de  ce  dais 
comme  une  prétention  aristocratique  à  une  supériorité  qui  est  op- 
posée au  caractère  du  gouvernement,  aux  principes  de  la  liberté, 
et  qui  est  d'un  exemple  dangereux; 

«  Résolu,  que  nous  voyons  une  connexité  évidente  entre  les 
têtes  couronnées,  les  patentes  de  noblesse  ,  les  bancs  surmontés 
de  dais ,  les  distinctions  personnelles ,  les  tenures  à  bail,  les  pro- 
priétaires de  domaines,  les  redevances  de  volailles,  les  baux  sur 
trois  têtes  et  la  rente  ; 

«  Résolu,  que  lorsque  les  propriétaires  de  granges  veulent  les 
détruire,  pour  quelque  raison  que  ce  soit,  nous  sommes  d'avis 
qu'il  y  a  des  moyens  moins  alarmants  pour  le  voisinage  que  d'y 
mettre  le  feu,  et  de  donner  ainsi  naissance  à  mille  faux  bruits  et 
accusations  qui  blessent  la  vérité  ; 

«  Résolu,  qu'une  copie  sera  faite  de  toutes  ces  résolutions,  a6n 
d'être  délivrée  à  un  Hughes  Roger  Littlepage,  citoyen  de  Ravens- 
nest,  dans  le  comté  de  Washington ,  et  que  Pierre  Runce,  John 
Mowatt  et  Hezekiah  Prott  sont  délégués  pour  accomplir  cet 
acte. 

«  Sur  quoi ,  le  meeting  s'est  ajourné  sine  die.  Signé  Onésiphore 
Hayden  président,  Puloski  Todd  secrétaire.  » 

—  Que  signifie  cette  dernière  résolution,  monsieur  Littlepage? 
demanda  Mary  Warren  avec  anxiété,  celle  qui  concerne  la 
grange? 

—  Assurément  il  y  a  là  un  sens  caché  qui  n'est  pas  sans  perti- 
die.  Les  misérables  veulent-ils  insinuer  que  c'est  moi  qui  ai  fait 
mettre  le  feu  à  la  grange  ? 

—  Ce  ne  serait  guère  que  ce  qu'ils  ont  essayé  de  faire  avec  tous 
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les  propriétaires  qu'ils  ont  essayé  de  voler,  répliqua  Patt  avec 
vivacité.  La  calomnie  semble  l'arme  naturelle  de  ceux  qui  ne 
gagnent  du  pouvoir  qu'en  faisant  appel  au  nombre. 

—  C'est  assez  naturel,  ma  chère  sœur,  puisque  le  préjugé  et  la 
passion  sont  des  agents  aussi  actifs  que  la  raison  et  les  faits.  Mais 
':eci  est  une  calomnie  qui  mérite  d'être  poursuivie.  Si  je  vois  que 
ces  hommes  veuillent  réellement  faire  croire  que  j'ai  ordonné  l'in- 
cendie de  ma  grange Mais  bah  !  ce  sont  après  tout  des  niaise- 
ries. N'avons-nous  pas  ici  Newcome  et  son  complice,  emprisonnés 
pour  avoir  essayé  d'incendier  ma  maison? 

—  Ne  soyez  pas  trop  confiant,  monsieur  Littlepage,  dit  Mary 
avec  une  anxiété  si  marquée,  que  je  ne  pus  m'empêcher  d'en  être 
flatté  ;  cette  histoire  même  peut  être  imaginée  exprès  pour  jeter 
de  la  méfiance  sur  vos  propres  accusations  contre  les  deux  incen- 
diaires. Rappelez-vous  combien  les  faits  dépendront  de  votre 
propre  témoignage. 

—  Vous  serez  là  pour  l'appuyer,  mademoiselle  Warren ,  et  il 
n'y  a  pas  de  juré  qui  hésitât  à  croire  ce  que  vous  témoignerez. 
Mais  nous  approchons  de  la  maison;  nous  ne  dirons  plus  rien  sur 
ce  sujet,  de  peur  de  tourmenter  ma  grand'mère. 

Tout  était  tranquille  chez  nous  ;  il  n'y  avait  rien  de  nouveau  du 
côté  des  hommes  rouges.  Le  dimanche  était  pour  eux  comme  un 
autre  jour;  seulement ,  par  déférence  pour  nos  habitudes,  ils  le 
respectaient  jusqu'à  un  certain  point  en  notre  présence.  Quelques 
écrivains  ont  prétendu  que  les  aborigènes  de  l'Amérique  sont  des 
tribus  perdues  d'Israël  ;  mais  il  me  semble  qu'un  tel  peuple  vivant 
à  part,  hors  de  toute  influence  étrangère,  aurait  nécessairement 
conservé  quelque  tradition  sur  le  sabbat  hébraïque. 

A  la  porte  de  la  maison  nous  rencontrâmes  Jonh,  qui  nous 
rassura  sur  la  situation  intérieure  et  extérieure. 

—  Ils  en  ont  eu  assez  hier  soir,  dit-il,  et  ils  ont  pu  se  convaincre 
qu'il  vaut  mieux  faire  du  feu  dans  son  propre  four,  que  de  venir 
l'allumer  dans  la  cuisine  d'un  autre.  Je  n'avais  jamais  entendu  dire 
que  les  Américains  fussent  plus  Irlandais  qu'Anglais;  mais  ils  me 
semblent  devenir  de  jour  en  jour  semblables  aux  sauvages  irlan- 
dais, dont  on  nous  parlait  si  souvent  à  Londres.  Votre  honoré 
père,  monsieur  Hughes,  n'aurait  jamais  pu  croire  que  sa  maison 
serait  envahie  la  nuit  par  des  hommes  qui  sont  ses  propres  voi- 
sins, qui  agissent  comme  des  brigands,  comme  de  véritables 
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oiseaux  de  Ncwgate'.  Comment!  ce  M.  Newcome  est  un  avocat,  et 
souvent  il  a  dîné  à  la  maison.  Je  lui  ai  servi  cinquante  fois  sa 
soupe,  son  poisson  et  son  vin,  comme  s'il  avait  été  un  gentleman, 
et  à  sa  sœur  aussi,  mademoiselle  Opportunité  ;  et  ils  viennent  tous 
deux,  à  minuit,  mettre  le  feu  à  la  maison! 

—  Vous  êtes  injuste  envers  mademoiselle  Opportunité ,  John , 
car  elle  n'a  aucunement  trempé  dans  cette  affaire. 

—  Eh  bien ,  Monsieur,  on  ne  sait  trop  que  penser  dans  ces 

jours-ci Je  déclare  que  mes  yeux  deviennent  faibles,  ou  voilà 

précisément  la  jeune  personne  elle-même. 

—  Quelle  jeune  personne?  vous  ne  voulez  pas  dire,  assurément, 
mademoiselle  Opportunité  ? 

—  Si  fait,  Monsieur,  et  c'est  certes  bien  elle.  Si  ce  n'est  pas 
mademoiselle  Opportunité,  le  prisonnier  que  tiennent  les  sau- 
vages dans  la  ferme  n'est  pas  son  frère. 

John  avait  raison;  Opportunité  était  là,  debout  dans  le  sentier 
et  à  l'endroit  même  où  je  l'avais  vue  la  nuit  précédente  disparaître 
à  mes  yeux.  C'était  au  point  où  le  sentier  plongeait  dans  le  ravin 
boisé,  et  la  descente  cacliait  une  partie  de  sa  personne ,  de  sorte 
que  nous  ne  pouvions  voir  que  sa  tête  et  la  partie  supérieure  de 
son  corps.  Elle  s'était  montrée  de  manière  à  attirer  mon  attention, 
et  lorsqu'elle  eut  réussi ,  elle  descendit  quelques  pas  jusqu'à  ce 
qu'on  ne  pût  plus  la  voir.  Recommandant  à  John  de  ne  rien  dire, 
je  m'élançai  dans  la  direction  du  ravin ,  bien  persuadé  que  j'étais 
attendu ,  et  redoutant  que  cette  visite  ne  présageât  de  nouvelles 
catastrophes. 

La  distance  était  si  courte,  que  je  fus  bientôt  sur  le  bord  du 
ravin;  mais  lorsque  je  l'eus  atteint,  Opportunité  avait  disparu. 
D'après  la  disposition  du  taillis,  elle  pouvait  aisément  être  cachée, 
même  à  quelques  pas  de  moi,  et  je  m'avançai  pour  l'atteindre.  Un 
éclair  de  d'^fiance ,  je  l'avoue ,  traversa  mon  esprit  pendant  que  je 
suivais  la  descente;  mais  cette  pensée  fut  bientôt  dissipée  par  la 
curiosité  qu'éveilla  la  prompte  rencontre  d'Opportunité.  Elle 
s'était  placée  près  d'un  banc  rustique  qui  se  trouvait  dans  le  plus 
épais  du  taillis,  mais  si  près  du  sentier,  qu'elle  put  me  faire  con- 
naître où  elle  était  en  m'appelant  doucement  par  mon  nom.  En  un 
instant,  je  fus  auprès  d'i^lle.  Elle  se  laissa  aussitôt  tomber  sur  le 
banc,  soit  par  coquetterie,  soit  qu'elle  fût  réellement  émue. 

1.  Mcu  d'exécution  ù  Londres. 
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—  Oh!  monsieur  Hughes,  s'écria-t-elle  en  me  regardant  avec 
une  anxiété  sérieuse  qui  se  voyait  rarement  sur  sa  figure;  Sen, 
mon  pauvre  frère  Sen  !  Qu'ai-je  fait  !  qu'ai-je  fait  ! 

— Voulez-vous  me  répondre  avec  franchise  à  une  ou  deux  ques- 
tions ,  mademoiselle  Opportunité  ?  Je  vous  donne  d'avance  ma 
parole  que  vos  répliques  ne  seront  jamais  invoquées  ni  contre  vous 
ni  contre  les  vôtres.  Ceci  est  une  affaire  très-sérieuse,  et  doit  être 
traitée  avec  une  parfaite  franchise. 

—  Je  vous  répondrai  à  vous,  dit-elle,  quelque  question  que  vous 
m'adressiez,  quand  même  je  devrais  rougir  de  le  faire;  mais, 
ajouta-t-elle  en  appuyant  sa  main  familièrement  pour  ne  pas  dire 
tendrement  sur  mon  bras,  pourquoi  serions-nous  l'un  pour  l'autre 
monsieur  Hughes  et  mademoiselle  Opportunité,  quand  nous  avons 
été  si  longtemps  Hughes  et  Op.  Appelez-moi  Op  encore,  et  je 
verrai  que  l'honneur  de  ma  famille  et  le  bonheur  du  pauvre  Sen 
sont,  après  tout,  entre  les  mains  d'un  véritable  ami. 

—  Personne  n'est  plus  que  moi  disposé  à  conserver  de  bons 
souvenirs ,  et  je  consens  volontiers  à  être  Hughes  encore.  Mais 
vous  savez  tout  ce  qui  s'est  passé. 

—  Je  le  sais  ;  oui,  les  terribles  nouvelles  sont  venues  nous  trou- 
Ver,  et  ma  mère  ne  m'a  pas  laissé  un  moment  de  repos,  jusqu'à 
ce  que  je  vinsse  encore  une  fois  vous  trouver. 

—  Encore  une  fois  !  Votre  mère  était-elle  donc  informée  de  la 
visite  d'hier  soir? 

—  Oui,  oui,  elle  la  connaissait  et  l'a  conseillée. 

—  Votre  mère  est  une  femme  très-prévoyante  et  très-prudente, 
répondis-je  en  me  mordant  les  lèvres,  et  je  saurai  désormais  com- 
bien je  lui  ai  d'obligation.  Quant  à  vous.  Opportunité,  je  vous  dois 
la  conservation  de  ma  maison ,  et  peut-être  le  salut  de  tous  ceux 
qui  me  sont  le  plus  chers. 

—  Eh  bien,  c'est  quelque  chose;  il  n'y  a  aucun  chagrin  qui 
n'ait  son  soulagement.  Alais  vous  dr-vez  savoir,  Hughes,  que  je 
n'aurais  jamais  supposé  que  Sen  lui-rv'-in:  fût  assez  faible  pour  se 
mêler  en  personne  à  une  telle  entreprisc\  Je  savais  parfaitement 
que,  dans  les  temps  anti-rentistes,  le  feu  et  l'épée  font  la  loi;  mais 
Sen  est  en  général  prudent  et  habile.  Je  me  serais  coupé  la 
langue  avant  que  d'entraîner  mon  propre  frère  dans  un  tel  abîme. 
jS'on ,  non ,  ne  me  jugez  pas  assez  mal ,  pour  croire  que  je  venais 
dénoncer  Sen  I 
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—  Il  me  suffit  de  savoir  combien  vous  vous  êtes  donné  de  peine 
pour  m'avertir  du  danger.  Il  est  inutile  pour  moi  de  vous  considé- 
rer sous  un  autre  point  de  vue  que  sous  celui  d'une  amie. 

—  Ah!  Hughes,  que  nous  étions  tous  heureux  et  gais,  il  y  a 
quelques  années  !  C'était  avant  que  vos  demoiselles  Colobrooke  ou 
Marston  ou  Mary  Warren  fussent  dans  le  pays.  Alors  nous  avions 
de  la  joie,  et  j'espère  que  ces  beaux  jours  reviendront.  Si  made- 
moiselle Marthe  voulait  se  tenir  aux  anciennes  amies  au  lieu  de 
courir  après  de  nouvelles,  Ravensnest  serait  encore  ce  qu'il  était. 

—  Vous  ne  devez  pas  blâmer  ma  sœur  de  préférer  les  amies  de 
son  choix.  N'oubliez  pas  qu'elle  est  de  beaucoup  plus  jeune  que 
nous,  et  se  trouvait  à  peine,  il  y  a  six  ans,  en  âge  d'être  notre 
compagne. 

Opportunité  ne  put  s'empêcher  de  rougir  un  peu,  car  elle  ne 
s'était  servie  de  Patt  que  comme  d'un  manteau  pour  diriger  ses 
attaques  sur  moi,  et  elle  savait  aussi  bien  que  moi  que  ma  sœur 
avait  bien  sept  ans  de  moins  qu'elle.  Ce  sentiment,  toutefois,  ne 
fut  que  momentané  ,  et  elle  revint  au  sujet  véritable  de  sa  visite. 

—  Que  dois-je  dire  à  ma  mère,  Hughes  ?  Vous  relâcherez  Sen, 
n'est-ce  pas  ? 

Je  réfléchis,  pour  la  première  fois,  sur  les  difficultés  de  ma  posi- 
tion; mais  j'éprouvais  une  forte  répugnance  à  laisser  échapper 
des  incendiaires. 

—  Les  faits  doivent  être  bientôt  connus  par  toute  la  ville,  répli- 
quai-je. 

—  Sans  doute  ;  on  les  connaît  même  probablement  déjà.  Les 
nouvelles  vont  vite  à  Ravensnest,  il  faut  en  convenir. 

—  Eh  bien ,  votre  frère  ne  peut  guère  rester  ici ,  après  tout  ce 
qui  s'est  passé. 

—  .Mon  Dieu  !  comme  vous  parlez!  Si  la  loi  veut  le  laisser  tran- 
quille, qui  l'inquiéterait  pour  cela?  I!  y  a  trop  peu  de  temps  que 
vous  êtes  de  retour  pour  savoir  que,  dans  ces  jours  d'anti-rentisme , 
on  ne  s'inquièle  pas  plus  d'un  incendie  qu'on  ne  se  serait  inquiété 
autrefois  d'une  olfeiise  vénielle  :  l'anti-rentisme  change  toutes  les 
dispositions. 

Combien  c'était  malheureusement  vrai  !  Et  nous  avons  parmi 
nous  des  jeunes  gens  qui  ont  passé  de  leur  dixième  à  leur  vingtième 
année  dans  une  condition  de  société  prescpie  entièremrut  abandon- 
née à  l'inlluence  corruptrice  des  plus  mauvaises  passions.  Il  n'est 
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pas  étonnant  que  les  hommes  regardent  l'incendie  comme  une 
offense  vénielle,  lorsque  dès  leur  jeunesse  ils  ont  été  élevés  au 
milieu  de  notions  aussi  contraires  à  l'ordre  et  à  la  justice. 

—  Mais  la  loi ,  répondis-je,  n'est  pas  aussi  complaisante  que  les 
gens  ;  elle  ne  permettrait  guère  à  des  incendiaires  de  s'échapper , 
et  votre  frère  serait  obligé  de  quitter  le  pays. 

—  Qu'importe  ?  Combien  de  gens  s'en  vont  et  reviennent  bientôt  ! 
Je  n'ai  pas  peur  que  Sénèque  soit  pendu  ,  car  le  temps  n'est  guère 
à  la  pendaison  aujourd'hui  ;  mais  c'est  une  disgrâce  pour  une  famille 
que  de  voir  un  de  ses  membres  dans  la  prison  d'État.  Quant  à  une 
punition  de  longue  durée,  vous  pouvez  voir  ce  qu'il  en  est,  aussi 
bien  que  moi.  Il  y  a  eu  des  hommes  assassinés  dans  les  mouve- 
ments anti-rentistes;  eh  bien,  les  sénateurs  et  les  représentants  fe- 
ront tant  de  bruit,  si  l'on  propose  de  punir  les  coupables,  que  bien- 
tôt, pour  peu  que  les  choses  continuent,  on  trouvera  plus  honorable 
d'être  mis  en  prison  pour  avoir  tué  un  officier  de  paix ,  que  de 
rester  libre  pour  ne  l'avoir  pas  fait.  Les  paroles  font  tout  ;  et  si 
l'on  se  met  en  tète  de  faire  qu'un  acte  quelconque  soit  considéré 
comme  honorable ,  il  suffit  de  le  dire  et  de  le  répéter  souvent  pour 
que  cela  soit  admis. 

Telles  étaient  les  notions  de  mademoiselle  Opportunité  Newcome 
au  sujet  de  la  morale  moderne,  et  l'on  ne  peut  dire  qu'elle  fût  très- 
loin  de  la  vérité.  Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  sourire  de  la  ma- 
nière dont  elle  traitait  les  choses,  quoiqu'il  y  eût  chez  elle  un  cer- 
tain sens  pratique  qui  ne  manquait  pas  d'habileté  ;  elle  voyait  les 
choses  comme  elles  étaient ,  et  c'est  toujours  un  moyen  de  réussir. 

Quant  à  moi ,  j'étais  assez  disposé  à  venir  en  aide  à  Opportunité 
dans  cette  malheureuse  affaire  ;  car  c'eût  été  une  chose  cruelle 
qu'elle  pût  croire  avoir  contribué  à  la  condamnation  de  son  frère. 
Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  grand  danger  aujourd'hui  à  voir  pendre 
un  fripon ,  et  Sénèque  n'était  pas  assez  gentilhomme ,  quoique 
très-jaloux  de  ce  titre,  pour  mettre  en  danger  son  cou.  Eùt-il  été 
propriétaire  et  surpris  dans  l'acte  d'incendier  la  cuisine  de  son 
tenancier ,  l'État  n'aurait  pas  eu  assez  de  chanvre  pour  son  exécu- 
tion; mais  c'est  bien  différent  de  surprendre  un  tenancier  à  cette 
œuvre. 

Les  résultats  de  mon  entrevue  avec  Opportunité  furent  ceux-ci  : 
Premièrement,  je  conservai  mon  cœur  à  l'état  où  il  se  trouvait, 
quoique  je  ne  sois  pas  certain  qu'il  fût  véritablement  libre;  secon- 
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dément,  la  jeune  personne  me  quitta  très- rassurée  sur  le  sort  de 
son  frère,  quoique  j'eusse  eu  bien  soin  de  ne  prendre  aucun  engage- 
ment; troisièmement ,  je  l'invitai  à  venir  ouvertement  à  la  maison 
dans  la  soirée  ,  comme  le  meilleur  moyen  d'obtenir  quelque  chose 
en  faveur  de  Sénèque  ;  enfin ,  nous  nous  séparâmes  aussi  bons  amis 
qu'auparavant,  et  conservant  chacun  de  notre  côté  les  mêmes  dis- 
positions l'un  à  l'égard  de  l'autre.  Quelles  étaient-elles?  ce  ne  serait 
peut-être  pas  très-modeste  à  moi  de  le  faire  savoir. 


CHAPITRE  XXVI. 


Si  l'homme  accepte  le  droit  de  propriété,  il  doit  en 

acccpler  les  conséquences,  c'est-à-dire  les  distinc- 
tions sociales.  Sans  le  droit  de  propiiélé  la  civili- 
sation peut  à  peine  exister;  tandis  q»o  les  pins 
grands  progrès  sociaux  sont  le  résultat  de  ces 
distinctions  sociales  que  tant  do  gens  décrient.  Le 
grand  problème  politique  à  résoudre  est  de  savoir 
si  les  distinctions  sociales,  qui  sont  inséparables 
de  la  civilisation,  peuvent  réellement  exister  avec 
une  parfaite  égalité  dans  les  droits  politiques.  Je 
soutiens  qu'elles  le  peuvent. 

Essai  ïoiitique. 


Mon  entrevue  avec  Opportunité  Newcome  demeura  un  secret 
entre  ceux  qui  en  avaient  eu  connaissance.  Le  service  du  soir  à 
Saint-André  n'attira  que  la  congrégation  ordinaire ,  toute  la  curio- 
sité de  la  multitude  semblant  être  entièrement  satisfaite  par  les 
incidents  de  la  matinée.  Le  reste  du  jour  se  passa  comme  d'habi- 
tude, et  après  avoir  joui  d'une  belle  soirée  en  compagnie  des 
dames,  je  me  retirai  de  bonne  heure,  et  je  dormis  profondément 
jusqu'au  matin.  Mon  oncle  Ro  partageait  mon  calme  philosophique, 
et  nous  nous  y  encourageâmes  mutuellement  dans  une  courte 
conversation  que  nous  eûmes  dans  sa  chambre  avant  que  d'aller 
reposer  dans  nos  lits. 

—  Je  conviens  avec  toi ,  Hughes ,  dit-il  en  réponse  à  une  re- 
marque que  je  lui  avais  faite ,  qu'il  ne  sert  à  rien  de  nous  rendre 
mallioureux  pour  des  mauv  que  nous  ne  pouvons  éviter.  Si  nous 
devons  être  incendiés  et  dépouillés  de  notre  propriété ,  eh  bien, 
qu'il  en  soit  ainsi.  J'ai  des  fonds  placés  ch  Europe  ,  et  nous  pour- 
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rons  vivre  là-dessus  avec  économie,  en  supposant  que  les  choses  en 
viennent  au  pire. 

—  ïl  est  étrange  d'entendre  un  Américain  parler  de  chercher 
un  refuge  dans  quelque  endroit  du  vieux  monde. 

—  Si  les  choses  continuent  comme  elles  vont  depuis  dix  ans, 
tu  l'entendras  souvent.  Jusqu'ici  les  riches  de  l'Europe  ont  été 
dans  l'habitude  démettre  de  côté  quelques  fonds  en  Amérique  pour 
les  mauvais  jours  ;  mais  bientôt  le  temps  viendra ,  à  moins  de 
grands  changemeiifs ,  où  les  riches  de  l'Amérique  rendront  le 
compliment.  Nous  sommes  plus  mal  placés  sous  beaucoup  de  rap- 
ports que  si  nous  étions  à  l'état  de  nature,  ayant  les  mains  hées 
par  la  responsabilité  qui  appartient  à  notre  position  sociale,  tandis 
que  ceux  qui  nous  attaquent  n'ont  aucune  contrainte.  Ils  choisissent 
les  magistrats  qui  sont  dans  leurs  intérêts,  ils  nomment  les  shérifs 
qui  doivent  veiller  à  l'exécution  des  lois.  La  théorie  suppose  que  le 
peuple  est  assez  vertueux  pour  bien  remplir  ces  devoirs,  mais 
aucune  mesure  n'a  été  prévue  pour  le  cas  où  le  peuple  s'égarerait 
en  masse. 

—  Nous  avons  nos  gouverneurs  et  nos  maîtres  à  Albany,  Mon- 
sieur. 

—  Oui,  nous  avons  nos  gouverneurs  et  nos  serviteurs  à  Albany, 
et  les  voilà  calmes  et  indifférents  ;  Une  seule  proclamation  du  gou- 
verneur de  cet  État,  une  seule,  claire,  énergique  et  résolue,  aurait 
suffi  pour  réveiller  les  bons  sentiments  de  la  communauté  et  pour 
triompher  de  l'esprit  de  révolte  ;  mais  quelque  faible  que  fût  ce 
tribut  accordé  au  bon  droit ,  il  n'a  jamais  été  payé ,  et  il  ne  le 
sera  jamais  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  débarrassés  des  patriotes 
superfins,  jusqu'à  ce  que  nous  remettions  les  fonctions  importantes 
entre  les  mains  des  hommes  de  la  vieille  école,  des  gentlemen  qui 
ne  sont  guidés  que  par  des  principes  élevés.  Que  le  ciel  me  pré- 
serve des  citoyens  ultra-patriotiques  et  ultra-vertueux!  il  ne  faut 
attendre  d'eux  rien  de  bon. 

—  Je  crois,  Monsieur,  que  le  meilleur  moyen  est  de  vous  per- 
suader que  nous  avons  atteint  le  point  extrême  de  la  réaction,  et 
de  nous  tenir  prêts  à  nous  soumettre  aux  pires  événements. 

Après  quelques  mots  de  plus  à  ce  sujet,  nous  nous  sépanUnes , 
et  je  puis  dire  que  je  n'ai  jamais  de  ma  vie  dormi  plus  profondé- 
ment. Si  je  devais  perdre  ma  propriété,  c'était  un  malheur  que 
d'autres  avaient  soulTert  sans  en  mourir,  et  pourquoi  n'en  ferais-je 
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pas  de  même  ?  Il  est  vrai  que  ces  hommes  avaient  été  les  victimes 
(le  ce  qu'on  appelle  des  tyrans;  mais  d'autres  encore  avaient  été 
dépouillés  par  les  masses.  Les  gros  mots  ne  changeraient  rien  à 
l'affaire.  Aucun  homme  n'a  jamais  été  plus  libre,  parce  qu'il  se 
vantait  de  son  indépendance ,  et  je  n'en  étais  pas  à  apprendre  que 
lorsque  les  majorités  vous  font  injure,  les  votes  sont  d'une  nature 
intolérable.  D'habitude,  cependant,  elles  ne  sont  pas  disposées  à 
cette  sorte  de  crime;  mais  les  hommes  en  masse  ne  sont  pas  plus 
infaillibles  que  les  individus.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  réflexions 
philosophiques  que  je  m'endormis. 

Je  fus  éveillé  le  lendemain  matin  par  John,  qui  se  tint  debout 
auprès  de  mon  lit,  après  avoir  ouvert  les  volets. 

—  Je  vous  déclare,  monsieur  Hughes,  dit-il,  que  je  ne  sais  pas 
ce  qui  arrivera  encore  à  Ravensnest ,  maintenant  que  le  méchant 
esprit  a  pris  le  dessus  parmi  les  habitants  ! 

—  Bah,  bah,  John,  ce  que  vous  appelez  le  méchant  esprit 
n'est  que  l'esprit  des  institutions ,  qui  doit  être  honoré  au  lieu 
d'être  critiqué. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  je  ne  sais  pas  comment  ils  l'appellent, 
car  ils  parlent  si  souvent  des  institutions  dans  ce  pays ,  que  je  ne 
sais  plus  où  elles  se  trouvent.  Il  y  avait  une  institution  près  de 
l'endroit  où  je  demeurais  dans  le  West-End  à  Londres,  et  là  ,  on 
enseignait  aux  jeunes  gens  à  parler  grec  et  latin.  Mais  les  institu- 
tions ,  en  Amérique ,  doivent  signifier  autre  chose  ;  car  des  gens 
qui  ne  savent  pas  plus  de  latin  que  moi,  semblent  parfaitement  au 
courant  des  institutions  américaines.  Mais  voudriez-vous  croire, 
monsieur  Hughes ,  pourriez-vous  croire  que  le  peuple  a  commis 
un  parricide  hier  soir  ! 

—  Je  n'en  serais  pas  surpris  ;  car  selon  moi ,  ils  sont  disposés 
au  matricide,  si  l'on  appelle  la  patrie  leur  mère. 

—  C'est  effrayant.  Monsieur,  c'est  vraiment  effrayant,  que  tout 
un  peuple  commette  un  crime  tel  que  le  parricide  !  Je  savais  que 
vous  seriez  stupéfait  de  l'apprendre,  monsieur  ughes,  et  c'est 
pour  cela  que  je  suis  venu  vous  le  raconter. 

—  Je  vous  suis  infiniment  obligé  de  cette  attention  ,  mon  bon 
garçon,  et  je  le  serai  davantage,  lorsque  vous  me  direz  ce  dont  il 
s'agit. 

—  Très-volontiers,  Monsic^ur,  et  très  à  regret  aussi.  Mais  il  n'y 
a  plus  à  cacher  le  fait;  il  est  à  bas,  monsieur  Hughes! 
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—  Qui  est-ce  qui  est  à  bas,  John?....  Parlez,  mon  garçon,  je 
puis  tout  entendre. 

—  Le  dais,  Monsieur,  ce  superbe  baldaquin  qui  couvrait  le  ban  • 
et  le  faisait  paraître  aussi  beau  que  le  siège  du  lord-maire  à 
Guildhall.  J'ai  admiré  et  honoré  ce  baldaquin,  Monsieur,  comn;o 
la  chose  la  plus  élégante  du  pays. 

—  Ainsi  ils  l'ont  enfin  détruit  !  Encouragés  et  soutenus  par  In 
sentiment  public  exprimé  dans  un  meeting  qui  avait  un  président 
et  un  secrétaire,  ils  l'ont  enfin 'enlevé  ! 

—  Oui,  Monsieur,  et  ils  ont  fait  de  belle  besogne!  11  est  là  le 
dais,  chez  Miller,  placé  sur  le  toit  de  la  cabane  des  porcs  ! 

Ce  n'était  pas  une  fin  très-héroïque  de  la  carrière  du  malheu- 
reux dais  ;  mais  je  ne  pus  m'empècher  d'en  rire  de  bon  cœur. 
John  fut  un  peu  oflènsé  de  cette  légèreté,  et  il  me  laissa  seul 
achever  ma  toilette.  Je  suppose  que  bien  des  gens  de  Ravensnest 
auraient  été  aussi  surpris  que  John  lui-même  de  l'indiflérencoqui 
se  manifestait  sur  le  destin  de  cet  ornement  aristocratique.  Mais 
assurément ,  en  ce  qui  concernait  mon  élévation  sociale  ou  mon 
humiliation,  je  m'en  souciais  peu.  Cela  me  laissait  juste  où  j'étais, 
sans  en  être  ni  plus  grand  ni  plus  petit;  et  quant  aux  monuments 
qui  devaient  rappeler  au  monde  ce  qu'avaient  été  mes  ancêtres, 
il  y  en  avait  assez  dans  le  pays  lui-même ,  ou  au  moins  dans  la 
partie  que  nous  habitions.  Son  histoire  devait  être  oubliée  ou 
altérée,  avant  que  notre  position  pût  être  méconnue;  quoique  je 
pense  bien  que  le  temps  viendra  où  quelque  ami  raffiné  de 
l'égalité  désirera  éteindre  toutes  les  lumières  du  passé,  afin  qu'il 
ne  puisse  plus  exister  ces  traditions  gênantes  qui  rendent  illustre 
le  nom  d'un  homme,  tandis  que  celui  d'un  autre  ne  l'est  pas. 
L'orgueil  de  famille  est  avec  raison  considéré  comme  le  plus  in- 
supportable de  tous,  puisqu'un  homme  peut  s'en  applaudir  sans 
qu'il  ait  le  moindre  droit  à  une  distinction  dans  son  mérite  per- 
sonnel, tandis  que  ceux  qui  ont  le  mérite  personnel  le  plus  élevé 
sont  privés  d'un  avantage  que  des  ancêtres  seuls  peuvent  créer.  Il 
est  vrai  que  les  institutions,  et  dans  leur  lettre  et  dans  leur  esprit, 
cherchent  à  effacer  autant  que  possible  toutes  ces  distinctions; 
mais  elles  en  conservent  encore  l'agent  le  plus  puissant,  en  décla- 
rant dans  la  loi  que  l'enfant  héritera  de  la  propriété  de  son  père. 
Quand  les  choses  se  feront-elles  avec  logique  dans  ce  pays  pro- 
gressif, IJieu  seul  le  sait  ;  mais  je  trouve  que  mes  tenanciers  font 
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sonner  bien  haut  cet  argument,  à  savoir  que  leurs  ancêtres  occu- 
pent à  bail  mes  terres  depuis  bien  longtemps,  tandis  qu'ils  ou- 
blient volontiers  que  mes  ancêtres  étaient  pendant  tout  ce  temps 
les  bailleurs. 

Je  trouvai  les  quatre  demoiselles  sous  le  portique,  respirant 
l'air  embaumé  de  la  plus  belle  matinée  que  pût  offrir  la  nature. 
Elles  connaissaient  l'aventure  du  dais,  et  elles  en  étaient  affectées 
de  différentes  manières ,  selon  le  tempérament  de  chacune.  Hen- 
riette Colebrooke  en  riait  aux  éclats  et  d'une  manière  qui  me  plai- 
sait peu ,  toutes  ces  jeunes  personnes  rieuses  n'ayant  guère  autre 
chose  que  de  la  frivolité.  Je  fais  certainement  des  concessions  à 
l'esprit  de  jeunesse  et  à  ces  dispositions  naturelles  qui  font  voir 
le  côté  plaisant  des  choses  ;  mais  il  me  semblait  déplacé  de  rire 
pendant  une  grande  demi-heure  de  cet  exploit  des  anti-rentistes. 
Les  manières  d'Anna  Marston  me  parurent  plus  convenables.  Elle 
rit  tout  juste  assez  pour  montrer  qu'elle  n'était  pas  insensible  à 
l'effet  d'une  absurdité,  et  même  elle  parut  se  reprocher  cet  accès 
de  gaieté.  Quant  à  Patt,  elle  était  tout  à  fait  indignée  de  l'insulte 
qui  nous  avait  été  faite  ;  et  elle  ne  dissimula  pas  les  sentiments 
qu'elle  éprouvait.  Mais  la  manière  dont  Mary  Warren  envisagea 
l'affaire  me  sembla  ce  qu'il  y  avait  de  mieux.  Elle  ne  montra  ni 
légèreté  ni  ressentiment.  Une  ou  deux  fois,  quand  quelque  remar- 
que plaisante  échappait  à  Henriette,  elle  sourit  légèrement  et 
comme  malgré  elle,  juste  assez  pour  prouver  qu'elle  n'était  pas 
insensible  à  la  gaieté  ;  puis  elle  faisait  des  remarques  très-sensées 
sur  les  mauvaises  passions  qui  avaient  envahi  la  population  ;  c'était 
là,  selon  elle,  la  seule  chose  qui  méritât  de  flxer  l'attention.  Per- 
sonne, en  effet,  ne  tenait  au  baldaquin,  pas  même  mon  excellente 
grand'mère  qui  avait  vu  bâtir  l'église  dans  sa  jeunesse,  alors 
que  des  distinctions  de  cette  nature  étaient  plus  en  harmonie 
avec  le  caractère  et  les  habitudes  de  l'époque.  J'avais  été  sous 
le  portique  juste  assez  de  temps  pour  noter  ces  différences  dans 
■■t;  manières  de  mes  compagnes ,  quand  ma  grand'mère  me  re- 

i'*';^l'it. 

—  Oh!  grand'mère,  vous  a-t-on  dit  ce  que  ces  scélérats  d'Ind- 
gicns  ont  fait  du  dais  de  notre  banc?  s'écria  Patt,  qui,  une  heure 
auparavant,  avait  embrassé  à  son  réveil  notre  vénérable  aïeule  ;  ils 
l'ont  enlevé  et  l'ont  placé  sur  le  toit  à  porcs! 

Un  rire  général  auquel  s'associa  Patt  elle-même  interrompit  la 
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réponse ,  madame  Littlepage  même  ne  refusant  pas  de  prendre 
part  à  la  gaieté  commune. 

—  Je  sais  tout  cela,  ma  chère,  répliqua  ma  grand'mère,  et  après 
tout,  je  crois  qu'il  est  bon  d'en  être  débarrassé  ainsi.  Hughes 
n'aurait  pu  faire  ôter  le  dais  sous  le  coup  d'une  menace,  tandis 
qu'il  valait  peut-être  mieux  qu'il  ne  restât  pas  en  place. 

—  De  tels  ornements  étaient-ils  communs  dans  votre  jeunesse , 
madame  Littlepage  ?  demanda  Mary  Warren. 

—  Sans  doute ,  ma  chère,  mais  bien  moins  dans  les  églises  des 
villes  que  dans  celles  des  campagnes.  Rappelez-vous  que  nous 
venions  d'être  séparés  de  l'Angleterre  lorsque  fut  bâtie  l'église  de 
Saint-André ,  et  que  presque  toutes  les  vieilles  idées  coloniales 
dominaient  parmi  nous.  Le  peuple  avait  alors  sur  les  conditions 
sociales  des  notions  bien  différentes  de  celles  qui  existent  aujour- 
d'hui; et  New-York  était,  dans  un  certain  sens,  la  colonie  peut-être 
la  plus  aristocratique  du  pays.  Elle  l'était  déjà  sous  les  Hollandais, 
malgré  leur  gouvernement  républicain  ;  mais  lorsque  la  colonie 
fut  transférée  aux  Anglais,  elle  devint  aussitôt  une  colonie  royale, 
et  les  notions  anglaises  y  prirent  de  suite  racine.  Dans  aucune 
autre  colonie,  peut-être  il  n'y  avait  plus  de  grands  domaines,  l'es- 
clavage du  sud  y  introduisant  un  système  tout  différent  de  celui 
qui  régnait  dans  la  Pensylvanie  et  la  Nouvelle-Angleterre ,  qui 
étaient  beaucoup  plus  démocratiques.  Je  crains,  Roger,  que  nous 
ne  devions  ce  mouvement  anti-rentiste,  et  surtout  la  faiblesse  avec 
laquelle  il  est  combattu,  à  cette  différence  d'opinion  qui  domine 
parmi  le  peuple  de  la  nouvelle  Angleterre,  dont  tant  d'émigrants 
sont  venus  parmi  nous. 

— Vous  avez  parfaitement  raison,  ma  chère  mère,  répondit  mon 
oncle,  quoiqu'il  ne  manque  pas  de  New-Yorkistes  d'origine  pour 
soutenir  l'innovation.  Ces  derniers  agissent  par  esprit  de  cupidité 
ou  par  un  désir  de  gagner  de  la  popularité,  tandis  que  les  autres 
sont  influencés  par  les  souvenirs  de  l'état  de  société  où  ils  se  trou- 
vaient eux  ou  leurs  parents.  Une  très -grande  proportion  de  la 
population  actuelle  de  New-York  est  originaire  de  la  Nouvelle- 
Angleterre.  Un  tiers  peut-être  de  nos  habitants  a  cette  extraction, 
soit  par  naissance,  soit  par  filiation.  Or,  dans  la  Nouvelle-Angle- 
terre, il  existe  généralement  une  grande  égahtéde  conditions,  sur- 
tout quand  on  s'élève  au-dessus  des  classes  inférieures  ;  car,  hors 
des  grandes  villes  commerçantes ,  il  y  a  très-peu  de  gens  qui  se- 
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raient  considérés  comme  riches  à  New-York,  et  à  peine  rencon- 
tre-t-on  un  grand  propriétaire  terrien.  Les  relations  de  propriélaire 
à  tenancier,  telles  qu'elles  existent  dans  ce  que  nous  appelons  de 
grands  domaines,  sont  à  peu  près  inconnues  dans  la  Nouvelle-An- 
gleterre ,  quoique  le  Maine  ofTre  quelques  exceptions.  Cette  cir- 
constance est  due  à  l'origine  particulière  du  peuple ,  et  au  fait  de 
rémigrati(m  qui  a  si  longtemps  enlevé  la  population  surabondante, 
la  niasse  de  ceux  qui  restent  pouvant  alors  posséder  en  toute  pro- 
priété. Chez  des  hommes  élevés  dans  un  tel  état  de  société,  il  y  a 
une  antipatliie  naturelle  en\ers  toute  chose  qui  semble  placer  les 
autres  dans  des  positions  qu'ils  ne  peuvent  pas  occuper  eux-mêmes. 
Mais,  outre  que  la  population  de  New-York  compte  un  tiers  envi- 
ron d'originaires  de  la  Nouvelle-Angleterre,  la  proportion  est  plus 
grande  encore  parmi  les  avocats,  les  journalistes,  les  médecins  et 
les  politiques  actifs.  Nous  songeons  peu  à  ces  circonstances,  nous 
en  parlons  peu  ;  car  aucune  nation  ne  s'occupe  moins  que  l'Amé- 
rique du  principe  de  ses  influences  morales,  de  ce  que  je  pour- 
rais appeler  sa  statistique  politique  ;  de  là  cependant  naissent  de 
graves  conséquences. 

—  Devons-nous  en  conclure ,  Monsieur,  que  l'anti-rentisme  est 
originaire  de  la  Nouvelle-Angleterre? 

—  Peut-être  non.  Son  origine  vient  plus  directement  du  diable, 
qui  tente  les  tenanciers  comme  il  a  tenté  notre  sauveur.  Le  pre- 
mier symptôme  éclata  parmi  les  descendants  des  Hollandais,  parce 
qu'ils  se  trouvèrent  être  les  tenanciers;  et  quant  aux  théories  qui 
ont  été  formulées ,  elles  se  ressentent  plus  de  la  réaction  des  abus 
américains  que  d'aucune  idée  américaine,  et  surtout  que  d'aucun 
principe  de  la  Nouvelle-Angleterre,  où  il  existe  généralement  un 
grand  respect  pour  les  droits  de  propriété  et  une  vénération  pi'o- 
fonde  pour  la  loi.  Cependant,  je  persiste  à  croire  que  nous  devons 
nos  plus  grands  dangers  aux  opinions  et  aux  habitudes  des  descen- 
dants de  la  Nouvelle-Angleterre  qui  se  trouvent  parmi  nous. 

—  Ceci  me  semble  un  peu  paradoxal ,  oncle  Ro ,  et  j'avoue  que 
j'aimerais  à  l'entendre  expliquer. 

—  Je  vais  m'en'orcer  de  le  faire  et  en  aussi  peu  de  mots  que 
possible.  Le  véritable  danger  vient  de  ceux  qui  influencent  la 
législation.  Or,  tu  rencontreras  parmi  nous  des  hommes  par  cen- 
taines, qui  sentent  toute  l'importance  du  respect  des  contrats,  qui 
voient  les  dangers  de  l'anti-rentisme,  qui  désirent  le  voir  répri- 
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mer  dans  ses  formes  violentes ,  et  qui  en  même  temps  se  pronon- 
cent contre  les  propriétaires,  par  suite  de  ces  jalousies  secrètes 
qui  poussent  les  hommes  à  détester  des  avantages  qu'ils  ne  par- 
tagent pas  :  aussi ,  ces  mômes  hommes  verraient-ils  volontiers 
annuler  tous  les  baux,  pourvu  que  cela  pût  se  faire  sans  violer 
trop  ouvertement  la  justice.  Quand  vous  causez  avec  eux,  ils 
argumentent  avec  des  lieux  communs;  ils  désirent  voir  tout  la- 
boureur propriétaire  de  sa  ferme ,  ils  disent  que  c'est  bien  dur 
de  payer  une  rente ,  et  mille  autre  fadaises.  Henri  IV,  dans  un 
bien  meilleur  esprit,  souhaitait  que  chacun  de  ses  sujets  eût  la 
povle  nu  pot;  mais  ce  souhait  ne  l'y  mettait  pas.  Ainsi  en  est-il  de 
ce  souhait  de  voir  chaque  laboureur  américain  devenir  proprié- 
taire. Nous  savons  tous  qu'un  tel  état  de  société  n'a  jamais  existé 
et  n'existera  probablement  jamais.  Pour  ma  part,  je  suis  un  de 
ceux  qui  ne  croient  pas  que  ce  pays  ou  tout  autre  devienne  plus 
heureux  en  faisant  disparaître  les  propriétaires  et  les  tenanciers. 

—  Tout  cela  sent  terriblement  l'aristocratie,  oncle  Ro,  s'écria 
Patt. 

—  Quand  cela  serait,  est-ce  que  l'aristocratie  n'a  pas  ses  avan- 
tages? Même  un  riche  oisif  a  son  utilité  dans  une  nation.  Il  con- 
tribue pour  beaucoup  à  la  haute  civilisation,  qui  est  attachée  aux 
goûts  raffinés,  et  au  fait  il  la  forme.  En  Europe  on  vous  dira 
qu'une  cour  est  nécessaire  pour  une  telle  civilisation  ;  mais  les 
faits  contredisent  cette  théorie.  Des  distinctions  sociales  sont  né- 
cessaires sans  doute,  mais  elles  peuvent  exister  indépendam- 
ment des  cours,  comme  elles  existent  en  effet  et  existeront 
toujours,  même  en  présence  de  la  démocratie.  Maintenant,  que 
ces  classes  supérieures  soient  liées  aux  intérêts  terriens ,  et  vous 
verrez  combien  s'accroissent  les  chances  en  faveur  des  intérêts 
matériels.  Coke,  de  Norfolk,  a  probablement  fait  plus  de  bien  à 
l'agriculture  de  l'Angleterre  que  tous  les  laboureurs  qui  existaient 
de  son  temps.  C'est  de  tels  hommes,  en  effet,  de  leur  esprit  d'en- 
treprise et  de  leurs  richesses,  que  dérivent  les  plus  grands  biens 
sociaux.  La  belle  laine  d'Amérique  est  due  seulement  à  ce  que 
Livingston  s'est  consacré  à  l'agriculture,  et  si  vous  voulez  proscrire 
de  tels  hommes ,  il  faut  aussi  proscrire  les  avantages  qu'ils  nous 
ont  valus.  Un  corps  de  propriétaires  intelligents  et  libéraux  ré- 
pandu sur  le  territoire  de  New-York ,  ferait  plus  pour  les  intérêts 
généraux  de  la  communauté  que  tous  les  avocats ,  que  tous  le« 
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gouverneurs  élus  ou  à  élire  pendant  un  an.  Et  ce  qui  est  mieux  ^ 
c'est  que  nous  avons  ici  justement  l'état  de  société  où  l'on  peut 
recueillir  tous  les  avantages  de  cette  classification ,  sans  craindre 
les  abus  de  l'aristocratie  réelle.  Ces  hommes  n'auraient  aucun 
pouvoir  politique  spécial,  et  ils  n'auraient  pour  eux  ni  loi  sur  les 
céréales,  ni  aucune  législation  exclusive. 

—  J'aime  à  entendre  quelqu'un  soutenir  les  opinions  franche- 
ment et  vigoureusement,  dit  ma  grand'mère,  et  c'est  ce  que  tu  as 
toujours  fait,  Uogcr,  depuis  ton  enfance.  Je  souscris  pour  ma  part 
à  la  plus  grande  partie  des  choses  que  tu  as  dites.  Il  est  temps, 
cependant,  de  penser  à  déjeuner,  car  voilà  John  qui  depuis  une  ou 
deux  minutes  reste  saluant  à  la  porte. 

Nous  gagnâmes  donc  la  salle  à  manger,  et  malgré  les  incen- 
diaires, l'anti-rentisme  et  la  chute  du  baldaquin,  nous  passâmes  à 
table  une  heure  fort  gaie.  Henriette  Colebrooke  et  Anne  Marston 
ne  furent  jamais  si  brillantes  que  ce  matin.  Je  crois  que  je  parus 
un  peu  surpris,  car  je  vis  mon  oncle  me  jeter  quelques  coups  d'oeil 
qui  semblaient  dire  :  «  Eh  bien ,  mon  garçon ,  qu'en  penses-tu 
maintenant? 

—  Avez-vous  entendu  dire,  Madame,  demanda  mon  oncle  à  sa 
mère,  que  nous  devons  avoir  ici  ce  matin  le  vieux  Sus  et  Jaaf ,  et 
tous  deux  en  grand  costume?  11  paraît  que  les  hommes  rouges  sont 
sur  le  point  de  partir,  et  qu'il  doit  y  avoir  grand  conseil.  Sans- 
Traces  a  jugé  qu'il  serait  plus  digne  de  le  tenir  devant  la  maison 
de  ses  amis  les  faces  pâles ,  que  près  de  sa  propre  cabane. 

—  Comment  as-tu  appris  cela,  Roger? 

—  Je  suis  allé  ce  matin  au  wigwam;  et  je  l'ai  appris  de  l'Onon- 
dago  lui-même ,  aussi  bien  que  de  l'interprète  que  j'y  ai  rencontré. 
A  propos ,  Hughes ,  nous  avons  à  décider  ce  que  nous  ferons  des 
prisonniers,  ou  nous  recevrons  bientôt  des  mandats  d'habeas 
corpus,  afin  de  rendre  compte  de  leur  détention. 

—  Est-il  possible,  oncle  Ro,  car  c'est  ainsi  que  l'appelaient 
habituellement  ses  pupilles ,  de  sauver  un  homme  des  galères  eu 
l'épousant?  demanda  gravement  Henriette  Colebrooke. 

—  Voilà  une  question  si  étrange,  que  comme  tuteur  je  suis 
curieux  d'en  apprendre  le  sens. 

—  Dites,  dites,  Henriette,  s'écria  l'autre  pupille,  ou  plutôt  je 
vous  en  épargnerai  la  confusion,  et  j'agirai  comme  interprète. 
Mademoiselle  Colebrooke  a  eu  l'honneur  de  recevoir  une  lettre , 
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il  y  a  peu  d'heures;  de  M.  Sénèque  New  corne,  et  comme  c'est 
une  affaire  de  famille ,  je  crois  qu'elle  doit  être  soumise  à  un  con- 
seil de  famille. 

—  Anne,  dit  Henriette  en  rougissant,  ce  n'est  pas  bien  ;  je  ne 
sais  s'il  est  convenable  que  je  permette  la  lecture  publique  de 
cette  lettre,  quoique  vous  la  connaissiez  déjà. 

—  Peut-être  votre  répugnance  à  la  communiquer  ne  s'étend  pas 
jusqu'à  moi,  Henriette ,  dit  mon  oncle. 

—  Certainement  non ,  Monsieur;  ni  à  ma  chère  madame  Little- 
page ,  ni  à  Marthe  ;  mais  je  ne  vois  pas  quel  intérêt  elle  peut  avoir 
pour  M.  Hughes.  La  voici,  prenez-la,  et  lisez-la  quand  vous 
voudrez. 

Mon  oncle  crut  devoir  la  lire  immédiatement.  Pendant  qu'il  la 
parcourait,  je  pus  voir  froncer  ses  sourcils,  il  se  mordit  les  lèvres, 
comme  s'il  était  vexé.  Puis  il  se  mit  à  rire  et  jeta  la  lettre  sur  la 
table ,  où  personne  ne  crut  devoir  la  déranger.  Comme  Henriette 
rougissait  pendant  tout  ce  temps,  quoique  s'efiforçant  de  rire, 
notre  curiosité  devint  si  vive  et  si  évidente,  que  ma  grand'mère 
sentit  le  besoin  d'intervenir. 

—  Cette  lettre  ne  peut-elle  pas  être  lue  tout  haut  pour  le  profit 
de  tous?  demanda-t-elle. 

—  Il  ne  peut  y  avoir  aucune  raison  particulière  pour  la  cacher, 
répondit  mon  oncle  dépité  ;  plus  on  la  connaîtra,  plus  on  aura  le 
droit  de  se  moquer  de  ce  misérable  comme  il  le  mérite. 

—  Est-ce  convenable,  oncle  Ro,  s'écria  miss  Colebrooke;  est-ce 
traiter  un  gentleman  comme  il 

—  Bah  !  ce  n'est  pas  traiter  un  gentleman  du  tout.  Cet  homme 
est  en  ce  moment  prisonnier  pour  avoir  essayé  d'incendier,  au 
milieu  de  la  nuit ,  une  maison  habitée. 

Henriette  n'insista  plus ,  et  ma  mère  prenant  la  lettre  la  lut 
tout  haut.  Je  ne  donnerai  pas  le  texte  des  effusions  de  Sénèque; 
elles  contenaient  une  chaleureuse  déclaration  d'amour,  écrite  un 
peu  en  style  d'aCTaires ,  et  le  tout  se  terminant  par  une  généreuse 
olïre  de  sa  main  à  l'héritière  de  huit  mille  dollars  par  an.  Et  cette 
proposition  était  faite  seulement  un  jour  ou  deux  avant  que  cet 
homme  fût  pris  sur  le  fait ,  et  au  moment  même  où  il  était  le  plus 
profondément  engagé  dans  ses  menées  anti-rentistes. 

Après  que  tout  le  monde  se  fut  amusé  de  cette  offre  magnifique, 
mon  oncle  ajouta  : 
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—  Il  y  a  parmi  nous  des  hommes  qui  n'ont  pas  la  moindre  idée 
des  convenances.  Comment  est-il  possible  que  ce  faquin  ait  un 
instant  rêvé  qu'une  jeune  personne  de  rang  et  de  fortune  s'allie- 
rait à  lui,  sans  môme  le  connaître  à  peine  ?  Je  crois  qu'Henriette 
ne  lui  a  pas  parlé  dix  fois  dans  sa  vie. 

—  Pas  cinq  fois,  Monsieur,  et  encore  à  peine  quelques  paroles 
ont-elles  été  échangées  entre  nous. 

—  Et  vous  avez  sans  doute  répondu  à  cette  lettre,  ma  chère, 
demanda  ma  grand'mère?  Une  réponse  était  due,  quoiqu'il  eût 
mieux  valu  peut-être  qu'elle  vînt  de  votre  tuteur. 

—  J'ai  répondu  moi-même.  Madame,  ne  voulant  pas  prêter  à 
rire  dans  cette  affaire.  J'ai  refusé  l'honneur  que  voulait  me  faire 
M.  Newcome. 

—  Eh  bien ,  s'il  faut  dire  la  vérité ,  reprit  Patt  à  son  tour,  j'ai 
fait  la  même  chose  il  y  a  trois  semaines. 

—  Et  moi  il  y  a  huit  jours,  dit  Anne  Marston. 

Jamais,  je  crois,  je  ne  vis  mon  oncle  Ro  si  affecté.  Pendant  que 
tout  le  monde  riait  autour  de  lui,  il  conservait  un  air  grave  et 
même  farouche.  Puis  il  se  tourna  tout  à  coup  vers  moi,  et  s'écria  : 

—  Il  faut  le  laisser  pendre,  Hughes.  Quand  même  il  vivrait 
mille  ans,  il  n'apprendrait  jamais  à  se  conduire  convenablement. 

—  Vous  y  réfléchirez,  Monsieur,  et  vous  deviendrez  plus  indul- 
gent. Cet  homme  a  eu  une  noble  audace.  Mais  j'avoue  que  j'ai  un 
vif  désir  de  savoir  si  mademoiselle  Warren  seule  a  évité  ses  pro- 
positions? 

Mary ,  la  charmante  Mary  rougit  profondément,  secoua  la  tête, 
et  refusa  de  répondre.  On  voyait  bien  que  ce  n'était  pas  chez  elle 
une  affaire  de  sentiment  ;  mais  il  y  avait  évidemment  quelque 
chose  de  plus  sérieux  dans  les  égards  de  Sénèque  envers  elle  que 
dans  toutes  ses  adresses  épistolaires  aux  autres.  Il  avait  réelle- 
ment une  sorte  d'affection  pour  Mary,  et  en  considération  de  son 
bon  goût  sous  ce  rapport,  je  me  sentais  prêt  à  lui  pardonner  ses 
hardies  tentatives  envers  les  autres.  Mais  Mary  ne  voulut  rien 
nous  dire  à  cet  égard. 

—  Il  ne  faut  pas  donner  tant  d'importance  à  cette  affaire,  dit- 
elle,  car  ce  n'est,  après  tout,  (ju'agir  selon  le  grand  principe  des 
anti-rentistes.  Dans  un  cas,  l'on  désire  avoir  à  bon  marché  de 
bonnes  fermes,  dans  l'autre  de  bonnes  femmes. 

—  11  faut  laisser  agir  la  loi ,  et  faire  pendre  ces  hommes ,  reprit 
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mon  oncle.  J'aurais  pu  pardonner  la  tentative  d'incendie ,  je  ne 
pardonnerai  pas  ceci.  Des  misérables  de  cette  sorte  mettent 
toutes  choses  sens  dessus  dessous,  et  je  ne  m'élonne  pas  de  voir 
l'anti-rentisme  régner  dans  cette  contrée.  De  telles  expériences 
matrimoniales  ne  peuvent  être  tentées  que  dans  une  région  envahie 
par  l'anti-rentisme,  ou  inspirées  par  le  diable. 

—  Un  Irlandais  aurait  compris  ma  grand'mère  dans  ses  expé- 
riences; voilà  la  seule  différence  ,  Monsieur. 

—  C'est  vrai;  parbleu,  vous  l'avez  échappé  belle,  chère  mère. 
Et  cependant  vous  avez  un  beau  domaine  de  veuve. 

—  Parce  que  le  poursuivant  n'était  pas  un  Irlandais,  ainsi  que 
le  dit  Hughes.  Je  n'en  vois  pas  d'autre  raison ,  mon  flls.  Mais  un 
homme  aussi  dévoué  aux  dames  ne  doit  pas  être  traité  d'une  ma- 
nière aussi  cruelle  que  tu  le  dis.  Il  faut  relâcher  ce  malheureux. 

Toutes  les  demoiselles  se  joignirent  à  ma  grand'mère  pour  ap- 
puyer sa  pétition,  et  pendant  quelques  minutes,  nous  n'entendîmes 
que  des  paroles  de  regret,  et  des  sollicitations  en  faveur  de 
Sénèque. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon ,  tout  à  fait  humain  et  féminin  ,  et 
parfaitement  en  situation;  mais  en  premier  lieu,  il  s'agit  d'un 
crime  détestable  ,  et  dont  les  conséquences  ne  sont  pas  si  fort  à 
dédaigner.  Puis,  voilà  un  gaillard  qui  entreprend  d'allumer  une 
flamme  dans  les  cœurs  de  quatre  personnes  à  la  l'ois  ;  et  parce  qu'il 
n'y  réussit  pas,  il  s'en  venge  en  allumant  un  feu  dans  la  cuisine 
de  notre  maison  !  Savez-vous  que  je  me  sens  disposé  à  le  punir 
pour  le  premier  de  ces  crimes  plus  peut  être  que  pour  le  der- 
nier ! 

—  Il  y  a  un  grand  mouvement  qui  se  fait  parmi  les  Peaux- 
Rouges,  madame,  dit  John,  debout  sur  la  porte  de  la  salle,  et  j'ai 
pensé  que  ces  dames,  M.  Littlepage  et  M.  Hughes  seraient  bien 
aises  de  voir  ce  qui  se  passe.  Le  vieux  Sus  est  en  route ,  suivi  d j 
Yop,  qui  vient  en  grognant  derrière  lui,  comme  s'il  ne  goûtait  pas 
du  tout  l'amusement. 

—  A-t-on  fait  les  dispositions  nécessaires  pour  la  réception  de 
nos  hôtes,  Roger? 

—  Oui ,  Madame ,  au  moins  j'ai  donné  des  ordres  pour  faire 
placer  des  bancs  sous  les  arbres,  et  pour  faire  apporter  beaucoup 
de  tabac.  La  pipe  joue  un  grand  rôle  dans  le  conseil,  et  nous  serons 
prêts  à  commencer  la  fumée  dès  qu'ils  seront  réunis. 
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—  Oui,  Monsieur,  tout  est  disposé,  reprit  John.  Miller  a  en- 
voyé une  charrette  pour  apporter  les  bancs ,  et  nous  avons  autant 
de  tabac  qu'ils  en  pourront  user.  Les  domestiques  espèrent, 
Madame ,  qu'ils  auront  la  permission  d'assister  à  la  cérémonie. 
11  est  assez  rare  que  des  personnes  civilisées  puissent  voir  de  vé- 
ritables sauvages. 

—  Ma  granfl'mère  donna  son  consentement,  et  il  se  fit  un  mou- 
vement général  pour  aller  sur  la  pelouse  assister  à  la  dernière 
entrevue  de  Sans-Traces  et  de  ses  frères. 

—  Vous  avez  été  bien  généreuse,  mademoiselle  Warren ,  dis-je 
tout  bas  à  Mary,  en  l'aidant  à  mettre  son  châle,  de  ne  pas  tra- 
hir ce  que  je  regarde  comme  le  plus  important  des  secrets  de 
Sénèque. 

—  J'avoue  que  ces  lettres  m'ont  étonnée ,  répondit-elle  d'un 
air  pensif.  Personne  n'est  disposé  à  concevoir  une  opinion  très- 
favorable  de  M.  Newcome  ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  complé- 
ter son  caractère  en  le  montrant  aussi  détestable  qu'il  le  paraît 
maintenant. 

Je  n'ajoutai  rien  ;  mais  ce  peu  de  paroles,  qui  semblaient  échap- 
per involontairement  à  Mary,  me  prouvèrent  que  Sénèque  avait 
sérieusement  tenté  de  gagner  son  cœur,  nonobstant  sa  pauvreté. 


CHAPITRE  XXVII. 


Et  sous  cette  physionomie  calme  comme  un  songe 
d'été,  sous  ces  lèvres  immobiles,  sous  ces  joues 
paisibles,  sommeille  l'ouragan  des  émotions  du 
cœur:  l'amour,  la  haine,  l'orgueil,  l'espérance,  la 
douleur,  tout  excepté  la  crainte. 

Uaiieck, 


Quelque  chose  de  plus  singulier  encore  que  le  grand  âge  de 
l'Indien  et  du  Nègre ,  était  le  fait  de  leur  association  pendant  près 
d'un  siècle,  et  de  leur  union  intime  dans  toutes  les  aventures  de 
leur  longue  amitié.  Je  dis  amitié,  car  le  terme  n'est  pas  en  désac- 
cord avec  le  sentiment  qui  attachait  ensemble  ces  deux  vieillards, 
quoiqu'il  y  eût  dans  leurs  caractères  si  peu  de  points  de  contact. 
Tandis  que  l'Indien  possédait  toutes  les  qualités  fières  et  viriles 
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d'un  guerrier  des  bois,  d'un  chef,  d'un  homme  qui  n'avait  jamais 
reconnu  de  supérieur,  l'autre  se  signalait  nécessairement  par  bs3au- 
coup  des  défauts  qu'entraîne  l'état  de  servitude,  conséquences 
amères  d'une  caste  dégradée.  Heureusement,  tous  deux  étaient 
sobres,  vertu  assez  rare  parmi  les  hommes  rouges  qui  fréquentent 
les  blancs,  quoique  plus  commune  chez  les  noirs.  Mais  Susquesus 
était  né  parmi  les  Onondagoes ,  tribu  remarquable  par  sa  tempé- 
rance, et  à  aucune  époque  de  sa  longue  existence,  il  n'avait  voulu 
goûter  de  boisson  fermentée;  Jaaf,  de  son  côté,  était  essentielle- 
ment sobre,  quoiqu'en  sa  qualité  de  nègre  il  eût  un  goût  décidé 
pour  le  cidre  piquant.  11  est  hors  de  doute  que  ces  deux  débris  des 
temps  passés  et  des  générations  presque  oubliées,  devaient  leur 
force  et  leur  santé  à  ces  bonnes  habitudes  ajoutées  à  d'heureuses 
dispositions  naturelles. 

On  avait  toujours  pensé  que  Jaaf  était  un  peu  plus  âgé  que  l'In- 
dien, quoique  la  différence  entre  eux  ne  pût  pas  être  grande.  11  est 
certain  que  l'homme  rouge  conservait  le  mieux  ses  forces  corpo- 
relles ,  quoique  depuis  cinquante  ans  il  les  eût  le  moins  exercées, 
Susquesus  ne  travaillait  jamais,  et  ne  voulait  jamais  travailler  dans 
le  sens  ordinaire  du  mot.  Il  considérait  le  travail  comme  au-dessous 
de  sa  dignité  de  guerrier ,  et  j'avais  entendu  dire  que  la  nécessité 
seule  aurait  pu  le  décider  à  labourer  ou  à  planter ,  même  dans  la 
force  de  l'âge.  Tant  que  la  forêt  sans  limites  lui  fournissait  le 
daim,  l'orignal ,  le  castor,  l'ours ,  et  tous  les  autres  animaux  dont 
riionimc  ruuge  fait  sa  nourriture,  il  se  souciait  peu  des  fruits  de 
la  terre ,  si  ce  n'est  de  ceux  qui  se  produisaient  d'eux-mêmes  :  la 
chasse  avait  été  la  dernière  occupation  régulière  qu'il  eût  aban- 
donnée. Il  portait  le  fusil,  et  fouillait  les  bois  avec  une  remarquable 
vigueur,  lorsque  déjà  il  avait  vu  cent  hivers;,  mais  le  gibier  avait 
déserté  devant  les  défrichements  continuels,  qui  ne  laissaient  plus 
rien  de  la  forêt  primitive ,  si  ce  n'est  les  petites  pièces  de  bois  inva- 
riablement attachées  à  toute  fermo  américaine ,  et  qui  donnent  au 
paysage  un  relief  et  une  beauté  qui  souvent  manquent  dans  les  vues 
des  contrées  antiques  de  l'Europe. 

Pour  Jaaf,  quoiqu'il  eût  un  goût  assez  prononcé  pour  la  forêt 
et  la  vie  des  bois ,  les  choses ,  sous  bien  des  rapports ,  étaient  bien 
différentes.  Acccoutumé  au  travail  dès  son  enfance ,  il  ne  pouvait 
s'en  abstenir ,  même  dans  son  extrême  vieillesse.  Toujours  il  avait 
en  main  soit  la  bêche ,  la  pioche  ou  la  houe ,  quoique  les  résultats 


312  RAVENSNEST 

de  ses  efforts  fussent  à  peine  sensibles.  Le  peu  qu'il  faisait  n'avait 
pas  pour  but  de  chasser  ses  pensées ,  car  il  n'en  eut  jamais  à  chas- 
ser; c'était  simplement  l'effet  de  l'habitude  ,  et  le  désir  d'être  tou- 
jours Jaaf  et  de  continuer  son  train  de  sa  vie  ordinaire. 

Je  regrette  de  dire  qu'aucun  de  ces  deux  hommes  ne  connais- 
sait ou  ne  comprenait  les  vérités  du  christianisme.  On  ne  s'oc- 
cupait guère,  il  y  a  cent  ans,  de  donner  des  notions  spirituelles 
aux  nègres ,  et  la  difficulté  de  faire  aucune  impression  à  cet  égard 
sur  les  Indiens  est  une  vérité  traditionnelle.  Peut-être  obtient-on 
plus  de  succès  sous  ce  rapport  lorsque  le  pieux  missionnaire  peut 
pénétrer  dans  les  villages  écartés,  et  répandre  ses  doctrines  loin 
des  misérables  exemples  qui  les  contredisent  au  milieu  des  habita- 
tions de  l'homme  civilisé.  Il  est  probable  que  ces  exemples  avaient 
eu  beaucoup  d'effet  sur  Susquesus,  qui  avait  passé  un  grand  nombre 
de  ses  jeunes  années  avec  les  faces  pâles,  sur  les  flancs  des  armées, 
ou  parmi  des  chasseurs ,  des  coureurs  et  des  batteurs  d'estrades  ; 
de  tels  compagnons  ne  devaient  pas  lui  donner  une  haute  idée 
des  influences  morales  du  christianisme.  Néanmoins  de  longs  et 
continuels  efforts  avaient  été  tentés  pour  éveiller  chez  le  vieil 
Indien  quelques  notions  sur  la  vie  future  des  faces  pdles,  et  pour 
l'engager  à  se  faire  baptiser.  Ma  grand'mère ,  en  particulier,  s'était 
vouée  à  cette  entreprise  depuis  plus  de  cinquante  ans ,  mais  sans 
succès.  Les  différents  membres  du  clergé  de  toutes  les  sectes 
avaient  plus  ou  moins  fait  de  tentatives  du  même  genre,  mais  sans 
mieux  réussir.  M.  Warren  ,  entre  autres,  n'avait  pas  négligé  cette 
mission ,  mais  il  n'avait  pas  eu  plus  de  succès  que  ceux  qui  l'avaient 
précédé.  Et  chose  singulière  pour  certaines  personnes,  quoique 
je  n'y  visse  rien  que  de  naturel,  Mary  Warren  s'était  jointe  à  ces 
bienveillantes  tentatives  avec  un  zèle  éclairé  et  un  intérêt  affec- 
tueux et  tendre,  qui  promettait  de  produire  plus  d'effet  que  les  le- 
çons de  tous  les  ministres  pendant  de  si  longues  années.  Ses  visites 
à  la  cabane  avaient  été  fréquentes ,  et  Patt  m'avait  appris ,  dans  la 
matinée  que,  quoique  Mary  elle-même  ne  parlât  jamais  sur  ce 
sujet ,  d'autres  en  avaient  assez  vu  pour  assurer  que  ses  douces 
admonitions  avaient  au  moins  réussi  à  émouvoir  à  un  certain  de- 
gré le  cœur  de  marbre  de  Sans-Traces. 

Quant  à  Jaaf,  ce  fut  peut-être  un  malheur  pour  lui  d'être  es- 
clave dans  une  famille  (jui  appartenait  à  l'Église  épiscopale,  dont 
les  rites  religieux  sont  si  éloignés  de  toute  exagération ,  qu'ils  pa- 
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raissent  froids  à  tous  ceux  qui  cherchent  des  excitants ,  et  qui 
s'imaginent  que  le  calme  et  la  dignité  sont  incompatibles  avec  une 
foi  vive.  «  Vos  prêtres  ne  sont  pas  faits  pour  opérer  des  convei- 
sions  parmi  le  peuple ,  me  disait  dernièrement  le  ministre  enthou- 
siaste d'une  autre  secte.  Ils  ne  peuvent  s'avancer  parmi  les  ronces 
et  les  épines  sans  déchirer  les  robes  et  les  surplis.  »  Il  peut  y  avoir 
en  cela  un  certain  degré  de  vérité ,  quoique  l'obstacle  existe  plutôt 
chez  les  gens  à  convertir  que  chez  le  missionnaire.  Les  esprits 
vulgaires  aiment  les  excitations  grossières,  et  se  Ggurent  qu'une 
profonde  sensibilité  spirituelle  doit  nécessairement  éveiller  une 
puissante  sympathie  physique.  Pour  de  tels  hommes ,  il  fant  des 
soupirs,  des  lamentations  et  des  gémissements  réels,  bruyants  et 
dramatiques,  des  pratiques  grossières  qui  agissent  plus  sur  les 
sens  que  sur  l'esprit.  Peut-être  en  était-il  ainsi  de  Jaaf ,  qui  n'était 
pas  tombé  entre  les  mains  des  exagérés  durant  cette  période  de  la 
vie  où  l'on  est  le  plus  susceptible  de  recevoir  les  impressions  exté- 
rieures. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  Susquesus  était  de  beaucoup  supé- 
rieur au  nègre,  comme  homme,  dans  le  sens  le  plus  élevé  du 
mot.  L'intelligence  de  Jaaf  était  flétrie  par  cette  influence  délétère 
qui  semble  s'appesantir  sur  l'esprit  africain,  quelle  qu'en  soit  la 
cause;  tandis  que  celle  de  son  compagnon  avait  toujours  été  douée 
des  qualités  d'une  grande  nature  abandonnée  à  ses  impulsions 
premières  par  les  excitations  d'une  liberté  sauvage  et  illimitée. 

Tels  étaient  les  caractères  des  deux  hommes  extraordinaires  que 
nous  nous  apprêtions  à  revoir.  An  moment  où  nous  sortions  sur 
la  pelouse,  ils  s'avançaient  tranquillement  vers  le  portique ,  ayant 
déjà  atteint  les  bocages  qui  l'environnent  et  répandent  leurs  par- 
fums jusque  dans  la  maison.  L'Indien  marchait  devant,  comme  il 
convenait  à  son  caractère  et  à  son  rang;  car  Jaaf  n'avait  jamais 
profité  de  ses  années  et  de  nos  bontés  pour  oublier  sa  condition. 
Il  était  né  esclave,  il  avait  vécu  esclave,  et  il  voulait  mourir  es- 
clave ;  et  cela  en  dépit  de  la  loi  d'émancipation  qui  l'avait  libéré 
bien  avant  qu'il  eût  atteint  sa  centième  année.  J'avais  entendu 
dire  que  quand  mon  père  lui  annonça  que  lui  et  toute  sa  progéni- 
ture ,  qui  était  très-nombreuse ,  étaient  libres  et  maîtres  de  faire 
ce  qu'ils  voulaient  et  d'aUer  où  ils  voulaient,  le  vieux  nègre  avait 
été  fort  mécontent.  «  Quel  bien  tout  cela  fera-t-il,  maître  ]Mal- 
bone  ?  avait-il  dit.  Pourquoi  ne  pas  me  laisser  tranquille  ?  Le  nègre 
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est  nègre  et  l'homme  blanc  est  blanc.  Je  m'attends  maintenant  que 
la  pauvreté  et  les  disgrâces  vont  tomber  sur  mes  enfants.  Nous 
avons  toujours  été  nègres  d'un  bon  gentilhomme ,  pourquoi  ne  pas 
nous  laisser  nègres  tant  que  nous  voulons?  Le  vieux  Sus  a  eu 
liberté  toute  sa  vie ,  et  quel  bien  cela  lui  a-t-il  fait  ?  Ce  n'est  rien 
qu'un  pauvre  sauvage  rouge,  pour  tout  ça ,  et  ne  peut  être  rien  de 
plus.  S'il  pouvait  être  le  sauvage  d'un  gentilhomme ,  ce  serait 
quelque  chose.  Mais  non,  trop  fier  pour  cela.  Aussi  il  n'est  rien 
que  son  propre  sauvage. 

L'Onondago  était  en  grand  costume ,  beaucoup  plus  brillant 
même  que  la  première  fois  qu'il  reçut  les  Indiens  de  la  praiiie. 
La  peinture  dont  il  s'était  orné  donnait  un  nouveau  feu  à  ses  yeux 
que  l'âge  avait  certainement  obscurcis,  quoiqu'ils  n'eussent  pas 
éteint  leur  éclat  ;  et  quelque  sauvage  que  fût  sa  toilette ,  elle  dis- 
simulait avec  avantage  les  ravages  du  temps.  Que  le  rouge  soit  la 
couleur  favorite  des  Peaux-Rouges ,  c'est  peut-être  aussi  naturel 
que  de  voir  nos  dames  se  servir  de  cosmétiques  qui  imitent  les  lis 
et  les  roses  qui  leur  manquent.  L'Onondago,  cependant,  visait 
surtout  à  se  donner  un  aspect  terrible  ;  son  but  étant  pour  le  mo- 
ment de  paraître  devant  ses  hôtes  avec  tous  les  attributs  du  guer- 
rier. 11  est  inutile  de  décrire  en  détail  les  médailles  et  le  wampum 
et  les  plumes  et  le  manteau  et  les  mocassins  ornés  de  pointes  de 
porc-épic,  teints  de  diverses  couleurs,  et  le  tomahawk  poli  jus- 
qu'à imiter  l'argent.  On  a  tant  dit,  tant  écrit,  tant  vu  depuis 
quelque  temps,  à  ce  sujet,  que  tout  le  monde  sait  aujourd'hui 
comment  apparaît  le  guerrier  américain,  lorsqu'il  se  montre  dans 
son  appareil. 

Janf  n'avait  rien  négligé  non  plus  pour  faire  honneur  à  la  fête 
qui  était  un  hommage  particulier  rendu  à  son  ami.  Son  costume 
était  ce  qu'on  peut  appeler  de  la  vieille  école  du  nègre.  L'habit 
était  écarlate  avec  des  boutons  de  nacre  do  la  largeur  d'un  demi- 
dollar;  les  culottes  bleu  de  ciel  ;  le  gilet  vert  ;  les  bas  rayés  de  bleu 
et  blanc,  et  les  jambes  ne  présentant  aucune  particularité,  si  ce 
n'est  que  ce  qui  restait  des  mollets  s'était  logé  sur  le  tiliia,  et  que 
la  partie  postérieure  du  pied  semblait  de  moitié  plus  longue  que  la 
partie  attachée  aux  orteils.  Les  souliers,  par  exemple,  éliUL'iit  une 
des  parties  les  plus  remarquables  du  vêtement,  ayant  une  lon- 
gueur, une  largeur  et  des  proportions  qui  auraient  justifié  un 
naturaliste  dans  la  supposition  qu'ils  n'avaient  j;  mais  été  destinés 
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à  un  ôtre  humain.  Mais  la  tête  et  le  chapeau  résumaient  dans  la 
pensée  de  Jaaf  la  véritable  gloire  de  sa  toilette  et  de  sa  personne. 
Le  chapeau  à  cornes  était  orné  de  broderies,  ayant  formé  une 
partie  de  l'uniforme  de  mon  grand-père  le  général  Cornélius  Litt- 
lepage,  tandis  que  les  cheveux  laineux  qui  s'échappaient  dessous, 
étaient  blancs  comme  la  neige  des  montagnes.  Ce  genre  d'habille- 
meni  a  depuis  longtemps  disparu  chez  les  nègres  de  même  que 
parmi  les  blancs  ;  mais  on  en  voyait  encore  des  vestiges,  me  disait 
mon  oncle,  dans  son  jeune  temps,  surtout  au  jour  particulier  con- 
sacré à  la  fête  des  nègres.  Malgré  les  excentricités  de  son  costume, 
le  vieux  Yop  faisait  bonne  figure  en  cette  occasion ,  quoique  son 
grand  âge  et  celui  de  l'Onondago,  fût  la  circonstance  qui  s'accor- 
dait le  moins  avec  leur  magniGcence  extérieure. 

Comme  les  hommes  de  la  prairie  n'avaient  pas  encore  paru , 
nous  allâmes  au-devant  des  deux  vieillards  qui  s'avançaient  vers 
nous.  Chacun  de  nous,  y  compris  les  demoiselles,  donna  une  poi- 
gnée de  main  à  Susquesus  en  lui  souhaitant  le  bonjour.  Il  con- 
naissait ma  grand'mère ,  et  montra  une  certaine  émotion  en  lui 
serrant  la  main.  Il  connaissait  Patt  et  lui  fit  un  signe  de  tête  bien- 
veillant en  réponse  à  sa  politesse.  Il  connaissait  Mary  VVarren 
aussi,  et  retint  sa  main  pendant  un  certain  temps,  en  la  considérant 
tout  le  temps  d'un  air  attentif.  Mon  oncle  Ro  et  moi  nous  fûmes 
aussi  reconnus,  et  son  regard  s'attacha  sur  moi  fixe  et  sérieux.  Les 
deux  autres  demoiselles  furent  accueillies  avec  courtoisie,  mais 
elles  semblèrent  ne  lui  inspirer  que  peu  d'intérêt.  Une  chaise  fut 
apportée  sur  la  pelouse  pour  Susquesus ,  et  il  s'y  assit.  Quant  à 
Jaaf,  il  s'avança  lentement  vers  nous,  ôta  son  chapeau,  mais  refusa 
respectueusement  le  siège  qu'on  lui  offrait.  Se  trouvant  ainsi 
salué  le  dernier,  il  fut  le  premier  auquel  ma  grand'mère  adressa 
la  parole. 

—  C'est  un  spectacle  agréable,  Jaaf,  de  vous  voir  encore  une 
fois  avec  votre  vieil  ami  Susquesus,  sur  la  pelouse  de  la  vieille 
maison. 

—  Pas  tant  vieille  maison,  miss  Dus,  après  tout,  murmura  le 
nègre.  Je  m'en  souviens  assez  bien ,  bâtie  seulement  l'autre  jour. 

—  Voilà  soixante  ans  qu'elle  est  bâtie;  si  vous  appelez  cela 
l'autre  jour...  J'étais  alors  jeune  moi-même,  heureuse  au  delà  de 
mes  mérites.  Hélas!  combien  les  choses  sont  changées  depuis  ce 
moment  ! 
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—  Oui,  vous  êtes  prodigieusement  changée;  je  dois  dire  ça 
pour  vous ,  miss  Dus.  Je  suis  souvent  surpris  moi-même  qu'une 
Gi  jeune  dame  cliange  aussi  vite. 

—  Ah!  Jaaf,  quoique  le  temps  puisse  vous  sembler  court  à  vous 
qui  êtes  bien  plus  âgé  que  moi,  quatre-vingts  ans  sont  un  lourd 
fardeau  à  porter.  J'ai  pour  mon  âge  une  excellente  santé  ;  mais  le 
temps  fera  bientôt  sentir  sa  puissance. 

—  Je  me  souviens  de  vous,  miss  Dus,  lorsque  vous  étiez  comme 
cette  jeune  demoiselle-là  (indiquant  Patt).  Maintenant  vous  sem- 
blez  prodigieusement  changée.  Le  vieux  Sus,  aussi  terriblement 
changé  depuis  peu,  peut  pas  aller  loin,  je  pense.  Mais  l'Indien  n'a 
jamais  une  grande  vigueur  réelle  en  lui. 

—  Et  vous,  ami,  dit  ma  grand'mère  en  se  tournant  vers  Sus- 
quesus  qui  était  resté  immobile  pendant  qu'elle  parlait  à  Jaaf, 
voyez-vous  aussi  un  grand  changement  en  moi?  J'ai  connu  Jaaf, 
et  vos  souvenirs  de  moi  doivent  remonter  presque  jusqu'à  mon 
enfance,  lorsque  je  demeurais  d'abord  dans  les  bois,  en  compagnie 
de  mon  cher  et  excellent  oncle,  le  porte-chaîne. 

—  Pourquoi  Susquesus  oublierait-il  la  petite  fauvette?  sa  chan- 
son est  encore  dans  mon  oreille.  Aucun  changement  du  tout  chez 
la  petite  fauvette,  aux  yeux  de  Susquesus. 

—  Ceci  est  au  moins  galant  et  digne  d'un  chef  Onondago.  Mais, 
mon  digne  ami,  le  temps  laisse  sa  marque  même  sur  les  arbres,  et 
nous  ne  pouvons  espérer  d'être  toujours  épargnés. 

—  Non;  l'écorce  est  tendre  sur  jeune  arbre;  dure  sur  vieil 
arbre.  Jamais  oublier  porte-chaîne.  Même  âge  que  Susquesus , 
plus  vieux  même.  Brave  guerrier,  homme  bon.  Le  connaître 
quand  il  était  jeune  chasseur.  Il  était  là  quand  cela  est  arrivé. 

—  Quand  quoi  est  arrivé,  Susquesus?  J'ai  longtemps  désiré 
savoir  ce  qui  vous  a  séparé  de  votre  peuple,  et  pourquoi  vous, 
homme  rouge  de  cœur  et  d'habitudes  jusqu'à  vos  dernières  années, 
vous  avez  vécu  si  longtemps  parmi  nous  autres  faces  pâles,  loin 
de  votre  tribu.  Je  comprends  pourquoi  vous  nous  aimez,  pour(]uoi 
vous  voulez  passer  le  reste  de  vos  jours  au  milieu  de  cette  famille; 
car  je  connais  toutes  les  traverses  que  nous  avons  subies  ensemble, 
et  vos  liaisons  avec  mon  beau-père  et  avec  son  beau-père  aussi. 
Mais  la  raison  qui  vous  a  fait  quitter  votre  peuple  si  jeune,  et  vous  a 
fait  vivre  pendant  près  de  cent  ans  loin  de  lui,  voilà  ce  que  je  vou- 
drais connaître  avant  que  l'ange  de  la  mort  me  fasse  entendre  sa  voix. 
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Pendant  que  ma  grand'mère  interrogeait,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie ,  l'Onondago  sur  ce  sujet ,  l'œil  du  guerrier  ne  se  déta- 
chait pas  du  sien.  Il  parut  d'abord  surpris,  puis  son  regard  se 
chargea  de  tristesse,  et  courbant  la  tête,  il  demeura  quelque 
temps  silencieux,  comme  s'il  méditait  sur  le  passé.  Le  sujet  avait 
évidemment  réveillé  les  plus  fortes  sensations  du  vieillard,  retra- 
çant des  images  de  choses  dès  longtemps  passées  et  dont  le  sou- 
venir était  accompagné  de  douleur.  Il  resta  dans  cette  position 
pendant  environ  une  minute. 

—  Porte-chaîne  ne  l'a  jamais  dit?  demanda-t-il  enfin  en  rele- 
vant la  tète.  Le  vieux  chef  aussi  savait;  jamais  dit,  oh? 

—  Jamais.  J'ai  entendu  mon  oncle  et  mon  benu-père  dire  qu'ils 
connaissaient  la  raison  qui  vous  a  fait  quitter  votre  peuple,  il  y  a 
de  si  longues  années,  et  que  cette  raison  vous  faisait  honneur; 
mais  ils  n'en  ont  pas  dit  davantage.  On  assure  ici  que  ces  hommes 
rouges  qui  sont  venus  de  si  loin  pour  vous  voir,  le  savent  aussi, 
et  que  c'est  une  des  causes  qui  les  ont  fait  détourner  de  leur  che- 
min pour  vous  rendre  une  visite. 

Susquesus  écoutait  attentivement,  quoique  aucune  partie  de  sa 
physionomie  ne  trahit  d'émotion,  excepté  ses  yeux.  Tout  le  reste 
de  sa  personne  semblait  fait  do  qu;;lque  substance  entièrement 
privée  de  sensibilité  ;  mais  ses  youx  vifs,  mobiles,  pénétrants,  prou- 
vaient que  l'esprit  intérieur  était  beaucoup  plus  jeune  que  l'enve- 
loppe qui  le  renfermait.  Cependant,  il  ne  fit  aucune  révélation,  et 
notre  curiosité  qui  devenait  de  plus  en  plus  vive,  fut  complètement 
déjouée.  Il  se  passa  même  quelque  temps  avant  que  l'Indien  pro- 
nonçât une  autre  parole.  Quand  il  jugea  à  propos  de  parler,  ce  fut 
simplement  pour  dire  : 

—  Bon.  Porte-chaîne  chef  sage;  général  sage  aussi.  Bon  dans 
le  camp,  bon  devant  le  feu  du  conseil.  Savoir  quand  il  faut  par- 
ler; savoir  quoi  il  faut  dire. 

Je  ne  sais  si  ma  grand'mère  se  disposait  à  poursuivre  le  sujet; 
car  à  ce  moment  même,  nous  vîmes  les  peaux-rouges  sortir  de 
leurs  quartiers,  s'avançant  de  la  vieille  ferme  vers  la  pelouse,  pour 
rendre  leurs  derniers  hommages  à  Sans-Traces  avant  de  reprendre 
leur  long  voyage  vers  les  prairies.  .Ma  grand'mère  fit  donc  quel- 
ques pas  en  arrière,  et  mon  oncle  conduisit  Susquesus  vers  l'arbre 
où  avaient  été  disposés  les  bancs  pour  les  chefs,  pendant  que  par 
derrière  je  portais  sa  chaise.  Chacun  suivit,  même  les  domestiques 
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de  la  maison  qui  pouvaient  s'abstenir  des  occupations  ordinaires. 

L'Indien  et  le  nègre  étaient  tous  deux  assis,  et  des  chaises  ayant 
été  apportées  pour  tous  les  membres  de  la  famille ,  nous  prîmes 
nos  places  auprès  d'eux,  mais  assez  en  arrière  pour-  ne  gêner  en 
aucune  façon. 

Les  Indiens  des  prairies  s'avancèrent  selon  leur  habitude  sur 
un  seul  homme  de  file.  Mille-Langues  marchait  en  tête,  suivi  par 
Feu-de-la-Pi'airie  ;  Cœur-de-Pierre  et  Vol-d' Aigle  venaient  ensuite, 
et  les  autres  suivaient  dans  un  ordre  parfait.  A  notre  grande  sur- 
prise, toutefois,  ils  amenaient  avec  eux  les  deux  prisonniers,  atta- 
chés avec  une  habileté  sauvage,  de  manière  à  rendre  toute  évasion 
impossible. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  l'attitude  de  ces  étrangers  quand  ils 
prirent  leurs  places  sur  les  bancs,  tout  se  passant  absolument  de 
même  qu'à  leur  première  visite.  Le  même  intérêt  cependant  se 
trahissait  dans  leurs  manières,  et  leur  curiosité  et  leur  respect  ne 
semblaient  pas  le  moins  du  monde  diminués,  quoiqu'ils  eussent 
passé  un  ou  deux  jours  dans  le  voisinage  immédiat  de  l'homme 
qu'ils  honoraient.  Ces  sentiments  leur  étaient  inspirés  sans  doute, 
en  grande  partie,  par  la  gravité  et  l'expérience  étendue  de  Sans- 
Traces;  mais  je  ne  pouvais  m'ôter  de  l'idée  qu'il  y  avait  encore 
derrière  cela  quelque  chose  d'inusité  que  la  tradition  rendait 
familier  à  ces  enfants  du  sol,  et  que  nous  ne  pouvions  pas 
saisir. 

Le  sauvage  américain  a  un  grand  avantage  sur  l'homme  civilisé 
des  mêmes  contrées.  Les  traditions  sont  ordinairement  vraies, 
tandis  que  les  moyens  multipliés  que  nous  avons  de  transmettre 
les  événements  ont  engagé  une  si  grande  multitude  de  préten- 
dants à  se  ranger  parmi  les  sages  et  les  savants,  qu'il  est  trois  fois 
heureux  celui  dont  l'esprit  échappe  à  la  contagion  des  faussetés  et 
des  préjugés.  Les  hommes  devraient  se  souvenir  plus  souvent  que 
les  facilités  mêmes  qui  existent  pour  faire  circuler  la  véi'ité  sont 
autant  de  facililés  pour  faire  circuler  le  mensonge;  et  que  celui 
qui  croit  la  moitié  de  ce  qu'il  lit  dans  le  récit  des  événements 
passés,  est  aussi  disposé  à  apporter  tout  autant  de  crédulité  lors- 
qu'il s'agit  de  faits  qui  n'ont  jamais  existé  ou  qui  ont  été  tellement 
mutilés  que  les  témoins  oculaires  seraient  les  derniers  à  les  recon- 
naître. 

Le  silence  habituel  succéda  à  l'arrivée  des  visiteurs;  puis,  Vol- 
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d'Aigle  prit  une  pipe  faite  de  pierre  tendre  curieusement  sculptée 
et  l'alluma  de  manière  à  ce  qu'elle  ne  pût  pas  facilement  s'éteindre. 
Se  levant  ensuite,  il  s'avança  d'une  manière  respectueuse  et  la 
présenta  à  Susquesus  qui  la  prit  et  la  fuma  pendant  quelques 
secondes,  après  quoi  il  la  rendit  à  celui  de  qui  il  l'avait  reçue.  Ce 
fut  un  signal  pour  allumer  d'autres  pipes  ;  on  en  offrit  une  à  mon 
oncle  et  à  moi,  que  nous  rendîmes  après  une  ou  deux  bouffées  ; 
même  John  et  les  autres  domestiques  mâles  ne  furent  pas  oubliés. 
Feu-de-la-Prairie  alla  lui-même  faire  cet  hommage  à  Jaaf.  Le 
nègre  avait  examiné  ce  qui  se  passait,  et  avait  trouvé  très-mauvais 
cette  lésinerie  qui  contraignait  de  rendre  la  pipe  si  promptement. 
Il  ne  chercha  pas  à  dissimuler  à  cet  égard  sa  pensée ,  comme  on 
le  vit  bientôt  lorsqu'on  lui  offrit  la  pipe.  Le  cidre  et  la  pipe  avaient 
été  de  temps  immémorial  les  deux  grands  délices  de  la  vie  du 
nègre,  et  en  voyant  quelqu'un  debout  devant  lui  prêt  à  reprendre 
la  pipe  après  une  ou  deux  bouffées ,  il  éprouvait  le  même  senti- 
ment qu'aurait  fait  naître  en  lui  l'acte  de  lui  enlever  la  cruche  de 
sa  bouche  après  une  ou  deux  gorgées. 

—  Pas  besoin  d'attendre  là,  murmura-t-il ,  quand  j'aurai  fini, 
vous  rendre  la  pipe  ;  ayez  pas  peur.  Maître  Corny,  ou  maître  Mal- 

bone,  ou  maître  Hughes mon  Dieu!  je  ne  sais  lesquels  sont 

vivants,  lesquels  morts,  je  deviens  si  vieux!  N'importe,  je  puis 
fumer  encore,  et  je  n'aime  pas  la  mode  indienne  de  donner  les 
choses  ;  c'est  donner  pour  retirer,  Nègre  est  nègre,  et  Indien  est 
Indien;  mais  nègre  vaut  mieux.  N'attends  pas,  Indien,  quand  j'ai 
fini  ;  tu  auras  ta  pipe  ,  je  te  dis.  Conseille  pas  de  mettre  le  vieux 
Jaaf  en  colère  ;  car  il  est  terrible. 

Quoiqu'il  fût  probable  que  Feu-de-la-Prairie  ne  comprît  pas  la 
moitié  des  paroles  du  nègre ,  il  comprit  qu'il  désirait  finir  sa  pipe 
avant  de  la  rendre.  C'était  contre  toutes  les  règles,  et  une  déro- 
gation aux  usages  indiens  ;  mais  l'homme  rouge  se  conduisit  avec 
la  courtoisie  d'un  homme  élevé  dans  la  haute  société ,  et  s'en  alla 
aussi  tranquillement  que  si  tout  se  passait  dans  les  formes.  Dans 
ces  occasions,  le  sentiment  des  convenances  est  toujours  re 
niarquable  chez  un  Indien.  11  serait  impossible  de  saisir  dans  son 
air,  dans  sou  attitude,  un  mouvement  d'épaules,  un  sourire  mal 
dissimulé,  un  regard  d'intelligence,  rien  enfin  de  ces  signes  ou 
de  ces  communications  mystérieuses  qu'on  regarde  en  bonne 
compagnie  comme  un  témoignage  de  mauvaise  éducation.  En 
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toutes  cliosos  il  conserve  son  calme  et  sa  dignité,  soit  que  ce  soit 
un  efTct  de  sa  froideur,  ou  un  résultat  de  son  éducation. 

L'action  de  fumer  devint  alors  générale,  mais  seulement  en 
manière  de  cérémonie,  Jaaf  seul  s'attachant  à  finir  régulièrement 
sa  pipe.  Son  opinion  sur  la  supériorité  de  sa  race  comparée  à  celle 
des  hommes  rouges  était  aussi  opiniâtre  que  la  conscience  de  son 
infériorité  vis-à-vis  des  blancs,  et  il  suffisait  que  la  coutume  d'épar- 
gner ainsi  le  tabac  fût  une  mode  indienne,  pour  qu'il  ne  l'adoptât 
pas.  Les  pipes  furent  bientôt  déposées,  et  il  se  fit  une  pause  silen- 
cieuse. Alors  Feu-de-la-Prairie  se  leva  et  parla  ainsi  : 

—  Père,  nous  allons  vous  quitter.  Nos  squaws  et  nos  papooses 
dans  les  prairies  désirent  nous  revoir;  il  est  temps  que  nous  par- 
tions. Leurs  yeux  se  portent  vers  le  grand  lac  salé  pour  nous  voir; 
nos  yeux  se  portent  vers  les  grands  lacs  d'eau  douce  pour  les  voir. 
Là  le  soleil  se  couche,  ici  il  se  lève;  la  distance  est  grande,  et 
bien  des  tribus  de  fares  pâles  demeurent  le  long  du  sentier.  Notre 
voyage  a  été  une  promenade  de  paix.  Nous  n'avons  pas  chassé; 
nous  n'avons  pas  pris  de  scalps;  mais  nous  avons  vu  notre  grand- 
père,  oncle  Sara,  et  nous  avons  vu  notre  grand-père  Susquesus; 
nous  retournerons  satisfaits  vers  le  soleil  couchant.  —  Père,  nos 
traditions  sont  vraies  ;  elles  ne  mentent  jamais.  Une  tradition  men- 
teuse est  pire  qu'un  Indien  menteur.  Ce  que  dit  un  Indien  men- 
teur trompe  ses  amis ,  sa  femme,  ses  enfants  ;  ce  que  dit  une  tra- 
dition menteuse  trompe  une  tribu.  Nos  traditions  sont  vraies  ;  elles 
parlent  de  l'intègre  Onondago.  Toutes  les  tribus  dans  les  prairies 
ont  entendu  cette  tradition,  et  elles  sont  satisfaites.  Il  est  bon 
d'entendre  parler  de  justice;  il  est  mauvais  d'entendre  parler 
d'injustice.  Sans  la  justice,  l'Indien  ne  vaut  pas  mieux  qu'un  loup. 
Non  ;  il  n'y  a  pas  une  langue  parlée  dans  les  prairies  qui  ne  ra- 
conte cette  bonne  tradition.  Nous  ne  pouvions  pas  passer  près  du 
wigwam  de  notre  père  sans  nous  tourner  de  côté  pour  le  voir. 
Nos  squaws  et  nos  papooses  désirent  nous  voir,  mais  ils  nous  eus- 
sent dit  de  revenir  sur  nos  pas,  et  de  nous  tourner  pour  voir  notre 
père,  si  nous  avions  oublié  de  le  faire.  —  Pourquoi  mon  père 
a-t-il  vu  tant  d'hivers?  C'est  la  volonté  du  Manitou.  Le  Grand 
Esprit  veut  le  garder  ici  plus  longtemps.  Il  est  comme  ces  pierres 
entassées  pour  dire  aux  chasseurs  où  se  trouvent  les  sentiers 
ag'.éables.  Tous  les  honunrs  rouges  qui  le  voient  pensent  au  bien. 
Non;  le  Grand  Esprit  ne  peut  pas  encore  retirer  mon  père  du 
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monije,  de  peur  que  les  hommes  rouges  n'oublient  ce  qui  est  bien. 
11  est  comme  des  pierres  entassées. 

Ici  Feu-de-la-Prairie  se  tut  et  s'assit  au  milieu  d'un  murmure 
d'applaudissements.  Il  avait  exprimé  les  sentiments  de  tous  ;  cela 
suffisait  pour  son  succès.  Susquesus  avait  tout  entendu,  tout  com- 
pris, tout  senti,  quoiqu'en  cette  occasion  il  trahît  moins  d'émotion 
qu'à  la  première  entrevue.  Alors,  sans  doute,  la  nouveauté  de  la 
scène  contribuait  à  influer  sur  ses  sentiments.  Une  pause  suivit  ce 
discours  d'ouverture,  et  nous  attendions  avec  impatience  que 
l'orateur  renommé,  A'ol-d'Aigle,  prît  la  parole,  lorsque  nous 
vîmes  se  lever  un  guerrier  beaucoup  plus  jeune.  Nous  apprîmes 
que  son  nom  était  Pied-de-Bîche,  et  qu'il  le  devait  à  la  rapidité  de 
sa  course.  A  notre  grande  surprise,  il  s'adressa  à  Jaaf ,  la  politesse 
indiennne  exigeant  qu'il  fût  dit  quelque  chose  à  l'ami  constant  et 
au  compagnon  dévoué  de  Sans-Traces.  Pied-de-Biche  fit  entendre 
les  paroles  suivantes  : 

—  Le  Grand  Esprit  voit  toutes  choses  ;  il  fait  toutes  choses.  A 
ses  yeux  la  couleur  n'est  rien.  Quoiqu'il  ait  créé  des  enfants  qu'il 
aime  d'une  couleur  rouge ,  il  a  aussi  créé  des  enfants  qu'il  aime 
avec  des  faces  pâles.  Il  ne  s'est  pas  arrêté  là.  Non  ;  il  a  dit  :  Je 
veux  voir  des  hommes  et  des  guerriers  avec  des  faces  plus  noires 
que  la  peau  de  l'ours.  Je  veux  avoir  des  guerriers  qui  effraient 
leurs  ennemis  par  leur  aspect.  Il  a  fait  les  hommes  noirs.  Mon 
père  est  noir  ;  sa  peau  n'est  ni  rouge  comme  la  peau  de  Susquesus, 
ni  blanche  comme  la  peau  du  jeune  chef  de  Ravensnest.  Elle  est 
maintenant  grise ,  parce  que  le  soleil  a  brillé  sur  elle  pendant  un 
grand  nombre  d'étés;  mais  elle  était  autrefois  de  la  couleur  du 
corbeau.  Alors  il  devait  être  agréable  de  la  regarder.  Mon  père 
noir  est  bien  vieux.  On  me  dit  qu'il  est  même  plus  vieux  que  l'In- 
tègre Onondago.  Le  Manitou  doit  être  content  de  lui ,  pour  ne 
l'avoir  pas  appelé  plus  tôt.  Il  l'a  laissé  dans  son  wigwam,  afin  que 
tous  les  hommes  noirs  puissent  voir  celui  qui  aime  leur  Grand 
Esprit.  —  Voici  la  tradition  que  nous  racontent  nos  pères.  Les 
hommes  pâles  viennent  du  soleil  levant,  et  ils  étaient  nés  avant 
que  la  chaleur  brûlât  les  peaux.  Les  hommes  noirs  vinrent  sous  le 
jioleil  à  raidi,  et  leurs  faces  furent  noircies  pendant  qu'ils  levaient 
leurs  tètes  pour  admirer  la  chaleur  qui  mûrissait  leurs  fruits.  Les 
hommes  rouges  naquirent  au  soleil  couchant,  et  leurs  faces  furent 
colorées  par  les  rayons  du  soii'.  L'homme  rouge  est  né  ici,  l'homme 

ai 
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pâle  est  né  au  delà  du  lac  salé  ;  l'homme  noir  vient  d'un  pays  â 
lui,  où  le  soleil  est  toujours  au-dessus  de  sa  tête.  Qu'importe? 
nous  sommes  frères.  La  Lèvre-Épaisse  (tel  est  le  nom  que  les 
Indiens  donnaient  à  Jaaf  )  est  ami  deSusquesus.  Ils  ont  vécu  dans 
?  même  wigwam  pendant  tant  d'années  que  leur  venaison  a  le 
même  goût.  Ils  s'aiment  l'un  l'autre.  Tout  ce  qu'aime ,  tout  ce 
qu'honore  Susquesus,  les  Indiens  l'aiment  et  l'honorent.  J'ai  dit. 

II  est  très-certain  que  Jaaf  n'aurait  pas  compris  une  syllabe  de 
ce  qui  lui  était  adressé,  si  Mille-Langues  ne  l'eût  d'abord  averti 
que  c'était  à  lui  en  particulier  qu'était  destinée  l'allocution  de 
Pied-de-Biche ,  et  si  de  plus  il  n'avait  traduit  le  discours  de  l'ora- 
teur, mot  par  mot  et  avec  beaucoup  d'exactitude,  à  mesure  que 
chaque  phrase  se  terminait.  Ces  précautions  mêmes  n'eussent 
peut-être  pas  suffi  pour  donner  au  nègre  la  conscience  de  ce  qui 
se  passait ,  si  Patt  ne  s'était  approchée  de  lui  et  ne  lui  eût  recom- 
mandé de  faire  attention  à  ce  qui  allait  être  dit ,  et  de  tâcher  de 
répondre  lorsque  l'orateur  aurait  fini.  Jaaf  était  tellement  accou- 
tumé à  ma  sœur,  et  si  profondément  convaincu  de  la  nécessité  de 
lui  obéir,  qu'elle  réussit  parfaitement  à  réveiller  son  attention  ;  et 
il  nous  étonna  tous  par  la  promptitude  avec  laquelle  il  se  mit  au 
courant  de  son  rôle.  Il  est  probable  aussi  qu'il  lui  restait  quelques 
souvenirs  de  scènes  semblables  auxquelles  il  avait  assisté  dans  ses 
jeunes  années ,  dans  les  différents  conseils  tenus  par  les  tribus  de 
New-York,  auprès  desquelles  mon  grand-père,  le  général  Mor- 
daunt  Littlepage,  avait  été  plus  d'une  fois  envoyé  en  commission. 

—  Eh  bien  !  dit  Jaaf  d'un  ton  brusque ,  suppose  que  le  nègre 
doit  dire  quelque  chose.  Pas  grand  parleur ,  cependant ,  car  il 
n'est  pas  un  Indien  :  nègre  travaille  trop  pour  parler  beaucoup. 
Ce  que  vous  avez  dit  de  l'endroit  d'où  vient  le  nègre  n'est  pas  vrai , 
il  vient  de  l'Afrique,  il  y  a  long  longtemps.  Hélas  !  comme  je 
deviens  vieux!  Quelquefois  je  pense  que  le  pauvre  homme  noir  ne 
pourra  jamais  se  coucher  pour  prendre  son  repos.  Je  vois  que  tout 
le  monde  prend  son  repos,  excepté  le  vieux  Sus  et  moi.  Je  suis 
encore  très-fort ,  et  je  deviens  tous  les  jours  de  plus  fort  en  plus 
fort,  quoique  terriblement  fatigué  ;  mais  lui  devient  chaque  jour 
de  plus  faible  en  plus  Huble,  11  ne  peut  pas  aller  longtemps  mainte- 
nant, le  pauvre  Sus  ;  chacun  doit  mourir  un  jour.  Les  vieux  vieux 
maître  et  maîtresse,  ils  sont  d'abord  morts;  puis  maître  Corny  ; 
ensuite  est  venu  le  tour  de  maître  Mordaunt  et  de  maître  Malboue, 
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et  maintenant  il  y  a  un  autre  maître  Hughes.  Eh  bien ,  ils  sont 
tous  à  peu  près  les  mêmes  pour  moi;  je  les  aime  tous  et  tous 
m'aiment.  Ensuite  mademoiselle  Dus  compte  pour  quelque 
chose  ,  mais  elle  vit  encore.  Un  jour  elle  devra  mourir,  mais  ne 
paraît  pas  disposée.  Hélas!  comme  je  deviens  vieux!  Ah!  voici 
encore  ces  démons  d'Indgiens ,  et  cette  fois  il  faut  que  nous  nous 
en  débarrassions.  Prends  ton  fusil ,  Sus  ;  prends  ton  fusil ,  mon 
garçon ,  et  n'oublie  pas  que  le  vieux  Jaaf  est  à  tes  côtés. 

C'était  vrai ,  en  effet ,  une  troupe  nombreuse  d'Indgiens  s'avan- 
çait ;  mais  je  réserve  le  récit  de  ce  qui  se  passa  pour  le  commen- 
cement d'un  autre  chapitre. 


CHAPITRE  XXVIII. 


Espère  que  tes  souffrances  te  seront,  par  le  Grand 
Esprit,  mises  eu  compte,  et  vengées  lorsque  tu 
ne  seras  plus.  Pleure  que  personne  ne  te  soit 
laissé  pour  héritier  de  ton  nom,  de  ta  renommée, 
de  tes  passions ,  de  ton  tr6ne. 

Habit  Rocge. 


Il  était  assez  étrange  que  le  vieux  nègre  fût  le  premier  d'entre 
nous  à  découvrir  l'approche  des  Indgiens  :  cette  circonstance  était 
probablement  due  à  ce  que  tous  les  autres  regards  étaient  fixés 
sur  l'orateur,  tandis  que  ses  yeux,  au  contraire ,  ne  s'attachaient 
sur  rien.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Indgiens  s'avançaient  en  force  au 
nombre  d'environ  deux  cents  :  ils  venaient  par  le  grand  chemin  à 
un  pas  modéré ,  nous  laissant  ainsi  le  loisir  de  prendre  position  si 
nous  le  jugions  néeessaire.  Mon  oncle  fut  d'avis  qu'il  serait  impru- 
dent à  nous  de  rester  sur  la  pelouse  exposés  à  une  si  grande  supé- 
riorité de  forces ,  et  il  prit  ses  mesures  en  conséquence.  En  premier 
lieu ,  les  femmes ,  maîtresses  et  servantes ,  furent  priées  de  se  reti- 
rer dans  la  maison.  Les  dernières ,  avec  John  à  leur  tête ,  reçurent 
ordre  de  barricader  tous  les  volets  des  fenêtres  basses ,  et  de  fer- 
mer solidement  la  barrière  et  les  deux  portes  extérieures.  Ces 
précautions  furent  promptement  prises ,  et  l'on  n'aurait  pu  sans 
risque  livrer  un  assaut  à  notre  forteresse. 

En  même  temps  nous  engageâmes  Susquesus  et  Jaaf  à  changer 
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de  position ,  et  à  se  transporter  sous  le  portique.  Ce  qui  fut  promp- 
tement  fait  ;  et  les  deux  vieillards  étaient  tranquillement  remis  dans 
leurs  sièges  avant  qu'un  seul  des  Peaux-Rouges  eût  fait  un  mou- 
vement. Ils  se  tenaient  là  tous  immobiles  comme  des  statues ,  si  ce 
n'est  que  Cœur-de-Pierre  semblait  reconnaître  des  yeux  le  taillis 
qui  bordait  le  ravin,  et  qui  formait ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  un 
couvert  épais  d'une  étendue  assez  considérable. 

—  Désirez-vous  que  les  Peaux-Rouges  entrent  dans  la  maison, 
colonel?  dit  l'interprète  avec  calme;  si  cela  est,  il  est  temps  de 
parler,  autrement  ils  seront  bientôt  dispersés  sous  ce  couvert 
comme  une  volée  de  pigeons.  Alors  il  y  aurait  certainement  un 
combat,  car  il  n'  y  a  pas  à  plaisanter  avec  ces  hommes  ni  à  faire 
des  grimaces  ;  ainsi  il  vaut  mieux  parler  à  temps. 

Mon  oncle  profita  aussitôt  de  l'avis,  et  pria  les  chefs  de  suivre 
l'intègre  Onondago.  Ce  mouvement  se  fit  avec  le  calme  le  plus 
régulier  ;  et ,  ce  qui  nous  surprit  surtout,  c'est  que  pas  un  des  chefs 
ne  parut  faire  la  moindre  attention  aux  ennemis  qui  s'avançaient, 
ou  au  moins  à  ceux  qu'ils  devaient  considérer  comme  tels.  Nous 
attribuâmes  cette  réserve  extraordinaire  à  leur  force  de  caractère , 
et  au  désir  de  conserver  en  présence  de  Susquesus  une  tenue  pleine 
de  dignité. 

Les  Indgiens  se  présentaient  sur  la  pelouse  au  moment  où  nos 
dispositions  étaient  terminées.  John  était  venu  nous  annoncer  que 
toutes  les  fenêtres  et  les  portes  étaient  fortement  barricadées  ;  il 
nous  apprit  aussi  que  les  jardiniers ,  journaliers  et  palefreniers, 
au  nombre  de  cinq  ou  six,  étaient  dans  le  petit  passage,  bien 
armés  ;  on  y  avait  aussi  déposé  des  fusils  pour  nous.  Enfin ,  les 
préparatifs  qui  avaient  été  faits  par  ma  grand'mère  immédiate- 
ment après  son  arrivée,  se  trouvaient  maintenant  d'une  grande 
utilité,  et  nous  mettaient  en  mesure  de  faire  une  formidable  ré- 
sistance ,  surtout  avec  l'aide  dos  hommes  rouges  des  prairies. 

Nos  arrangements  étaient  très-simples.  Les  dames  étaient  assises 
près  de  la  grande  porte,  afin  de  pouvoir  se  mettre  les  premières  à 
couvert,  en  cas  de  nécessité:  près  de  ce  groupe  étaient  sur  leurs 
sièges  Susquesus  et  Jaaf ,  et  les  hommes  de  l'occident  occupaient 
l'extrémité  opposée  du  portique  ;  Mille-Langues  se  tenait  entre  les 
deux  divisions  de  notre  compagnie,  prêt  à  servir  d'interprète  à 
l'une  ou  à  l'autre ,  tandis  que  mon  oncle  et  moi,  avec  deux  ou 
trois  des  autres  domestiques,  nous  prîmes  position  derrière  nos 
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vieux  amis  :  Sénèque  et  son  complice  étaient  au  milieu  des  chefs. 
Au  moment  même  où  les  Indgiens  couvraient  la  pelouse ,  nous 
entendîmes  le  galop  d'un  cheval ,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent 
vers  l'endroit  d'où  partait  le  son  :  c'était  du  côté  du  ravin ,  et  il 
semblait  que  quelqu'un  s'approchait  à  travers  le  vallon.  Je  ne  me 
trompais  pas;  car  bientôt  Opportunité,  à  cheval,  se  présenta  à  nos 
regards.  Elle  arrêta  sa  monture  sous  l'arbre ,  en  descendit  d'un 
seul  bond,  et,  attachant  la  bride  de  l'animal  à  une  branche, 
s'avança  rapidement  vers  la  maison.  Ma  sœur  Patt  descendit  les 
marches  du  portique  pour  recevoir  cette  visite  inattendue,  et  je 
me  trouvai  immédiatement  derrière  elle  pour  faire  mon  salut; 
mais  les  manières  d'Opportunité  étaient  brusques  et  loin  d'être 
composées.  Elle  jeta  un  coup  d'œil  autour  d'elle ,  reconnut  la  po- 
sition de  son  frère,  et  me  prenant  le  bras,  m'entraîna  sans  céré- 
monie dans  la  bibliothèque  ;  car ,  pour  rendre  justice  à  cette  jeune 
personne ,  elle  était  d'une  grande  énergie  quand  il  s'agissait  de 
quelque  chose  de  sérieux.  Rien  ne  sembla  la  détourner  de  l'objet 
qu'elle  avait  en  vue,  si  ce  n'est  qu'elle  s'arrêta  un  instant  en 
passant  devant  ma  grand'mère  pour  lui  offrir  ses  hommages. 

—  Au  nom  du  ciel,  me  dit-elle  enm'adressant  un  regard  moitié 
tendre,  moitié  hostile,  que  prétendez-vous  faire  de  Sen?  Vous  êtes 
sur  un  volcan,  monsieur  Hughes,  sans  vous  en  douter. 

Opportunité  confondait  l'effet  avec  la  cause ,  mais  c'était  peu 
important  dans  une  occasion  aussi  intéressante;  elle  était  très- 
sérieuse,  et  j'avais  appris  par  expérience  que  ses  conseils  et  ses 
renseignements  pouvaient  nous  être  d'une  grande  utilité. 

—  A  quel  danger  particulier  faites-vous  allusion  ,  ma  chère 
Opportunité? 

—  Ah!  Hughes,  si  les  choses  étaient  aujourd'hui  ce  qu'elles 
étaient  autrefois,  combien  nous  pourrions  être  heureux  ensemble 
à  Ravensnest?  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  parler  de  ces  choses... 
Ne  voyez-vous  pas  les  Indgiens? 

—  Parfaitement;  et  ils  voient  probablement  aussi  mes  Indiens. 

—  Oh!  ils  ne  les  craignent  guère,  maintenant.  D'abord,  lors- 
qu'ils croyaient  que  vous  aviez  loué  une  bande  d'hommes  déses- 
pérés pour  scalper  les  gens,  il  y  a  eu  quelque  mécompte  ;  mais  on 
sait  toute  leur  histoire  ,  et  personne  ne  les  redoute.  S'il  y  a  des 
crânes  dépouillés,  ce  seront  les  leurs.  Tout  le  pays  est  debout,  et 
le  bruit  court  que  vous  avez  amené  avec  vous  une  troupe  de  san- 
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guinaires  sauvages  des  prairies  pour  couper  la  gorge  aux  femmes 
et  aux  enfants,  et  pour  chasser  les  tenanciers,  afin  de  rentrer  dans 
vos  fermes  même  avant  l'expiration  des  baux.  Quelques  personnes 
ajoutent  que  les  sauvages  ont  la  liste  de  ceux  sur  les  têtes  desquels 
reposent  les  baux,  et  qu'ils  doivent  avant  tout  massacrer  ceux-là. 
Vous  êtes  sur  un  volcan ,  monsieur  Hughes ,  vous  êtes  sur  un 
volcan. 

—  Ma  chère  Opportunité,  répondis-je  en  riant,  je  vous  suis  infi- 
niment obligé  de  l'intérêt  que  vous  me  portez,  et  j'avoue  fran- 
chement que  vous  m'avez  samedi  soir  rendu  un  service  signalé; 
mais  je  dois  aujourd'hui  penser  que  voux  exagérez  le  danger,  que 
vous  donnez  au  tableau  de  trop  sombres  couleurs. 

—  Nullement;  je  vous  le  déclare,  vous  êtes  sur  un  volcan,  et, 
comme  votre  amie,  je  suis  venue  ici  pour  vous  en  avertir,  pendant 
qu'il  en  est  temps  encore. 

—  Pour  l'éviter,  je  suppose.  Mais  comment  ces  méchants  bruits 
sur  mes  projets  sanguinaires  peuvent-ils  obtenir  quelque  crédit, 
puisque  vous  avouez  vous-même  qu'on  sait  toute  l'histoire  de  ces 
Indiens  de  l'ouest,  et  que  la  crainte  qu'on  en  avait  est  tout  à  fait 
dissipée?  Il  y  a  là  une  contradiction. 

—  Oh  !  vous  savez  ce  qui  se  passe  dans  les  temps  d'anti-ren- 
tisme.  Quand  il  faut  de  l'agitation,  les  gens  ne  s'attachent  pas 
exactement  aux  faits,  mais  font  courir  des  bruits  et  répètent  des 
bruits,  selon  qu'ils  le  jugent  convenable. 

—  C'est  vrai  ;  je  comprends  cela,  et  je  n'ai  aucune  difficulté  de 
vous  croire  à  présent.  Mais  êtes-vous  venue  ici  ce  matin  simple- 
ment pour  me  faire  connaître  le  danger  qui  me  menace? 

—  Je  crois  que  je  suis  toujours  trop  prête  à  venir  dans  cette 
maison.  Mais  chacun  a  sa  faiblesse  et  je  suppose  que  je  ne  fiiis  pas 
exception,  répliqua  Opportunité  en  me  lançant  un  regard  tendre. 
Mais  Hughes,  je  vous  appelle  Hughes,  monsieur  Littlepage,  car 
pour  moi  vous  ressemblez  plus  à  Hughes  qu'à  cet  aristocrate  dur 
et  orgurilloux  pour  lequel  on  veut  vous  faire  passer  ;  mais  je  ne 
vous  aurais  jamais  rien  dit  l'autre  soir,  si  j'avais  supposé  que  cela 
devait  amener  Sénèque  dans  cette  cruelle  position. 

—  Je  comprends  ronibien  vos  inquiétudes  doivent  être  graves 
en  ce  qui  concerne  votre  frère,  Opportunité,  et  votre  bienveillant 
service  ne  sera  pas  oublié  quand  il  s'agira  de  lui. 

—  Si  cela  est,  pourquoi  ne  pcrmettriez-vous  pas  aux  îndgiens 
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de  le  retirer  des  mains  de  vos  vrais  sauvages ,  reprit-elle  d'un  air 
caressant.  Je  prends  l'engagement  pour  lui  qu'il  s'en  ira,  qu'il 
restera  éloigné  plusieurs  mois ,  si  vous  l'exigez  ;  quand  tout  sera 
oublié,  il  reviendra. 

—  La  délivrance  de  votre  frère  est-elle  donc  l'objet  de  la  visite 
de  ces  Indgiens? 

—  En  partie  :  ils  tiennent  à  l'avoir.  Il  a  tous  les  secrets  des  anti- 
rentistes,  et  ils  ont  peur  pour  eux,  tant  qu'il  sera  entre  vos  mains. 
S'il  était  un  peu  effrayé,  et  qu'il  fît  connaître  seulement  un  quart 
de  ce  qu'il  sait,  il  n'y  aurait  aucune  paix  dans  la  contrée  d'ici  à 
un  an. 

Avant  que  j'eusse  le  temps  de  faire  une  réponse,  je  fus  appelé 
sous  le  portique,  les  Indgiens  s'étant  avancés  si  presque  mon 
oncle  jugea  ma  présence  nécessaire.  Je  fus  obligé  de  quitter  Oppor- 
tunité ,  qui  ne  crut  pas  devoir  se  montrer,  quoique  sa  visite  à  h 
maison  pour  intercéder  en  faveur  de  son  frère  ne  dût  causer  ri 
surprise  ni  ressentiment. 

Quand  j'atteignis  le  portique,  les  Indgiens  s'étaient  approchés 
jusqu'à  l'arbre  où  nous  avions  d'abord  été  postés ,  et  là  ils  avaient 
fait  halte.  Derrière  eux  était  M.  Warren  s'avançant  rapidement 
vers  nous,  en  ligne  droite,  sans  se  préoccuper  de  ceux  qu'il  savait 
lui  être  hostiles,  et  ne  s'attachant  qu'à  gagner  la  maison  avant 
qu'ils  en  eussent  fermé  les  issues.  Cette  circonstance  donna  lieu 
à  un  incident  d'un  touchant  intérêt,  et  que  je  ne  puis  m'empôcher 
de  raconter,  quoique  cela  puisse  interrompre  le  récit  d'événe- 
ments que  d'autres  considéreraient  peut-être  comme  plus  im- 
portants. 

M.  Warren  ne  passa  pas  directement  à  travers  la  foule  des 
rebelles,  car  c'est  le  nom  qu'ils  méritaient,  mais  il  fît  un  détour 
pour  empêcher  une  collision  qui  était  inutile.  Cependa-nt  lorsqu'il 
fut  à  moitié  chemin  entre  l'arbre  et  le  portique,  les  Indgiens 
poussèrent  des  cris  discordants ,  et  plusieurs  d'entre  eux  s'élan- 
cèrent comme  pour  le  devancer  et  l'arrêter.  Au  moment  même 
où  nous  nous  levions  tous  involontairement  sous  l'impulsion  d'un 
intérêt  commun  en  faveur  du  bon  recteur,  Mary  se  précipita  en 
avant,  fut  à  côté  de  son  père  et  l'enveloppa  de  ses  bras ,  par  un 
mouvement  si  rapide ,  qu'elle  paraissait  avoir  volé.  S'attachant  à 
lui,  elle  semblait  vouloir  l'entraîner  vers  nous.  Mais  M.  Warren 
prit  un  parti  plus  sage  que  celui  de  la  fuite.  Certain  de  n'avoir 
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rien  dit  ou  fait  qui  fut  hors  du  cercle  de  ses  devoirs,  il  s'arrêta  et 
fit  face  à  ceux  qui  le  poursuivaient.  L'action  de  Mary  Warren  avait 
déjà  imposé  à  ces  hommes  égarés,  et  l'aspect  calme  et  digne  du 
ministre  acheva  son  triomphe.  Les  meneurs  des  Indgiens  s'arrê- 
tèrent, conférèrent  ensemble,  et  tous  rejoignirent  bientôt  le  corps 
principal  dont  ils  s'étaient  détachés,  laissant  M.  Warren  et  sa 
charmante  fille  nous  rejoindre  tranquillement. 

Au  moment  où  Mary  Warren  avait  quitté  le  portique  pour  rem- 
plir sa  pieuse  mission,  poussé  par  un  mouvement  irrésistible  je  m'é- 
tais élancé  pour  la  suivre.  Mais  mon  oncle  m'avait  saisi  parles  bas- 
ques de  mon  habit,  et  la  main  plus  délicate  de  ma  grand' mère  avait 
produit  encore  un  plus  grand  effet.  Tous  deux  me  firent  des  repré- 
sentations, et  avec  une  raison  si  évidente,  que  je  compris  bientôt 
la  folie  de  ma  démarche.  Si  j'étais  tombé  entre  les  mains  des  anti- 
rentistes,  leur  triomphe  eût  été  momentanément  complet. 

]\L  Warren  monta  les  marches  du  portique  d'un  pas  aussi  assuré 
et  d'un  air  aussi  tranquille  que  s'il  entrait  dans  son  église.  Le  bon 
vieillard  avait  si  bien  maîtrisé  ses  impressions,  et  était  tellement 
accoutumé  à  se  considérer  comme  spécialement  protégé,  ou 
comme  prêt  à  tout  souffrir  pour  l'accomplissement  de  ses  devoirs, 
que  la  crainte  lui  était  inconnue.  Quant  à  Mary,  jamais  elle  ne 
parut  si  belle  que  lorsqu'elle  montait  les  marches,  s'attachant 
encore  avec  confiance  et  tendresse  au  bras  de  son  père. 

Patt  s'élança  pour  embrasser  son  amie  avec  une  vive  tendresse 
et  ma  vénérable  grand'mère  la  baisa  sur  les  deux  joues ,  tandis  que 
les  deux  autres  demoiselles  lui  témoignaient  leur  sympathie.  Mon 
oncle  Ro  lui-même  poussa  la  galanterie  jusqu'à  lui  embrasser 
la  main  ,  tandis  que  le  pauvre  Hughes  était  obligé  de  se  tenir  en 
arrière  et  de  se  contenter  de  témoigner  son  admiration  par  ses 
regards.  J'obtins  cependant  d'elle  un  coup  d'œil  rempli  de  conso- 
lation, puisqu'il  m'indiquait  que  ma  réserve  était  appréciée. 

Pendant  cette  singulière  scène,  les  hommes  de  la  prairie  pa- 
rurent seuls  sans  émotion.  A  peine  un  d'entre  eux  avait-il  détourné 
les  yeux  de  dessus  Susquesus,  bien  qu'ils  dussent  tous  s'apercevoir 
qu'il  se  passait  près  d'eux  quelque  événement  intéressant,  et  que 
tous  certainement  comprissent  que  leurs  ennemis  étaient  tout  près. 
L'apathie  des  chefs  semblait  s'étendre  à  l'interprète,  qui  allumait 
froidement  sa  pipe  au  moment  même  où  se  passait  l'épisode  de 
M.  Wanen ,  sans  que  rien  l'interrompît  dans  cette  occupation , 
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ni  les  clameurs  des  Indgiens,  ni  le  trouble  qui  régnait  parmi  nous. 

Les  Tndgiens  ne  paraissant  pas  encore  disposés  à  s'approcher 
davantage,  nous  eûmes  le  loisir  de  conférer  entre  nous.  M.  War- 
ren  nous  dit  qu'ayant  vu  les  hommes  déguisés  passer  devant  le 
presbytère,  il  les  avait  suivis,  afin  d'agir  comme  médiateur  entre 
nous  et  eux. 

— La  destruction  du  dais  devait  vous  avoir  averti  que  les  choses 
en  étaient  venues  à  l'extrême ,  observa  ma  grand'mère. 

Mais  M.  Warren  n'avait  pas  entendu  parler  de  cette  affaire,  tant 
elle  avait  été  conduite  avec  mystère.  Il  en  exprima  vivement  sa 
surprise;  toutefois  ses  regrets  me  parurent  assez  froids.  Il  n'était 
pas  homme  à  tolérer  l'illégalité  et  la  violence ,  et  moins  encore  le 
vice  particulier  aux  Américains,  l'envie  ;  mais,  d'un  autre  côté,  il 
n'était  pas  homme  à  regarder  avec  faveur  de  vaines  distinc- 
tions, surtout  lorsqu'elles  étaient  établies  dans  la  maison  du  Sei- 
gneur. 

Il  ne  se  passa  qu'un  très-court  intervalle  pendant  lequel  les 
Indgiens  demeurèrent  en  repos.  Il  devint  bientôt  évident  qu'ils  ne 
voulaient  pas  rester  tranquilles  spectateurs  de  ce  qui  se  passait 
sous  le  portique ,  mais  que  leur  intention  était  d'agir  de  manière 
ou  d'autre.  Se  formant  en  une  ligne  qui  rappelait  bien  plutôt  la 
milice  de  notre  grande  république  que  la  régularité  sévère  des 
guerriers  de  l'ouest ,  ils  s'avancèrent  en  battant  des  pieds,  comme 
s'ils  voulaient  nous  épouvanter  par  le  bruit  de  leur  marche.  Nos 
arrangements  furent  bientôt  faits ,  et  chacun  se  disposa  de  son 
mieux.  Les  dames,  dirigées  par  ma  grand'mère,  conservèrent  leurs 
sièges  près  de  la  porte  ;  les  hommes  de  la  maison  étaient  debout 
et  immobiles ,  et  pas  un  Indien  ne  bougeait.  Quant  à  Susquesus  , 
il  avait  trop  vécu  pour  se  laisser  aller  aux  surprises  et  aux  émo- 
tions ,  et  les  hommes  de  la  prairie  semblaient  diriger  toute  leur 
conduite  sur  la  sienne.  Tant  qu'il  demeura  immobile ,  ils  parais- 
saient disposés  à  l'être  comme  lui. 

La  distance  entre  l'arbre  et  le  portique  n'avait  pas  plus  de  cent 
pas ,  et  il  ne  fallait  pas  grand  temps  pour  la  franchir.  Je  remarquai 
cependant  que,  contrairement  aux  lois  de  l'attraction,  plus  les 
Indgiens  s'approchaient  du  but ,  plus  leur  mouvement  se  ralen- 
tissait. Leur  ligne  avait  aussi  perdu  sa  forme,  décrivant  alors  plu- 
sieurs courbes,  quoique  le  piétinement  devînt  plus  bruyant,  comme 
s'ils  voulaient  se  donner  du  courage  en  faisant  du  bruit.  Quand 
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ils  furent  à  environ  cinquante  pas,  ils  cessèrent  d'avancer,  se 
bornant  à  piétiner  avec  fracas  dans  l'espoir  de  nous  faire  fuir.  Je 
pensai  que  le  moment  était  favorable  pour  accomplir ,  ainsi  que 
nous  en  étions  convenus  mon  oncle  et  moi,  une  démarche  qui 
appartenait  au  propriétaire  de  la  terre  ainsi  envahie  par  ces  hommes 
sans  principes.  M'avançant  sur  le  front  du  portique ,  je  demandai 
par  un  signe  un  moment  d'attention .  Le  piétinement  cessa  aussitôt» 
et  il  se  fit  un  profond  silence. 

— Vous  me  connaissez  tous ,  dis-je  avec  calme  et  aussi  avec  fer- 
meté ,  et  vous  savez  par  conséquent  que  je  suis  le  propriétaire  de 
cette  maison  et  de  ces  terres.  Gomme  tel,  j'ordonne  à  tous  et  à 
chacun  de  vous  de  quitter  cet  endroit ,  et  de  vous  retirer  sur  la 
grande  route  ou  sur  la  propriété  d'une  autre  personne.  Tout  indi- 
vidu qui  restera  après  cet  avertissement  sera  considéré  comme  un 
perturbateur  de  la  paix  publique ,  et  en  subira  les  conséquences 
aux  yeux  de  la  loi. 

J'articulai  ces  paroles  assez  haut  et  assez  distinctement  pour 
être  entendu  de  tous,  et  je  ne  puis  prétendre  avoir  obtenu  un 
grand  succès.  Les  masques  de  calicot  se  tournèrent  l'un  vers 
l'autre ,  et  il  y  eut  une  apparence  de  commotion  ;  mais  les  me- 
neurs ranimèrent  la  multitude,  la  toute -puissante  multitude, 
en  cette  occasion  comme  en  beaucoup  d'autres.  La  souveraineté 
de  la  masse  est  une  excellente  chose  en  principe,  et  une  fois  par 
hasard  en  pratique.  Dans  un  certain  sens  elle  fait  du  bien  en 
mettant  un  frein  à  une  foule  d'abus  les  plus  odieux  et  les  plus 
intolérables  ;  mais  pour  les  pratiques  quotidiennes  de  la  politique, 
leurs  majestés  impériales  les  souverains  de  l'Amérique ,  dont  je 
fais  partie ,  ont  aussi  peu  de  part  aux  mesures  qu'ils  semblent 
demander  et  soutenir  que  le  nabab  d'Oude. 

Il  en  fut  ainsi  de  la  décision  de  la  foule  armée  et  déguisée  dans 
l'occasion  actuelle.  Il  lui  fallut  consulter  ses  chefs  pour  savoir  ce 
qu'elle  avait  à  faire,  et  alors  il  fut  résolu  qu'on  ne  répondrait  à 
mon  avertissement  que  par  des  clameurs  de  mépris.  Le  cii  fut 
passablement  général  et  eut  un  bon  effet,  celui  de  persuader  aux 
Indgiens  qu'ils  avaient  clairement  démontré  leur  mépris  pour  mon 
autorité,  ce  qu'ils  considéraient  comme  une  victoire  suffisante 
pour  le  moment;  néanmoins  la  démonstration  ne  s'arrêta  pas 
là ,  il  s'ensuivit  un  court  dialogue  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
rapporter. 
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—  Roi  Littlepage,  cria  l'un  des  masques,  qu'est  devenu  votre 
trône  ?  La  maison  de  réunion  de  Saint-André  a  perdu  le  trône  de 
son  monarque  ! 

-  Ses  porcs  sont  devenus  maintenant  de  grands  aristocrates , 
bientôt  ils  voudront  devenir  des  patrons. 

-  Hughes  Littlepage ,  sois  un  homme ,  descends  au  niveau  do 
tes  concitoyens,  et  ne  te  crois  pas  meilleur  que  les  autres  ;  tu  n'es, 
après  tout,  que  de  la  chair  et  du  sang. 

—  Pourquoi  ne  nous  invites-tu  pas  à  dîner  avec  toi  aussi  bien 
que  le  prêtre  Warren?  je  puis  manger  aussi  bien  et  autant  qu'au- 
cun homme  du  comté. 

—  Oui ,  et  il  peut  boire  aussi,  Hughes  Littlepage;  ainsi  prépare 
tes  meilleurs  liquides  pour  le  jour  où  il  sera  invité. 

Tout  cela  passait  pour  de  l'esprit  parmi  les  Indgiens ,  et  parmi 
cette  portion  des  vertueux  et  honnêtes  travailleurs  qui  non-seule- 
ment les  mettaient  sur  pied ,  mais  encore  en  cette  occasion  leui- 
tenaient  compagnie  ;  car  il  fut  démontré  depuis  que  la  moitié  de 
la  bande  se  composait  des  tenanciers  de  Ravensnest.  Je  lâchai  de 
conserver  mon  sang-froid,  et  je  réussis  assez  bien,  considérant 
les  provocations  qui  m'étaient  faites.  Des  arguments  avec  de  tels 
hommes  étaient  inutiles,  et  connaissant  leur  nombre  et  leur  supé- 
riorité physique ,  ils  ne  tenaient  guère  compte  de  mes  droits  lé- 
gaux. Cependant  ne  voulant  pas  être  battu  sur  le  pas  de  ma  porte, 
je  résolus  de  dire  encore  quelque  chose  avant  de  reprendre  ma 
place.  Des  hommes  comme  ceux  qui  étaient  devant  moi  ne  peuvent 
jamais  comprendre  que  le  silence  est  un  signe  de  mépris,  et  je 
pensai  qu'il  valait  mieux  faire  quelque  réponse  aux  apostrophes 
que  j'ai  rapportées ,  et  à  vingt  autres  de  môme  calibre.  Sur  un 
signe  que  je  fis ,  j'obtins  encore  le  silence. 

—  Je  vous  ai  ordonné,  repris-je,  en  ma  qualité  de  propriétaire, 
d'évacuer  cette  pelouse ,  et  en  restant  vous  violez  la  loi.  Quant  à 
ce  que  vous  avez  fait  relativement  au  dais ,  je  vous  en  remercierais 
si  ce  n'était  pas  un  acte  de  violence ,  car  mon  intention  était  de 
l'enlever  aussitôt  que  vous  auriez  fait  taire  vos  menaces.  Je  suis 
aussi  opposé  qu'aucun  de  vous  à  toutes  distinctionsdans  la  maison 
de  Dieu,  et  je  ne  les  demande  ni  pour  moi  ni  pour  aucun  des 
miens.  Je  ne  demande  rien  que  d'avoir  des  droits  égaux  à  ceux  de 
mes  concitoyens;  je  demande  que  ma  propriété  soit  autant  proté- 
gée que  lesleurs ,  mais  pas  davantage.  Je  ne  conçois  pas  néanmoins 
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qu'aucun  de  vous  ait  le  droit  de  partager  mes  biens,  pas  plus  que 
je  n'ai  le  droit  de  partager  les  siens  ;  que  vous  puissiez  plus  juste- 
ment réclamer  une  portion  de  mes  terres  que  moi  une  portion  de 
vos  récoltes  et  de  vos  troupeaux  :  c'est  une  règle  bien  simple  qui 
n'a  pas  deux  poids  et  deux  mesures. 

—  Vous  êtes  un  aristocrate  ,  s'écria  un  des  Indgiens ,  ou  bien 
vous  laisseriez  d'autres  hommes  posséder  autant  de  terres  que  vous 
en  avez  vous-mêmes.  Vous  êtes  un  patron ,  et  tous  les  patrons  sont 
des  aristocrates  et  des  hommes  haïssables. 

—  Un  aristocrate,  répondis-je,  est  un  homme  qui,  parmi  le  petit 
nombre,  possède  le  pouvoir  politique;  la  plus  haute  naissance,  la 
plus  grande  fortune,  l'association  la  plus  exclusive,  ne  ferait  pas  un 
aristocrate  si  l'on  n'y  ajoute  un  pouvoir  politique  privilégié.  Dans 
notre  pays  il  n'y  a  pas  de  pouvoir  privilégié ,  par  conséquent  il  n'y 
a  pas  d'aristocrates.  Il  existe  cependant  une  fausse  aristocratie  que 
vous  ne  reconnaissez  pas ,  simplement  parce  qu'elle  n'est  pas  dans 
la  main  de  gens  comme  il  faut.  Les  démagogues  et  les  journalistes 
forment  vos  classes  privilégiées,  et  conséquemment  vos  aristo- 
crates; il  n'y  en  a  pas  d'autres.  Quant  aux  aristocrates  proprié- 
taires ,  écoutez  une  histoire  véritable  qui  vous  montrera  combien 
ils  méritent  le  reproche  d'aristocratie.  Il  y  avait  un  propriétaire 
dans  cet  État ,  un  homme  de  grande  fortune ,  qui  s'était  rendu 
responsable  des  dettes  d'un  autre  pour  une  somme  considérable. 
Au  moment  où  ses  rentes  ne  pouvaient  être  touchées,  grâce  à 
votre  intervention  et  à  la  faiblesse  de  ceux  qui  doivent  protéger  la 
loi ,  le  shérif  se  présenta  dans  sa  maison  et  en  vendit  tout  le  mo- 
bilier afin  d'exécuter  une  saisie  contre  lui.  Voilà  l'aristocratie 
américaine,  et,  je  suis  fdché  de  le  dire,  la  justice  américaine, 
telle  qu'elle  est  administrée  parmi  nous. 

Je  vis  que  ma  narration  produisait  un  certain  effet.  Chaque  fois 
que  j'ai  fait  entendre  cette  évidente  vérité ,  elle  a  confondu  le  plus 
intrépide  démagogue ,  et  a  réveillé  momentanément  dans  son  cœur 
quelques-uns  des  principes  que  Dieu  y  avait  originairement  places. 
L'aristocratie  américaine,  en  vérité!  heureux  le  gentleman  qui 
peut  obtenir  une  maigre  et  boiteuse  justice  ! 


CHAPITRE  XXIX. 


Comme  s'étendent  les  rayons  de  ce  petit  flambleaa, 
ainsi  brille  une  bonne  action  dans  un  méchant 
monde. 

SnAKSrEAHE. 


Un  profond  silence  succéda  à  mes  paroles  ;  et  après  que  les 
hommes  d(^guisés  eurent  échangé  entre  eux  quelques  mots  à  voix 
basse  ,  ils  se  tinrent  tranquilles ,  et  semblèrent  disposés  pour  le 
moment  à  ne  pas  nous  molester  davantage.  Je  crus  l'occasion  favo- 
rable pour  reprendre  ma  place,  décidé  à  laisser  les  choses  suivre 
leur  cours  naturel.  Ce  changement  et  le  calme  profond  qui  suivit 
rappelèrent  notre  attention  vers  les  Indiens. 

Durant  tout  le  temps  qui  avait  été  consacré  à  la  conférence  pré- 
cédente avec  les  Indgiens,  les  hommes  des  prairies  et  Susquesus 
étaient  restés  presque  aussi  immobiles  que  des  statues.  Il  est  vrai 
que  les  yeux  de  Cœur-de-Pierre  demeuraient  ûxés  sur  les  enne- 
mis, mais  il  avait  soin  de  ne  trahir  aucune  inquiétude.  A  cela  près, 
je  puis  affirmer  qu'il  n'y  avait  aucun  signe  extérieur  de  vigilance 
pai'mi  ces  êtres  extraordinaires.  Cependant  Mille-Langues  me  fit 
savoir  depuis  qu'ils  étaient  bien  au  courant  de  ce  qui  se  passait. 
Maintenant  qu'il  se  faisait  une  pause,  chacun  sembla  ne  plus  s'oc- 
cuper que  de  la  visite  solennelle  qui  se  préparait,  comme  s'il  n'y 
avait  eu  aucune  interruption.  Mille-Langues  s'adressant  alors  aux 
Indgiens  d'une  voix  impérative,  les  avertit  de  ne  pas  troubler  la 
conférence  des  chefs,  qui  avait  un  certain  caractère  rehgieux,  et 
qui  ne  devait  pas  être  interrompu  avec  impunité. 

«  Tant  que  vous  serez  tranquilles,  dit- il,  mes  guerriers  ne  vous 
insulteront  pas  ,  mais  si  quelques  hommes,  parmi  vous,  a  jamais 
été  sur  les  prairies,  il  doit  connaître  assez  la  nature  des  Peaux- 
Rouges  pour  savoir  que  quand  ils  se  fâchent ,  c'est  tout  de  bon. 
Des  hommes  qui  ont  fait  un  voyage  de  trois  mille  milles,  ne  se 
détournent  pas  pour  des  bagatelles,  et  c'est  un  signe  que  ces  chefs 
ont  été  amenés  ici  par  des  affaires  sérieuses.  » 

Soit  que  cet  avertissement  produisit  son  effet,  ou  que  la  curio- 
sité eût  quelque  influence  sur  les  hommes  déguisés,  ou  qu'ils  ne 
se  souciassent  pas  d'en  venir  à  des  extrémités,  toujours  est-il  que  la 
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troupe  entière  s'arrêta  et  qu'ils  restèrent  attentifs  observateurs  de 
ce  qui  se  passa ,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fît  une  interruption  qui  sera 
racontée  en  temps  et  lieu.  iJille-Langues,  qui  s'était  placé  au 
centre  du  portique  pour  interpréter  les  discours,  avertit  les  chefs 
qu'ils  pouvaient  accomplir  avec  tranquillité  l'objet  de  leur  visite. 

Après  une  pause  convenable,  le  mémo  jeune  guerrier  qui  s'était 
adressé  à  Jaaf  se  leva  de  nouveau,  et  avec  un  raffinement  de  poli- 
tesse qu'on  chercherait  en  vain  dans  la  plupart  des  corps  déli- 
bérants d'une  contrée  civilisée,  il  rappela  les  circonstances  qui 
avaient  empêché  le  nègre  de  terminer  son  adresse,  l'engageant  à 
poursuivra  et  à  achever  son  discours.  Ses  paroles  furent  trans- 
mises au  nègre  par  Mille-Langues,  qui  assura  que  pas  un  des  chefs 
ne  dirait  un  mot  jusqu'à  ce  que  le  dernier  orateur  eût  complété 
son  allocution. 

Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  que  nous  parvînmes  à  remettre  sur 
ses  jambes  le  vieux  Jaaf.  Comme  il  était  bien  entendu  cependant 
qu'aucun  chef  ne  parlerait  jusqu'à  ce  que  le  nègre  épuisât  son 
droit,  ma  chère  Patt  dut  intervenir,  et  plaçant  sa  blanche  main 
sur  l'épaule  du  vieux  nègre,  elle  l'engagea  à  se  lever  et  à  terminer 
son  discours.  Il  la  reconnut  et  obéit;  car  une  chose  digne  de 
remarque,  c'est  que  tandis  qu'il  se  rappelait  à  peine  ce  qui  s'était 
passé  une  heure  auparavant,  faisant  une  terrible  confusion  de 
dates,  parlant  de  ma  grand'mère  comme  d'une  jeune  fille  ;  il  con- 
naissait cependant  tous  ceux  de  la  famille  qui  vivaient  encore, 
nous  aimait  et  nous  honorait ,  même  alors  qu'il  s'imaginait  que 
nous  avions  été  présents  à  des  scènes  qui  avaient  eu  lieu  lorsque 
nos  grands  parents  étaient  jeunes.  Mais  venons  à  son  discours. 

«  Que  veulent  ces  gens  habillés  en  calicot,  comme  autant  de 
squaws  ?  s'écria  Jaaf  en  regardant  les  Indgicns  rangés  en  ligne 
tout  près  du  portique.  Pourquoi  les  laisser  venir,  maître  Hughes, 
maître  Hodge,  maître  Malbone,  maître  Mordaunt.  Lequel  de  vous 
est  ici,  je  ne  sais  pas,  il  y  en  a  tant,  et  il  est  si  difficile  de  se  rap- 
peler toutes  choses.  Oh  !  je  suis  si  vieux  !  Je  me  demande  quand 
mon  jour  viendra.  Voilà  Sus  aussi,  il  n'est  bon  à  rien.  Autrefois 
il  était  grand  marcheur,  grand  guerrier,  grand  chasseur,  fameux 
homme  pour  ces  Peaux-Koiigcs  ;  mais  il  est  tout  à  fait  usé.  Je  ne 
vois  pas  à  quoi  sert  qu'il  vive  plus  longtemps.  Indien  bon  à  rien 
quand  il  ne  peut  pas  chasser.  Quelquefois  il  fait  paniers  et  balais  j 
mais  on  se  sert  de  meilleui's  balais  maintenant,  et  l'Indien  perd  ce 
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commerce.  Que  veulent  ici  ces  démons  en  calicot,  dites  mademoi- 
selle Patty?  Il  y  a  des  Peaux-Rouges  aussi;  deux,  trois,  quatre, 
tous  venus  pour  voir  Sus.  Pourquoi  nègres  ne  viennent-ils  pas 
me  voir  ?  Vieux  noir  aussi  bon  que  vieux  rouge.  Où  ces  gens  ont- 
ils  pris  tout  ce  calicot  pour  mettre  sur  leur  visage.  Maître  Hodge, 
que  veut  dire  tout  cela  ?  » 

«  Ceux-ci  sont  les  anti-rentistes,  Jaaf,  répondit  froidement  mon 
oncle  :  des  hommes  qui  veulent  prendre  les  fermes  de  ton  jeune 
maître  Hughes,  et  lui  épargner  l'embarras  de  recevoir  ses  rentes. 
Ils  couvrent  leurs  figures,  je  suppose,  pour  cacher  leur  rougeur  ; 
leur  modestie  naturelle  se  révélant  par  le  sentiment  de  leur 
propre  générosité.  » 

Quoiqu'il  fût  probable  que  Jaaf  ne  comprit  pas  la  moitié  de  ce 
qu'on  lui  disait,  il  en  avait  cependant  saisi  la  majeure  partie,  parce 
que  son  esprit  ayant  été  frappé  de  ce  sujet  deux  ou  trois  ans  aupa- 
ravant, il  en  était  resté  une  impression  durable.  Mais  l'effet  des 
paroles  de  mon  oncle  fut  visible  parmi  les  Indgiens,  qui  semblèrent 
vouloir  faire  un  mouvement.  Cependant  soit  crainte,  soit  pru- 
dence ,  ils  reprirent  leur  calme ,  et  Jaaf  continua  en  les  apostro- 
phant rudement  : 

«  Que  veux-tu  ici,  garnement  ?  Va-t'en,  retourne  chez  toi.  Oh  ! 
je  deviens  si  vieux  !  je  voudrais  avoir  la  force  de  ma  jeunesse  pour 
te  la  faire  sentir,  vermine  !  Que  veux-tu  de  la  terre  de  maître 
Hughes  ?  Pourquoi  penses-tu  à  prendre  la  propriété  d'un  gentle- 
man ,  eh  ?  Rappelle-toi  le  temps  où  ton  père  vint  supplier  auprès 
de  maître  Mordy  pour  obtenir  un  petit  bout  de  ferme,  pour 
devenir  son  tenancier,  pour  travailler  pour  la  famille  ;  et  mainte- 
nant tu  viens  dans  tes  haillons  de  calicot  pour  dire  à  maître 
Hughes  qu'il  ne  sera  plus  maître  de  sa  propre  terre.  Qui  es-tu,  je 
voudrais  le  savoir,  pour  venir  parler  ce  langage  à  un  gentleman  ! 
Va-t'en  !  hors  d'ici,  ou  je  te  ferai  entendre  des  paroles  que  tu  n'ai- 
meras pas.  » 

On  n'aurait  pu  s'empêcher  de  sourire ,  malgré  la  gravité  des 
circonstances ,  en  voyant  le  sérieux  des  Indiens  pendant  cet 
étrange  épisode.  Pas  un  d'eux  ne  tourna  la  tête,  ou  ne  manifesta 
la  moindre  impatience,  la  moindre  curiosité.  La  présence  de  deux 
cents  hommes  armés,  habillés  de  calicot,  ne  leur  fit  pas  lever  les 
yeux,  quoique,  selon  toute  probabilité,  ils  se  tinssent  parfaitement 
sur  leurs  gardes. 
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Le  moment  était  alors  venu  pour  les  Indiens  d'accomplir  l'ob- 
jet de  leur  visite  à  Ravensnest,  et  Feu-de-la-Prairie  se  leva  lente- 
ment pour  parler. 

«Père,  dit-il  avec  solennité,  les  esprits  de  vos  enfants  sont 
pesants.  Ils  ont  voyagé  à  travers  un  long  sentier  couvert  d'épines, 
avec  des  mocassins  usés  et  des  pieds  meurtris  ;  mais  leurs  esprits 
étaient  légers.  Ils  espéraient  au  bout  du  sentier  contempler  la 
face  de  l'intègre  Onondago.  Ils  sont  venus  au  bout  du  sentier  et 
ils  le  voient;  ils  le  voient  comme  ils  s'attendaient  à  le  voir.  11  est 
comme  le  chêne  que  l'éclair  peut  dccliirer,  que  la  neige  peut  cou- 
vrir de  moussj,  mais  que  mille  orsgcs  et  cent  hivers  ne  [cuvent 
dépouiller  de  ses  feuilles.  Il  ressemble  au  chêne  le  plus  vieux  de 
la  forêt.  Il  est  plein  de  grandeur  ;  il  fait  bon  de  le  regarder.  Quand 
nous  le  voyons,  nous  voyons  un  chef  qui  a  connu  les  pères  de  nos 
pères,  et  les  pères  de  leurs  pères.  Il  y  a  de  cela  longtemps.  Il  est 
une  tradition,  et  sait  toutes  choses.  Il  n'y  a  qu'une  chose  avec  lui 
qui  ne  devrait  pas  être.  Il  est  né  homme  rouge,  mais  il  a  vécu  si 
"longtemps  avec  les  Faces-Pûles,  que  lorsqu'il  s'en  ira  aux  heu- 
reuses terres  de  chasse,  nous  craignons  que  les  bons  esprits  ne  le 
prennent  pour  un  Face-Pâle  et  ne  lui  indiquent  un  faux  sentier. 
Si  cela  arrivait,  les  hommes  rouges  perdraient  l'intègre  Onondago 
pour  toujours.  Cela  ne  doit  pas  être.  Mon  père  ne  désire  pas  que 
cela  soit.  Il  aura  une  meilleure  pensée.  H  reviendra  parmi  ses 
enfants,  et  laissera  sa  sagesse  et  ses  conseils  parmi  le  peuple  de  sa 
couleur.  Je  lui  demande  de  faire  cela. 

«Le  sentier  est  long,  maintenant,  d'ici  aux  wigwams  des 
hommes  rouges.  Il  ne  l'était  pas  autrefois,  mais  il  a  été  agrandi. 
C'est  un  sentier  bien  long.  Nos  jeunes  guerriers  le  parcourent 
souvent  pour  visiter  les  tombeaux  de  leurs  pères  ;  ils  savent  com- 
bien il  est  long.  Ma  langue  n'est  pas  fourchue,  mais  elle  est  droite  ; 
elle  ne  chantera  pas  une  fausse  chanson  ;  elle  dit  la  vérité  à  mon 
père.  Le  sentier  est  bien  long.  Mais  les  Faces-Pâles  sont  éton- 
nants. Que  n'ont-ils  pas  fait?  que  ne  feront-ils  pas?  Ils  ont  fait 
des  canots  et  des  voitures  qui  volent  aussi  vite  que  les  oiseaux. 
Le  daim  ne  pourrait  les  attraper.  Us  ont  des  ailes  de  feu  qui  ne  se 
fatiguent  jamais.  Ils  marchent  quand  les  hommes  dorment.  Le 
^entier  est  long,  mais  il  est  bientôt  parcouru  avec  de  telles  ailes. 
Mon  père  peut  entreprendre  le  voyage  sans  penser  à  la  fatigue. 
Qu'il  l'essaie.  Ses  enfants  prendront  soin  de  lui.  L'onde  Sam  lui 
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donnera  de  la  venaison  et  il  ne  manquera  de  rien.  Alors,  quand  il 
partira  pour  les  heureuses  terres  de  chasse,  il  ne  se  trompera  pas 
de  sentier,  et  restera  pour  toujours  avec  les  hommes  rouges. 

Une  longue  et  solennelle  pause  succéda  à  ce  discours,  qui  fut 
prononcé  avec  beaucoup  de  dignité  et  d'emphase.  On  pouvait  voir 
que  Susquesus  était  touché  de  cette  requête,  et  de  l'hommage 
rendu  à  son  caractère,  en  voyant  des  tribus  des  prairies,  des 
tribus  dont  il  n'avait  jamais  entendu  parler,  même  dans  les  tradi- 
tions de  ses  jeunes  années,  venir  si  loin  pour  rendre  justice  à  sa 
renommée,  et  pour  lui  demander  d'aller  mourir  au  milieu  d'elles. 
Il  devait  savoir,  il  est  vrai,  que  les  débris  des  tribus  de  New-York 
avaient  pour  la  plupait  fait  retraite  dans  ces  régions  éloignées; 
néanmoins  il  était  honorable  pour  lui  qu'elles  eussent,  par  leurs 
souvenirs,  réussi  à  produire  une  impression  si  favorable  à  son 
égard.  Bien  des  hommes  de  son  âge  eussent  été  insensibles  à  des 
sentiments  de  cette  nature.  Il  en  était  ainsi  assurément  de  Jaaf , 
mais  non  de  l'Onondago.  Comme  il  l'avait  dit  aux  chefs  dans  son 
discours  précédent,  son  esprit  vivait  surtout  parmi  les  scènes  de  sa 
jeunesse ,  et  ses  premières  émotions  redevenaient  plus  vives  au- 
jourd'hui que  dans  le  milieu  de  sa  carrière.  Tout  ce  qui  restait  du 
feu  de  ses  jeunes  ans  semblait  s'être  ranimé,  et,  dans  son  exté- 
rieur, excepté  quand  il  marchait,  il  ne  paraissait  pas  dans  cette 
matinée,  avoir  plus  de  soixante-dix  ans. 

Maintenant  que  les  chefs  des  prairies  avaient  si  glorieusement 
pour  lui  fait  connaître  le  grand  objet  de  leur  visite  et  si  vivement 
exprimé  leur  désir  de  recevoir  au  milieu  de  leur  communauté  un 
homme  de  leur  couleur  et  de  leur  race,  il  ne  restait  plus  à  l'Onon- 
dago qu'à  se  prononcer  aussi  clairement  sur  cette  proposition.  Le 
profond  silence  qui  régnait  autour  de  lui  devait  lui  montrer  avec 
quelle  anxiété  était  attendue  sa  réponse.  Cette  anxiété  s'étendait 
même  jusque  parmi  les  Indgiens,  qui  semblaient  autant  absorbés 
par  l'intérêt  de  cette  curieuse  scène ,  que  tous  ceux  qui  étaient 
sous  le  portique.  Je  crois  que  l'anti-rentisme  fut  momentanément 
oublié  par  tout  le  monde,  par  les  tenanciers  comme  par  les  pro- 
priétaires. 

Feu-de-la-Prairie  avait  repris  son  siège  depuis  plus  de  trois 
minutes  avant  que  Susquesus  se  levât;  pendant  ce  temps  le  silence 
resta  ininterrompu. 

—  Mes  enfants,  reprit  l'Onondago,  dont  la  voix  avait  ce  tremble- 
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ment  que  produit  une  vive  impression,  mais  qui  était  encore  si 
distincte  que  pas  une  parole  ne  fut  perdue;  mes  enfants,  nous 
ne  savons  pas,  quand  nous  sommes  jeunes,  ce  qui  doit  arriver  ; 
tout  est  jeune  alors  autour  de  nous.  C'est  quand  nous  devenons 
vieux  que  tout  vieillit  autour  de  nous .  La  jeunesse  est  pleine  d'es- 
pérance ,  mais  l'âge  est  plein  d'yeux ,  il  voit  les  choses  telles 
qu'elles  sont.  J'ai  vécu  seul  dans  mon  wigwam  depuis  que  le  Grand 
Esprit  a  appelé  le  nom  de  ma  mère ,  et  qu'elle  est  allée  aux  heu- 
reuses terres  de  chasse  préparer  la  \enaison  pour  mon  père,  qui 
avait  été  appelé  le  premier.  Mon  père  fut  un  grand  guerrier.  Vous 
ne  l'avez  pas  connu.  Il  fut  tué  par  les  Delawares,  il  y  a  plus  de 
cent  hivers. 

Je  vous  ai  dit  la  vérité.  Quand  ma  mère  s'en  alla  préparer  la 
venaison  pour  mon  père,  je  fus  laissé  seul  dans  mon  wigwam. 

Ici  se  fit  une  nouvelle  pause,  durant  laquelle  Susquesus  sembla 
lutter  avec  ses  émotions,  quoiqu'il  restât  debout  et  droit  comme 
un  aibre  profondément  enraciné.  Quant  aux  chefs,  la  plupart 
d'entre  eux  penchèrent  leur  corps  en  avant  pour  écouter,  tant 
était  vif  leur  intérêt;  parmi  eux  quelques-uns  expliquaient,  en 
sons  gutturaux,  certains  passages  du  discours  à  d'autres  chefs, 
qui  ne  comprenaient  pas  entièrement  le  dialecte  dans  lequel  il 
avait  été  prononcé.  Susquesus  poursuivit  : 

—  Oui,  j'ai  vécu  seul.  Une  jeune  squaw  devait  entrer  dans  mon 
wigwam  et  y  rester.  Elle  n'est  jamais  venue.  Elle  désirait  y  entrer, 
mais  elle  n'y  vint  pas.  Un  autre  guerrier  avait  sa  promesse,  et  il 
était  juste  qu'elle  gardât  sa  parole.  Son  esprit  fut  pesant  d'abord, 
mais  elle  vécut  pour  sentir  qu'il  était  bon  d'être  juste.  Aucune 
squaw  n'a  jamais  vécu  dans  mon  wigwam.  Je  n'ai  pas  songé  à  être 
père  ;  mais  voyez  combien  les  choses  ont  tourné  différemment  !  Je 
suis  maintenant  le  père  de  tous  les  hommes  rouges!  Chaque 
guerrier  Indien  est  mon  fils.  Vous  êtes  mes  enfants;  je  vous  recon- 
naîtrai quand  nous  nous  rencontrerons  dans  les  beaux  sentiers 
qui  sont  au  delà  de  vos  chasses  d'aujourd'hui.  A'ous  m'appellerez 
votre  père,  et  je  vous  appellerai  mes  fils  ;  cela  suffira. 

Vous  me  demandez  d'aller  avec  vous  dans  le  long  sentier 
et  de  laisser  mes  os  dans  les  prairies.  J'ai  entendu  parler  de  ces 
terres  de  chasse.  Nos  anciennes  traditions  nous  en  parlent. 
«Vers  le  soleil  levant,  disent-elles,  est  un  grand  lac  salé,  et  vers 
le  soleil  couchant,  de  grands  lacs  d'eau  douce.  Au  delà  du  grand 
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lac  salé  est  un  pays  éloigné ,  rempli  de  Faces-Pâles,  qui  vivent 
dans  de  grands  villages  et  au  milieu  de  champs  éclaircis.  Vers  le 
soleil  couchant  étaient  aussi  de  grands  champs,  mais  pas  de  Faces- 
Pâles  et  peu  de  villages.  Quelques-uns  de  nos  sages  croyaient  que 
ces  champs  étaient  ceux  des  hommes  rouges  qui  suivaient  les 
Faces-Pùles  à  la  suite  du  soleil;  d'autres  croyaient  que  c'étaient 
des  champs  dans  lesquels  les  Faces -Pâles  suivaient  les  hommes 
rouges.  Je  crois  que  ceci  était  la  vérité.  L'homme  rouge  ne  peut 
se  cacher  dans  aucun  coin  où  la  Face-Pâle  ne  puisse  le  trouver. 
Le  Grand  Esprit  le  veut  ainsi;  c'est  sa  volonté;  l'homme  rouge 
doit  se  soumettre. 

Mes  enfants,  le  voyage  que  vous  me  proposez  de  faire  est 
trop  long  pour  la  vieillesse.  J'ai  tant  vécu  avec  les  Faces-Pâles,  que 
la  moitié  de  mon  cœur  est  blanc,  quoique  l'autre  moitié  soit  rouge. 
Une  moitié  est  remplie  des  traditions  de  nos  pères,  l'autre  moitié 
est  remplie  de  la  sagesse  de  l'étranger.  Je  ne  puis  couper  mon 
cœur  en  deux.  Il  doit  aller  tout  entier  avec  vous,  ou  rester  tout 
entier  ici.  Le  corps  doit  rester  avec  le  cœur,  et  tous  deux  doivent 
rester  où  ils  ont  maintenant  vécu  si  longtemps.  Je  vous  remercie, 
mes  enfants,  mais  ce  que  vous  désirez  ne  peut  arriver. 

A^ous  voyez  un  homme  très-vieux,  mais  vous  voyez  un  esprit 
très-incertain.  Il  y  a  des  traditions  rouges  et  des  traditions  de 
Faces-Pâles.  Toutes  deux  parlent  du  Grand  Esprit,  mais  une  seule 
parle  de  son  fils.  Une  douce  voix  a  parlé  à  mon  oreille  du  fils  de 
Dieu.  Vous  parle-t-on  ainsi  dans  vos  prairies  ?  Je  ne  sais  que  pen- 
ser. Je  voudrais  penser  ce  qui  est  vrai  ;  mais  ce  n'est  pas  aisé  à 
comprendre. 

Ici  Susquesus  se  tut  et  reprit  son  siège,  comme  un  honmie  qui 
était  embarrassé  d'expliquer  ses  propres  sentiments.  Feu-de-la- 
Prairie  attendit  quelques  instants ,  mais  voyant  que  l'Onondago 
re?tait  assis,  il  se  leva  pour  demander  de  nouvelles  explications. 

—  Mon  père  a  parlé  avec  sagesse,  dit-il,  et  ses  enfants  ont  écouté. 
Us  n'ont  pas  entendu  assez,  ils  désirent  entendre  davantage.  Si 
mon  père  est  fatigué  de  se  tenir  debout,  il  peut  s'asseoir  ;  ses  en- 
fants ne  lui  demandent  pas  de  rester  debout.  Us  aimeraient  à 
savoir  d'où  venait  cette  douce  voix  et  ce  qu'elle  disait.  » 

Susquesus  ne  se  leva  pas,  mais  il  se  préparait  à  répondre. 
M.  Warrcn  se  tenait  tout  près  de  lui,  et  Mary  s'appuyait 
sui"  le  bras  de  son  père.  L'Onondago  fit  signe  au  ministre  de 
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s'avancer,  ce  qui  amena  aussi  la  jeune  fille  auprès  du  vieillard. 

—  Voyez,  mes  enfants,  reprit  Susquesus. Voici  un  grand  méde- 
cin des  Faces-Pâles.  Il  parle  toujours  du  Grand  Esprit  et  de  sa 
bonté  pour  les  hommes.  Ses  fonctions  consistent  à  parler  des  heu- 
reuses terres  de  chasse ,  et  des  bons  et  des  méchants  parmi  les 
Faces-Pâles.  Je  ne  puis  vous  dire  s'il  fait  du  bien  ou  non.  Beaucoup 
d'hommes  parlent  de  ces  choses  parmi  les  blancs,  mais  je  ne  vois 
que  peu  de  changement,  et  j'ai  vécu  parmi  eux  plus  de  quatre- 
vingts  hivers,  oui,  près  de  quatre-vingt-dix.  La  terre  est  telle- 
ment changée,  que  je  la  reconnais  à  peine;  mais  les  hommes  ne 
changent  pas.  Regardez  là  ;  voilà  des  hommes,  des  Faces-Pâles 
dans  des  sacs  de  cahcot.  Pourquoi  rôdent-ils  ainsi ,  déshonorant 
l'homme  rouge  en  s'appelant  Indgiens?  Je  vais  vous  le  dire. 

Il  se  fit  alors  un  mouvement  très-prononcé  parmi  les  «  vertueux 
travailleurs  »,  quoique  le  désir  d'entendre  jusqu'au  bout  le  vieil- 
lard empêchât  pour  le  moment  toute  interruption  violente. 

—  Ces  hommes  ne  sont  pas  des  guerriers.  Ils  cachent  leurs 
figures  et  portent  des  fusils;  mais  ils  n'efFraient  que  les  squaws  et 
les  papooses.  Quand  ils  prennent  une  chevelure ,  c'est  parce  qu'il 
sont  cent  contre  un  ennemi.  Ils  ne  sont  pas  braves.  Pourquoi 
viennent-ils?  Que  veulent-ils?  Ils  veulent  la  terre  du  jeune  chef. 
Mes  enfants,  toute  la  terre  qui  s'étend  autour  de  nous,  de  près  et 
de  loin,  était  à  nous.  Les  Faces-Pâles  vinrent  avec  leurs  papiers 
et  firent  des  lois,  et  dirent  :  «  C'est  bien  !  nous  voulons  cette 
terre.  Il  y  en  a  beaucoup  vers  l'océan  pour  les  hommes  rouges. 
Allez  là,  chassez,  péchez,  semez  votre  blé,  et  laissez-nous  cette 
terre.  »  Nos  frères  rouges  firent  ce  qu'on  leur  demandait.  Les 
Faces -Pâles  eurent  ce  qu'ils  désiraient.  Ils  firent  des  lois  et  ven- 
dirent la  terre,  comme  les  hommes  rouges  vendni(>nt  les  peaux  de 
castors.  Quand  l'argent  fut  payé,  chaque  Face-Pâle  eut  un  con- 
trat, et  crut  qu'il  était  propriétiiire  de  toute  la  terre  qu'il  avait 
payée.  Mais  le  méchant  Esprit  qui  chassa  l'homme  rouge  est  main- 
tenant sur  le  point  de  chasser  les  chefs  des  Faces-Pâles.  C'est  le 
même  démon,  ce  n'en  est  pas  un  autre.  Il  voulait  de  la  terre  alors, 
il  veut  de  la  terre  aujourd'hui.  11  y  a  une  différence,  et  la  voici  : 
Lorsque  les  Faces-Pâles  chassèrent  les  hommes  rouges,  il  n'y  avait 
pas  de  traité  entre  eux.  Ils  n'avaient  pas  fumé  ensemble,  ni  donné 
un  wampum,  ni  signé  un  papier.  S'ils  le  firent,  c'était  pour  con- 
venir que  l'homme  rouge  partirait  et  que  les  Faces-Pâles  reste- 
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raient.  Quand  le  Face-Pâle  chasse  un  autre  Face-Pâle,  il  y  a  un 
traité;  ils  ont  fumé  ensemble,  et  donné  un  wampum ,  et  signé  un 
papier.  Voilà  la  différence.  L'indien  garde  sa  parole  avec  un  In- 
dien ;  le  Face-Pâle  ne  garde  pas  sa  parole  avec  un  Face-Pâle. 

Susquesus  cessa  de  parler,  et  les  yeux  de  chaque  chef  se  tour- 
nèrent pour  la  première  fois  vers  les  hommes  déguisés.  Un  léger 
mouvement  parcourut  les  rangs  de  ceux-ci,  mais  sans  qu'il  s'en- 
suivît aucune  action,  lorsque  au  milieu  de  la  sensation  qui  se  ma- 
nifestait, Vol-d'Aigle  se  leva  lentement,  et  avant  que  l'effet  pro- 
duit par  Susquesus  fût  apaisé,  ce  nouvel  orateur  commença  : 

—  Mes  frères,  dit-il  en  s'adressant  aux  Indgiens  aussi  bien  qu'à 
ses  autres  auditeurs,  vous  avez  entendu  les  paroles  de  la  vieillesse. 
Ce  sont  des  paroles  de  sagesse  ;  ce  sont  des  paroles  de  vérité.  L'in- 
tègre Onondago  ne  peut  pas  mentir  ;  il  ne  l'a  jamais  pu.  Le  Grand 
Esprit  a  fait  de  lui  un  Indien  juste,  et  l'Indien  reste  ce  que  le 
Grand  Esprit  l'a  fait.  Mes  frères,  je  vous  dirai  sou  histoire;  il  sera 
bon  pour  vous  de  l'entendre.  Nous  avons  entendu  votre  histoire, 
d'abord  de  l'interprète,  puis  de  Susquesus.  C'est  une  méchante 
histoire.  Nous  nous  sommes  attristés  lorsque  nous  l'avons  enten- 
due. Ce  qui  est  bien  doit  être  fait;  ce  qui  est  mal  ne  doit  pas  être 
fait.  Il  y  a  de  mauvais  hommes  rouges  et  de  bons  hommes  rouges; 
il  y  a  de  mauvais  Faces-Pâles  et  de  bons  Faces-Pâles.  Les  bons 
hommes  rouges  et  les  bons  Faces-Pàles  font  ce  qui  est  bien,  les 
mauvais  font  ce  qui  est  mal.  Le  Grand  Esprit  de  l'Fndien  et  le 
Grand  Esprit  des  blancs  est  le  même;  il  en  est  ainsi  des  méchants 
esprits.  11  n'y  a  pas  de  différence  en  cela. 

«  Mes  frères,  un  homme  rouge  sait  dans  son  cœur  lorsqu'il  fait 
ce  qui  est  bien  et  lorsqu'il  fait  ce  qui  est  mal.  Il  n'a  pas  besoin 
qu'on  le  lui  dise;  il  se  le  dit  à  lui-même.  Sa  face  est  rouge,  et  il  ne 
peut  pas  changer  de  couleur.  La  peinture  est  trop  épaisse.  Quand 
il  se  dit  à  lui-même  combien  il  a  fait  de  mal,  il  va  dans  les  buissons 
et  devient  triste.  Lorsqu'il  en  sort,  il  est  devenu  meilleur. 

«  Mes  frères,  il  n'en  est  pas  ainsi  avec  le  Face-Pâle.  Il  est  blanc, 
et  ne  se  sert  d'aucune  pierre  pour  se  peindre.  Quand  il  se  dit  qu'il 
a  fait  mal,  sa  face  se  peint  d'elle-même.  Tout  le  monde  peut  voir 
qu'il  a  honte.  Il  ne  va  pas  dans  les  buissons;  cela  ne  ferait  aucun 
bien.  Sa  face  se  peint  si  promptement  qu'il  n'en  aurait  pas  le 
temps.  Il  cache  sa  face  dans  un  sac  de  calicot.  Cela  n'est  pas  bien, 
mais  cela  vaut  mieux  que  d'être  montré  au  doigt. 
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«  Mes  frères,  l'intègre  Onondago  n'a  jamais  été  dans  les  buis- 
sons pour  cacher  sa  honte.  Il  n'en  a  pas  eu  besoin.  Il  ne  s'est 
jamais  dit  qu'il  était  méchant.  Il  n'a  pas  rais  sa  face  dans  un  sac 
de  calicot  ;  il  ne  peut  se  peindre  comme  un  Face-Pâle. 

«  Mes  frères,  écoutez  ;  je  veux  vous  dire  une  histoire.  Autrefois, 
il  y  a  longtemps,  toutes  choses  ici  étaient  différentes.  Les  éclair- 
cies  étaient  petites  et  les  forêts  étendues.  Alors ,  les  hommes 
rouges  étaient  beaucoup,  et  les  Faces-Pâles  peu.  Maintenant, 
c'est  différent.  Vous  savez  ce  qu'il  en  est  aujourd'hui. 

«Mes  frères,  je  parle  de  ce  qui  existait  il  y  a  cent  hivers.  Nous 
n'étions  pas  nés  alors.  Susquesus  était  alors  jeune,  fort  et  actif.  Il 
était  chef,  parce  que  ses  pères  étaient  chefs  avant  lui.  Les  Onon- 
dagoes  le  connaissaient  et  l'aimaient.  Il  ne  s'ouvrait  pas  de  sentier 
de  guerre  sans  qu'il  y  fût  le  premier.  Aucun  autre  guerrier  ne 
pouvait  compter  autant  de  chevelures.  Aucun  autre  chef  n'avait 
autant  d'auditeurs  au  feu  du  conseil.  Les  Onondagoes  étaient  fiers 
d'avoir  un  si  grand  chef  et  si  jeune.  Ils  croyaient  qu'il  vivrait 
longtemps  et  qu'ils  le  verraient,  et  qu'ils  seraient  fiers  de  lui  pen- 
dant plus  de  cinquante  hivers. 

«  Mes  frères,  Susquesus  a  vécu  deux  fois  cinquante  ans  de  plus, 
mais  il  ne  les  a  pas  passés  au  milieu  de  son  peuple.  Non;  il  a  été 
tout  ce  temps  un  étranger  parmi  les  Onondagoes.  Les  guerriers 
qu'il  a  connus  sont  morts.  Les  wigwams  où  il  est  entré  sont  tom- 
bés à  terre  ;  les  tombes  sont  en  poussière,  et  les  enfants  des  en- 
fants de  ses  compagnons  marchent  appesantis  par  l'âge.  Susquesus 
est  là  ;  vous  le  voyez  ;  il  vous  voit.  Il  peut  marcher,  il  parle,  il  voit, 
il  est  une  tradition  vivante.  Pourquoi  en  est-il  ainsi.  Le  Grand 
Esprit  ne  l'a  pas  rappelé.  Il  est  un  Indien  juste,  et  il  est  bon  qu'il 
r^ste  sur  terre,  afin  que  tous  les  hommes  rouges  sachent  combien 
il  est  aimé.  Tant  qu'il  sera  ici,  aucun  homme  rouge  n'aura  besoin 
d'un  sac  de  calicot. 

«Mes  frères,  les  jeunes  années  de  Susquesus  le  Sans-Traces 
furent  heureuses.  Quand  il  eut  vu  trente  hivers,  ou  parlait  de  lui 
dans  toutes  les  tribus  voisines.  Les  entailles  des  scalps  étaient  en 
grand  nombre.  Quand  il  eut  vu  trente  hivers,  aucun  chef  des 
Onondagoes  n'avait  plus  d'honneur  et  de  pouvoir.  Il  était  1(>  pre- 
mier parmi  les  Onondagoes.  Il  n'y  avait  qu'un  défaut  en  lui.  Il  ne 
prit  pas  une  squaw  dans  son  wigwam.  La  mort  vient  quand  on  ne 
la  recherche  pas  ;  il  en  est  de  même  du  mariage.  Enfin,  mon  père 
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devint  comme  les  autres  hommes,  et  désira  prendre  une  squaw. 
Voici  comment  cela  arriva. 

«  Mes  frères,  les  hommes  rouges  ont  des  lois  comme  les  Faces- 
Pâles.  S'il  y  a  une  différence,  c'est  dans  l'observation  de  ces  lois. 
Une  loi  des  hommes  rouges  donne  à  chaque  guerrier  ses  prison- 
niers. S'il  prend  un  guerrier,  il  est  à  lui  ;  s'il  prend  une  squaw, 
elle  est  à  lui.  Cela  est  bien.  Il  peut  prendre  la  chevelure  du  guer- 
rier; il  peut  mener  la  squaw  dans  son  Avigwam,  s'il  est  vide.  Un 
guerrier,  nommé  Poule-d'Eau,  ramena  captive  une  fille  des  Dela- 
wares.  Elle  s'appelait  Ouithwith,  et  était  plus  belle  que  le  colibri. 
Poule-d'Eau  avait  les  oreilles  ouvertes  et  apprit  combien  elle  était 
belle.  11  veilla  longtemps  pour  la  prendre,  et  la  prit.  Elle  était  à 
lui,  et  il  songea  à  la  conduire  dans  son  wigwam  quand  il  serait 
vide.  Trois  mois  se  passèrent  avant  que  cela  pût  être.  Durant  ce 
temps,  Susquesus  vit  Ouithwith,  et  Ouithwith  vit  Susquesus.  Leurs 
regards  ne  se  détournaient  jamais  l'un  de  l'autre.  Il  était  à  ses 
yeux  le  plus  magnifique  élan  des  bois;  elle  était  pour  lui  la  biche 
tachetée.  Il  désirait  l'avoir  dans  son  wigwam  ;  elle  désirait  y  aller. 

((  Mes  frères,  Susquesus  était  un  grand  chef;  Poule-d'Eau  n'é- 
tait qu'un  guerrier.  L'un  avait  du  pouvoir  et  de  l'autorité  ;  l'autre 
n'en  avait  pas.  Mais  il  y  avait  parmi  les  hommes  rouges  une  auto- 
rité supérieure  à  celle  du  chef.  C'est  celle  de  la  loi.  Ouithwith 
appartenait  à  Poule-d'Eau  ;  elle  n'appartenait  pas  à  Susquesus. 
Un  grand  conseil  fut  tenu,  et  les  opinions  différaient.  Quelques- 
uns  disaient  qu'un  chef  aussi  utile,  un  guerrier  aussi  renommé 
que  Susquesus,  devait  être  l'époux  de  Ouithwith;  quelques  autres 
disaient  que  son  époux  devait  être  Poule-d'Eau,  qui  l'avait  ramenée 
de.  chez  les  Delawares.  De  grandes  difficultés  s'élevèrent  sur  cette 
question,  et  les  six  nations  s'en  occupèrent.  Plusieurs  guerriers 
étaient  pour  la  loi  ;  mais  le  plus  grand  nombre  étaient  pour  Sus- 
quesus. 11  était  aimé,  et  l'on  pensait  qu'il  ferait  le  meilleur  mari 
pour  la  fille  Delawarre.  Pendant  six  lunes  la  querelle  grossit,  et 
un  noir  nunge  planait  sur  les  sentiors  qui  traversaient  les  tribus. 
Les  guerriers  qui  avaient  pris  des  chevelures  en  compagnie  se 
regardaient  comme  la  panthère  regarde  le  daim.  Quelques-uns 
étaient  prêts  à  déterrer  la  hache  pour  soutenir  la  loi;  d'autres 
pour  défendre  l'orgueil  des  Onondagoes  et  le  colibri  des  Dela- 
wares. Les  squaws  se  prononcèrent  pour  Susquesus.  Nuit  et  jour 
elles  se  rencontraient  pour  en  parler,  et  elles  allèrent  jusqu'à  me- 
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iiacer  d'allumer  un  feu  de  conseil  et  de  fumer  autour,  comme  des 
guerriers  et  des  chefs 

«  Frères ,  les  choses  ne  pouvaient  durer  ainsi  une  lune  de 
plus.  Ouithwith  devait  aller  dans  le  wigwam  de  Poule-d'Eau 
ou  dans  le  wigwam  de  Susquesus.  Les  squaws  dirent  qu'elle  irait 
dans  le  wigwam  de  Susquesus,  et  elles  se  réunirent  et  la  con- 
duisirent à  la  porte  de  l'Onondago.  Comme  elle  allait  le  long  du 
sentier,  Ouithwith  baissait  ses  yeux  vers  ses  pieds,  mais  son  cœur 
bondissait  comme  le  jeune  faon  lorsqu'il  joue  aux  rayons  du  soleil. 
Cependant  elle  ne  franchit  pas  la  porte.  Poule-d'Eau  était  là,  et  le 
lui  défendit.  Il  était  venu  seul;  ses  amis  étaient  en  petit  nombre, 
tandis  que  les  têtes  et  les  bras  des  amis  de  Susquesus  étaient 
nombreux  comme  les  baies  des  buissons. 

«  Mes  frères,  l'ordre  de  Poule-d'Eau  fut  comme  une  muraille 
de  rocher  devant  la  porte  du  wigwam  de  Sans-Traces.  Ouithwith 
ne  pouvait  entrer.  Les  yeux  de  Susquesus  disaient  non,  quand 
son  cœur  disait  oui.  11  offrit  à  Poule-d'Eau  son  fusil,  sa  poudre, 
toutes  ses  peaux,  son  wigwam;  mais  Poule-d'Eau  voulait  avoir  la 
prisonnière,  et  répondit  non.  —  Prenez  ma  chevelure,  dit-il,  vous 
êtes  fort  et  pouvez  le  faire  ;  mais  ne  prenez  pas  ma  prisonnière. 

«  Mes  fi'ères  1  Susquesus  alors  se  leva  au  milieu  de  la  tribu ,  et 
ouvrit  son  cœur.  —  Poule-D'eau  a  raison,  dit-il.  Elle  est  à  lui  par 
la  loi  ;  et  ce  que  dit  la  loi  de  l'homme  rouge,  l'homme  rouge  doit 
le  faire.  Quand  le  guerrier  va  subir  la  torture,  et  qu'il  demande 
quelque  temps  pour  retourner  chez  lui  voir  ses  amis,  ne  revient- 
il  pas  au  jour  et  à  l'heure  convenus?  Et  moi ,  Susquesus,  le  pre- 
mier chef  des  Onondagoes ,  serai-je  au-dessus  de  la  loi?  Non  ;  si 
cela  arrivait,  ma  face  serait  à  jamais  cachée  dans  les  buissons.  Cela 
ne  doit  pas  être;  cela  ne  sera  pas.  Prends-la,  Poule-D'eau;  elle 
est  à  toi.  Traite-la  bien;  car  elle  est  tendre  comme  la  fauvette, 
quand  elle  quitte  son  nid  pour  la  première  fois.  11  faut  que  je  me 
retire  pour  un  temps  dans  les  bois.  Quand  mon  esprit  sera  en 
paix,  Susquesus  reviendra. 

«  Frères,  pendant  que  Susquesus  prenait  son  fusil,  sa  poudre, 
ses  meilleurs  mocassins  et  son  tomahawk,  le  silence  qui  régnait 
dans  la  tribu  était  senibhible  à  celui  qui  règne  dans  l'obscurité. 
Les  hommes  le  virent  partir,  mais  aucun  n'osa  le  suivre.  Il  ne 
laissa  derrière  lui  aucune  piste ,  et  fut  appelé  Sans-Traces.  Son 
esprit  ne  fut  jamais  en  paix,  car  il  ne  re\int  jamais.  L'été  et  rhi\er 
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vinrent  et  passèrent,  avant  que  les  Onondagoes  entendissent 
parler  de  lui  parmi  les  faces  pâles.  Pendant  ce  temps ,  Poule- 
d'Eau  vécut  avec  Ouithwith  dans  son  wigwam,  et  elle  lui  donna 
des  enfants.  Le  chef  était  parti,  mais  la  loi  resta.  Allez  donc, 
hommes  des  Faces-Pâles,  qui  cachez  votre  honte  dans  des  sacs  de 
calicot,  et  faites  de  même.  Suivez  l'exemple  d'un  Indien.  Soyez 
honnêtes  comme  l'intègre  Onondago  ! 

Aux  derniers  mots  de  cette  simple  narration ,  on  put  découvrir 
parmi  les  meneurs  des  Indgiens  des  symptômes  de  mécontente- 
ment. Us  ne  pouvaient  supporter  la  comparaison  entre  leur  dé- 
loyauté et  la  loyauté  de  l'Indien;  car  rien  ne  provoquait  plus  les 
abus  de  l'anti-rentisme  que  les  fausses  doctrines  concernant  l'om- 
nipotence des  masses.  Us  se  sentirent  blessés  dans  leur  amour- 
propre  et  menacés  dans  leurs  projets.  De  longs  murmures  se 
firent  entendre  dans  leurs  rangs ,  et  ils  poussèrent  de  vives  cla- 
meurs, agitant  leurs  armes  et  s'imaginant  réussir  par  l'intimida- 
tion ;  mais  les  chefs  semblaient  avoir  des  intentions  plus  sérieuses. 
Les  Indiens  alors  se  tenaient  debout  sous  les  armes,  et  je  ne  doute 
pas  que  le  sang  n'eût  été  répandu,  si  tout  à  coup  le  shérif  du 
comté  ne  s'était  montré  sous  le  portique,  avec  Jack  Dunning  à  ses 
côtés.  Cette  apparition  inattendue  suspendit  les  hostilités.  Les 
Indgiens  reculèrent  d'environ  une  vingtaine  de  pas,  et  les  dames 
se  retirèrent  dans  la  maison.  Quant  à  mon  oncle  et  à  moi,  nous  ne 
fûmes  pas  les  moins  étonnés  de  cette  interruption. 


CHAPITRE   XXX. 


Un  sens  profond,  un  vil  sentiment,  de  grandes  pas- 
sions, la  haine  dn  tyran  et  du  fripon,  l'amour  du 
bien,  le  mépris  du  mal,  du  lâche  et  de  l'esclave. 
Hallece. 


Quoique  l'expérience  eût  démontré  dans  ce  mouvement  anti- 
rentiste ,  que  la  présence  du  shérif  ne  fut  pas  toujours  l'annonce 
d'un  protecteur  de  la  loi,  dans  cette  occasion  nous  fûmes  plus 
heureux.  Il  fut  bientôt  évident,  pour  les  hommes  déguisés,  que  le 
magistrat  était  décidé  à  faire  son  devoir.  Une  des  plus  grosses 
absurdités  de  la  démocratie,  car  la  démoci%tie  n'est  pas  plus  in- 
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faillible  que  les  individus  démocrates,  est  d'avoir  rendu  électifs  les 
officiers  de  la  milice  et  les  shérifs  des  comtés.  Il  en  résulte  que 
la  milice  est  devenue  une  véritable  farce ,  et  que  l'exécution  des 
lois  dans  chaque  comté  dépend  de  la  disposition  où  se  trouve  le 
comté  de  s'y  soumettre  ou  non.  C'est  un  excellent  arrangement, 
par  exemple ,  pour  le  débiteur  résident,  dans  le  cas  où  les  créan- 
ciers sont  absents  ;  mais  tout  cela  n'est  pas  de  grande  importance, 
puisque  les  théories  en  vogue  sur  les  lois  et  les  gouvernements 
sont  actuellement  de  nature  à  rendre  tout  à  fait  inutiles  les  lois 
et  les  gouvernements.  Des  restrictions  d'une  nature  quelconque 
sont  injurieuses  quand  on  les  impose  à  la  perfection  ! 

Au  moment  où  la  collision  était  menaçante ,  et  où  les  dames 
étaient  rentrées,  j'avais  conduit  dans  la  bibliothèque  Sénèque  et 
son  complice;  il  ne  me  semblait  pas  loyal  de  laisser  des  prison- 
niers exposés  au  danger.  De  retour  immédiatement  sous  le  por- 
tique, je  restai  témoin  de  tout  ce  qui  se  passa. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit,  le  shérif  était  connu  pour  être  opposé  au 
mouvement  anti-rentiste ,  et  personne  ne  supposant  qu'il  se  pré- 
sentât sans  être  appuyé,  les  Indgiens  reculèrent,  évitant  ainsi  le 
danger  d'une  collision  immédiate.  J'appris  même  depuis  que 
quelques-uns  d'entre  eux,  après  le  discours  de  Vol-d'Aigle,  fu- 
rent réellement  honteux  de  voir  qu'un  Peau -Rouge  eût  un  plus 
vif  sentiment  de  la  justice  que  les  hommes  blancs. 

L'apparition  inattendue  de  Dunning  produisit  son  effet;  car 
ceux  qui  étaient  derrière  le  rideau  croyaient  difficilement  que  cet 
agent  détesté  osât  se  montrer  à  Kavensnest  sans  être  suffisamment 
appuyé.  Ceux  qui  pensaient  ainsi,  néanmoins,  ne  connaissaient 
pas  Jack  Dunning.  Il  ne  se  souciait  pas,  il  est  vrai,  d'être  gou- 
dronné et  emplumé  ;  mais  quand  il  devenait  nécessaire  de  s'expo- 
ser, personne  ne  le  faisait  avec  plus  de  courage.  Voici  l'explication 
de  son  arrivée  soudaine. 

Inquiet  de  notre  départ  pour  Ravensnest,  ce  digne  ami,  après 
un  jour  ou  deux  d'attente,  résolut  de  nous  suivre.  En  atteignant 
le  comté,  il  avait  appris  l'incendie  de  la  grange,  la  tentative  faite 
sur  la  maison  ;  et,  sans  plus  tarder,  il  était  allé  chercher  le  shérif. 
Comme  son  principal  but  était  de  mettre  promptement  les  dames 
à  l'abri  du  danger,  il  n'avait  pas  attendu  les  sommations  légales  ; 
mais  louant  une  douzaine  d'hommes  déterminés  ,  il  les  fit  armer, 
et  se  mit  en  route  avec  eux.  A  un  mille  ou  deux  de  la  maison,  le 
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bruit  lui  vint  que  nous  étions  assiégés,  et  il  devenait  nécessaire 
d'avoir  recours  à  quelques  manœuvres  pour  introduire  du  secours 
dans  la  place.  Dunning  était  familier  avec  tous  les  détours  et 
toutes  les  issues  de  la  maison,  ayant  passé  bien  des  mois  à  Ra- 
vensnest  avec  mon  oncle  et  mon  père  ;  il  connaissait  la  situation 
exacte  de  la  colline,  de  la  cour  et  des  autres  particularités  de 
l'endroit.  Parmi  les  arrangements  qui  avaient  été  faits  dans  les 
dernières  années ,  on  avait  ouvert  une  porte  à  l'extrémité  de  la 
longue  galerie  qui  conduisait  à  travers  une  des  ailes ,  et  l'on  avait 
construit  contre  les  rochers  un  escalier,  au  moyen  duquel  on  pou- 
vait atteindre  les  sentiers  qui  serpentaient  dans  les  prairies,  en 
suivant  les  contours  des  eaux.  Dunning  résolut  de  s'introduire 
par  ce  côté,  espérant  se  faire  entendre  de  quelques  personnes  de 
l'intérieur,  s'il  trouvait  la  porte  fermée.  Toutes  choses  réussirent 
à  souhait;  la  cuisinière  étant  seule  à  son  poste,  l'aperçut  au 
moment  où  il  se  présentait  sur  le  haut  des  marches;  et  Jack  Dun- 
ning était  si  bien  connu  chez  nous,  que  l'excellente  femme  n'hé- 
sita pas  à  l'admettre.  Il  pénétra  ainsi  dans  les  bâtiments,  suivi  de 
tous  ses  compagnons.  Ces  derniers  furent  cachés  dans  les  cham- 
bres, tandis  que  lui-même  et  le  shérif  descendirent  vers  la  porte , 
d'où  il  entendit  la  plus  grande  partie  du  discours  de  Vol-d'Aigle. 
Le  lecteur  sait  le  reste. 

Je  dois  en  même  temps  ajouter  qu'Opportunité  qui,  de  sa  place 
dans  la  bibliothèque,  avait  vu  entrer  Dunning  et  ses  hommes,  ne 
se  trouva  pas  plus  tôt  seule  avec  les  prisonniers,  qu'elle  les  dé- 
barrassa de  leurs  liens,  et  les  fit  échapper  par  la  même  voie.  Au 
moins  telle  fut  ma  supposition  ;  car  la  sœur  ne  fut  jamais  inter- 
rogée à  ce  sujet.  Sénèque  et  son  complice  disparurent,  et  on  ne  les 
a  plus  revus  dans  cette  partie  de  la  contrée.  Par  suite  de  leur 
absence,  personne  n'a  porté  plainte  sur  la  tentative  d'incendie. 

Lorsque  je  regagnai  le  portique,  après  avoir  placé  Sénèque  dans 
la  bibliothèque,  les  Indgiens,  comme  je  l'ai  dit,  s'étaient  retirés 
en  arrière  ;  tandis  que  les  hommes  rouges  se  tenaient  immobiles, 
la  main  sur  leurs  armes  et  prêts  à  s'élancer ,  mais  maintenus  par 
le  calme  avec  lequel  leurs  chefs  suivaient  la  marche  des  événe- 
ments. Le  shérif  alors  somma  les  premiers  de  se  disperser,  comme 
violateurs  de  la  loi ,  les  menaçant  de  toutes  les  peines  prévues, 
d'une  voix  assez  distincte  pour  se  faire  entendre  de  tous.  Pendant 
un  moment,  les  Indgiens  parurent  indécis.  Mais  tout  à  coup  le 
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corps  entier  de  ces  vertueux  citoyens  qui  cachaient  leur  honte 
sous  des  masques  de  calicot,  se  mit  en  retraite,  d'abord  avec 
quelque  ordre,  puis  avec  tous  les  symptômes  de  l'épouvante, 
jusqu'à  ce  que  leur  mouvement  dégénéra  en  une  véritable  fuite. 
Le  fait  est  que  les  hommes  de  Dunning  commençaient  à  se  mon- 
trer aux  fenêtres ,  armés  de  leurs  fusils  dont  ils  menaçaient  les 
rebelles,  qui  se  croyaient  déjà  foudroyés  par  des  ennemis  invi- 
sibles. 

Bientôt  le  dernier  d'entre  eux  disparut,  et  nous  eûmes  le  loisir 
de  nous  occuper  des  Indien:.  Ces  guerriers  contemplaient  avec 
un  silencieux  mépris  ceux  qui  avaient  cherché  à  imiter  leurs  ma- 
nières; et  Feu-de-la-Prairie ,  qui  parlait  un  peu  anglais,  me  dit 
avec  emphase  :  —  Pauvre  Indien ,  pauvre  tribu ,  se  sauvent  au 
bruit  qu'ils  font  eux-mêmes.  Voilà  toutes  les  paroles  que  les 
hommes  de  la  prairie  daignèrent  faire  entendre  sur  le  compte  de 
ces  perturbateurs  de  la  paix  publique,  ces  agents  de  convoitise, 
qui  rôdent  la  nuit,  comme  des  loups,  prêts  à  saisir  l'agneau  isolé, 
mais  prompts  à  se  sauver  devant  les  grognements  du  mâtin.  On 
ne  saurait  s'exprimer  en  termes  assez  sévères  sur  ces  misérables, 
qui ,  dans  aucun  cas ,  n'ont  montré  une  étincelle  solitaire  du  vé- 
ritable esprit  de  liberté;  s'humiliant  toujours  devant  l'autorité 
quand  elle  a  voulu  faire  acte  de  pouvoir,  et  la  bravant  avec  audace 
quand  leur  nombre  les  préservait  de  tout  danger. 

Le  vieux  Susquesus  avait  été  tranquille  spectateur  de  tout  ce 
qui  s'était  passé.  Il  connaissait  la  nature  de  la  querelle ,  et  com- 
prenait tout  ce  qui  avait  rapport  au  mouvement  anti-rentiste. 
Dès  que  l'ordre  fut  rétabli  sous  le  portique,  il  se  leva  encore  une 
fois  pour  s'adresser  à  ses  hôtes. 

—  Mes  enfants  ,  dit-il  solennellement ,  vous  entendez  ma  voix 
pour  la  dernière  fois.  Le  rossignol  lui-même  ne  peut  chanter  tou- 
jours. Les  ailes  de  l'aigle  se  fatiguent  enfin.  Je  cesserai  bientôt  de 
parler.  Lorsque  j'atteindrai  les  heureuses  terres  de  chasse  des 
Onondagoes,  je  raconterai  votre  visite  aux  guerriers  que  j'y  ren- 
contrerai. Vos  pères  sauront  que  leurs  fils  aiment  la  justice.  Que 
les  Faces-Pâles  signent  des  papiers,  et  s'en  moquent  ensuite.  La 
promesse  d'un  homme  rouge  est  sa  loi.  S'il  est  fait  prisonnier,  et 
que  ses  vainqueurs  veuillent  le  torturer,  ils  sont  trop  généreux 
pour  le  faire  sans  le  laisser  retourner  à  sa  tribu  pour  prendre 
congé  de  ses  amis.  Quand  le  temps  est  accompli,  il  revient.  S'il 
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promet  des  peaux,  il  les  apporte,  quoique  aucune  loi  ne  puisse  le 
suivre  dans  les  bois  pour  l'y  contraindre.  La  promesse  va  aveclui  ; 
la  promesse  est  plus  forte  que  des  chaînes  ;  elle  le  ramène. 

«  Mes  enfants,  n'oubliez  jamais  ceci  :  vous  n'êtes  pas  des  Faces- 
Pâles  pour  dire  une  chose  et  en  faire  une  autre.  Ce  que  vous 
dites ,  vous  le  faites.  Quand  vous  faites  une  loi ,  vous  l'observez  ; 
cela  est  bien.  Aucun  homme  rouge  ne  demande  le  m  igwam  d'un 
autre.  S'il  veut  un  wigwam ,  il  en  bâtit  un  lui-même  ;  il  n'en  est 
pas  ainsi  des  Faces-Pâles  :  l'homme  qui  n'a  pas  de  wigwam  cherche 
à  prendre  celui  de  son  voisin.  Pendant  qu'il  agit  ainsi,  il  lit  sa 
bible  et  va  à  l'église.  J'ai  quelquefois  pensé  que  plus  il  lisait  ou 
priait,  plus  il  eïsayait  d'entrer  dans  le  wigvsam  de  son  voisin.  C'est 
ce  qui  semble  du  moins  à  l'Indien,  mais  peut-être  qu'il  n'en  est 
pas  ainsi.» 

«  Mes  enfants ,  l'homme  rouge  est  son  propre  maître  ;  il  va  et 
vient  comme  il  lui  plaît.  Si  les  jeunes  gens  ouvrent  le  sentier  de 
guerre,  il  peut  l'ouvrir  aussi.  Il  peut  aller  sur  le  sentier  de  guerre, 
ou  chasser,  ou  rester  dans  son  wigwam.  Tout  ce  qu'il  doit  faire 
est  de  garder  sa  promesse,  ne  pas  voler,  et  ne  pas  s'introduire  furti- 
vement dans  le  wigwam  d'un  autre  homme  rouge.  11  est  son  propre 
maître.  Il  ne  le  dit  pas,  mais  il  l'est.  Comment  en  est-il  avec  les 
Faces-Pâles?  Ils  disent  qu'ils  sont  libres  quand  le  soleil  se  lève;  ils 
disent  qu'ils  sont  libres  quand  le  soleil  est  au-dessus  de  leurs 
têtes;  ils  disent  qu'ils  sont  libres  quand  le  soleil  descend  derrière 
les  montagnes.  Ils  ne  cessent  jamais  de  dire  qu'ils  sont  leurs 
propres  maîtres.  Us  parient  de  cela  plus  qu'ils  ne  lisent  leur  bible. 
J'ai  vécu  près  de  cent  ans  au  milieu  d'eux,  et  je  sais  ce  qu'ils  sont. 
Ils  font  cela ,  et  puis  ils  prennent  le  wigwam  d'un  autre.  Us  par- 
lent de  liberté ,  et  puis  ils  disent  :  Vous  aurez  cette  ferme ,  vous 
n'aurez  pas  celle-là.  Us  parlent  de  liberté,  et  s'appellent  l'un 
l'autre  pour  mettre  des  masques  de  calicot,  et  pour  que  cinquante 
hommes  en  maltraitent  un  seul.  Us  parlent  de  liberté,  et  veulent 
tout  avoir  à  leur  fantaisie.  » 

«Mes  enfants,  ces  Faces-Pâles  devraient  retourner  avec  vous 
dans  les  prairies,  et  apprendre  ce  qui  est  juste.  Je  ne  suis  pas 
étonné  qu'ils  cachent  leurs  figures  dans  des  sacs  ;  ils  doivent  se 
sentir  honteux.  » 

«  Mes  enfants,  c'est  la  dernière  fois  que  vous  entendez  ma  voix. 
La  langue  d'un  vieillard  ne  peut  se  mouvoir  à  jamais.  Voici  mon 
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conseil  :  faites  ce  qui  est  bien.  Le  Grand  Esprit  vous  dira  ce  que 
c'est.  Que  ce  soit  fait.  Ce  que  mon  fils  a  raconté  de  moi  est  vrai. 
C'était  cruel  à  faire  ;  la  passion  me  disait  de  faire  autrement,  mais 
ce  ne  fut  pas  fait.  En  peu  de  temps ,  la  paix  revint  à  mon  esprit, 
et  je  fus  satisfait.  Je  ne  pouvais  pas  retourner  au  milieu  de  mon 
peuple  ;  car  je  craignais  de  faire  ce  qui  était  mal.  Je  restai  parmi 
les  Faces-Pâles,  et  je  m'y  fis  des  amis.  Adieu,  mes  enfants;  faites 
ce  qui  est  bien,  et  vous  serez  plus  heureux  que  le  plus  riche  Face- 
Pâle  qui  fait  mal. 

Susquesus  reprit  son  siège  et,  au  même  instant  chacun  des 
hommes  rouges  s'avança  et  lui  prit  la  main.  Les  Indiens  font  peu 
de  démonstrations ,  mais  ils  laissent  leurs  actes  parler  pour  eux. 
Pas  une  syllabe  ne  fut  articulée  par  ces  rudes  guerriers,  quand  ils 
prirent  congé  de  Susquesus.  Chacun  d'eux  payait  volontiers  son 
tribut  à  un  homme  dont  la  justice  et  le  désintéressement  étaient 
célébrés  dans  leurs  traditions,  et,  après  avoir  accompli  ce  devoir, 
il  s'en  allait  satisfait  sinon  heureux.  Chacun  d'eux  aussi  vint 
tendre  la  main  à  ceux  qui  se  trouvaient  sous  le  portique,  et  ils 
nous  exprimèrent  leurs  remerciements  pour  notre  amicale  récep- 
tion. Mon  oncle  Ro  avait  distribué  parmi  eux  le  reste  de  ses 
bijoux,  et  ils  nous  quittèrent  avec  les  sentiments  les  plus  affec- 
tueux. Cependant  il  n'y  avait  rien  de  dramatique  dans  leur  dé- 
part :  il  fut  simple  comme  leur  arrivée.  Ils  étaient  venus  pour  voir 
l'intègre  Onondago  ;  ils  avaient  rempli  leur  mission  ;  ils  étaient 
prêts  à  partir.  Ils  partirent  en  effet,  et  en  les  voyant  en  ligne  ser- 
penter sur  la  route,  l'épisode  de  cette  visite  me  faisait  plus  l'effet 
d'un  rêve  que  d'une  réalité.  Aucun  incident  n'interrompit  leur 
marche;  et,  une  demi-heure  après  qu'ils  eurent  quitté  le  por- 
tique, nous  les  vîmes  gravir  la  colline  à  la  descente  de  laquelle 
nous  les  avions  d'abord  rencontrés. 

—  Eh  bien ,  Hodge ,  dit  Jack  Dunning  deux  ou  trois  heures 
après,  que  décidez-vous?  Restez-vous  ici,  ou  bien  retournez-vous 
dans  votre  propre  maison  dans  le  Weslchester? 

—  Je  resterai  ici  jusqu'à  ce  qu'il  nous  plaise  de  partir;  alors 
nous  tâcherons  d'être  libres  comme  des  Indiens ,  et  d'aller  où  il 
nous  plaira,  pourvu  que  nous  n'entrions  pas  dans  le  wigwam  du 
voisin  contre  sa  volonté. 

Jack  Dunning  sourit ,  et  il  fit  un  ou  deux  tours  dans  la  biblio- 
thèque avant  de  reprendre. 
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—  On  m'a  dit,  aussitôt  que  je  suis  arrivé  dans  le  comté ,  que 
vous  et  tous  ceux  qui  vous  appaitcuaient,  vous  vous  prépariez  à 
vous  retirer  dans  la  matinée  qui  suivit  la  tentative  d'incendie. 

—-  C'est  encore  un  de  ces  aimables  mensonges  qui  rehaussent 
la  moralité  de  toute  l'affaire.  Ce  que  les  hommes  désirent,  ils  l'in- 
ventent, et  ce  qu'ils  inventent,  ils  le  disent.  Les  demoiselles  elles- 
mêmes  protestent  qu'elles  ne  voudraient  pas  quitter  la  maison 
tant  qu'elle  aurait  un  toit  pour  couvrir  leur  tête.  Mais,  Jack, 
d'où  vient  cette  rumeur? 

—  Je  crois  que  c'est  la  dernière  question  que  peut  faire  un 
homme  au  courant  des  choses,  reprit  Dunning  en  riant.  D'où  elle 
vient,  c'est  très-clair.  Elle  vient  du  diable  et  a  tous  les  caractères 
de  son  œuvre.  En  premier  lieu,  l'amour  de  l'argent  ou  la  convoi- 
tise en  est  la  racine.  Ensuite,  le  mensonge  est  son  agent.  Son 
premier  mensonge  est  le  mot  de  liberté,  dont  chaque  principe  est 
foulé  aux  pieds.  Puis  viennent  les  cinquante  auxiliaires  sous  forme 
de  petites  inventions,  la  négation  des  faits  en  ce  qui  concerne  les 
premiers  établissements  dans  le  pays ,  la  fausseté  des  assertions 
touchant  leurs  progrès,  et  un  audacieux  défi  jeté  à  toute  vérité. 
Il  n'y  a  pas  à  se  tromper  sur  l'origine  de  toutes  ces  menées,  ou 
bien  tout  ce  qui  nous  a  été  appris  sur  le  bien  et  le  mal  n'est  qu'une 
fiction.  Réellement,  Hodge,  je  m'étonne  que  vous  me  fassiez  une 
telle  question. 

—  Peut-être  avez-vous  raison,  Jack;  mais  où  cela  nous  con- 
duira-t-il  ? 

—  Ah!  la  réponse  n'est  pas  facile.  Les  événements  récents  dans 
le  Delaware  ont  enfin  réveillé  les  bons  sentiments  du  pays,  et  l'on 
ne  sait  pas  encore  ce  que  cela  produira.  Une  chose  cependant  est 
pour  moi  certaine  ;  le  mauvais  esprit  qui  a  soulevé  cette  affaire 
doit  être  comprimé  entièrement,  d'une  manière  efficace  et  com- 
plète, ou  nous  sommes  perdus.  Qu'il  soit  une  fois  avéré  dans  le 
pays  que  les  hommes  peuvent  contrôler  leurs  propres  obligations, 
qu'ils  peuvent,  par  des  complots  ou  des  associations,  reviser  leurs 
contrats,  et  le  pandémonium  sera  bientôt  un  paradis  en  compa- 
raison de  New-York. 

—  Le  résultat  est  encore  incoimu.  Le  mauvais  esprit  peut  être 
dompté,  entièrement  étouffé,  de  manière  à  écraser  le  serpent  et 
non  à  l'écorcher  ;  ou  bien  on  peut  ne  lui  opposer  que  des  demi- 
mesures,  et  dans  ce  cas,  il  restera  comme  une  maladie  dans  le 
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système  social,  toujours  existante,  toujours  sujette  aux  rechu- 
tes, pour  devenir  peut-être  l'agent  de  la  destruction  déQnitive  du 
corps. 

Mon  oncle,  néanmoins,  tint  parole,  et  resta  dans  le  comté,  où 
il  est  encore.  Notre  établissement,  d'ailleurs,  a  reçu  un  autre 
renfort,  et  peu  de  temps  après  notre  collision  avec  les  Indgiens, 
il  s'est  opéré  un  changement  dans  la  politique  des  anti-rentistes. 
Ces  deux  circonstances  nous  ont  donné  une  sécurité  qui  aupara- 
vant nous  manquait.  Le  renfort  nous  était  venu  de  la  présence  de 
certains  jcuiu'S  gens  qui  étaient  accourus  des  eaux,  et  qui  furent 
bientôt  d'aimables  hôtes  à  Ravensnest.  C'étaient  de  mes  anciennes 
connaissances,  presque  tous  mes  camarades  de  collège,  et  aussi 
grands  admirateurs  des  dames.  Chacune  des  pupilles  de  mon 
oncle,  mesdemoiselles  Colebrooke  et  Marston ,  a  un  adorateur 
avoué,  ce  qui  taisait  disparaître  les  obstacles  que  j'aurais  pu  ren- 
contrer dans  mes  sentiments  pour  Mary  Warren.  J'ai  trouvé  dans 
Patt  un  puissant  allié  ;  car  elle  aime  cette  chère  enfant  presque 
autant  que  moi,  et  elle  m'a  été  d'une  grande  utilité  dans  cette 
affaire  de  cœur.  Je  suis  conditionnellement  accepté,  quoique  le 
consentement  de  M.  Warren  n'ait  pas  encore  été  demandé.  En 
vérité,  je  ne  sais  pas  si  le  bon  recteur  a  le  moindre  soupçon  de  ce 
qui  est  en  l'air.  Quant  à  mon  oncle  Rô,  il  était  parfaitement  au 
courant,  quoique  je  ne  lui  eusse  pas  dit  un  mot  à  ce  sujet.  Heureu- 
sement il  est  satisfait  des  choix  faits  par  ses  deux  pupilles,  et  cela 
a  quelque  peu  adouci  son  désappointement. 

Mon  oncle  n'est  pas  le  moins  du  monde  intéressé,  et  l'absence 
de  toute  fortune  chez  Mary  Warren  ne  lui  donne  aucun  souci.  Il 
est,  à  la  vérité,  si  riche  lui-même,  qu'il  sait  qu'il  est  en  son  pou- 
voir de  faire  une  addition  raisonnable  à  ma  fortune,  et  de  me  pla- 
cer, s'il  est  nécessaire,  au-dessus  des  dangers  de  l'anti-rentisme. 
La  conversation  suivante  est  un  échantillon  de  sa  belle  humeur  et 
de  sa  manière  de  faire  les  choses  quand  il  est  bien  disposé.  Nous 
étions  un  matin  dans  la  bibliothèque,  huit  jours  environ  après  que 
les  Indgiens  avaient  été  chassés  du  champ  de  bataille  par  les  In- 
diens, car  tel  était  le  véritable  secret  de  leur  disparition  de  notre 
contrée;  nous  étions  dor.c  ensemble,  ma  grand'mère,  mon  oncle, 
Patt  et  moi,  causant  de  différentes  matières,  lorsque  mon  oncle 
s'écria  tout  à  coup  : 

—A  propos,  Hughes,  j'ai  d'importantes  nouvelles  à  te  commu- 
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niquer,  des  nouvelles  qui  concernent  tes  intérêts  jusqu'à  concur- 
rence de  cinquante  mille  dollars. 

—  Aucun  danger  anti-rentiste,  j'espère,  Roger,  dit  ma  grand'- 
mère  avec  inquiétude. 

—  Hughes  a  peu  de  chose  à  craindre  de  ce  côté  actuellement.  La 
cour  suprême  des  États-Unis  sera  son  bouclier,  et  il  est  assez  large 
pour  couvrir  tout  son  corps.  Quant  à  ses  baux  futurs ,  s'il  veut 
suivre  mon  conseil,  il  n'en  accordera  pas  pour  un  terme  plus 
long  que  cinq  années,  et  alors  ses  tenanciers  deviendront  de 
bruyants  pétitionnaires  auprès  de  la  législature,  pour  qu'il  leur 
soit  permis  de  faire  leurs  propres  marchés.  La  honte  ramènera  pro- 
bablement les  hommes  égarés,  et  il  viendra  un  temps  où  les  amis 
superflus  de  la  liberté  commenceront  à  voir  que  c'est  une  triste 
liberté  que  celle  qui  ne  permet  pas  à  un  riche  propriétaire  de  cé- 
der ses  fermes  pour  une  longue  période,  ou  à  un  pauvre  labou- 
reur de  conclure  le  marché  qui  lui  est  le  plus  favorable.  Non,  non, 
Hughes  n'a  rien  à  craindre  de  ce  côté,  quant  à  présent  du  moins, 
quelque  chose  qui  arrive  par  la  suite.  La  perte  à  laquelle  je  fais 
allusion  est  plus  certaine,  et  va,  je  le  répète,  jusqu'à  concurrence 
de  cinquante  mille  dollars. 

—  C'est  beaucoup  d'argent  à  perdre  pour  moi ,  répondis-je , 
quoique  je  fusse  assez  peu  troublé  de  cette  nouvelle,  et  je  pour- 
rais être  embarrassé  de  recueillir  immédiatement  une  si  grosse 
somme.  Cependant  j'avoue  que  je  n'ai  pas  grande  inquiétude  à  ce 
sujet,  malgré  votre  affirmation.  Je  n'ai  pas  de  dettes,  et  les  titres 
de  mes  propriétés  sont  inattaquables,  à  moins  qu'on  ne  décide 
qu'une  concession  royale  ne  doit  pas  être  tolérée  par  des  républi- 
cains. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  maître  Hughes;  mais  tu  oublies  que 
tu  es  l'héritier  naturel  de  mes  domaines.  Patt  sait  qu'elle  en  doit 
avoir  un  morceau  à  son  mariage  ;  et  je  suis  maintenant  sur  le  point 
de  faire  une  disposition  en  faveur  d'une  jeune  personne,  pour  lui 
constituer  une  dot. 

—Roger  !  s'écria  ma  grand'mère,  tu  ne  parles  pas  sérieusement  ? 
Une  disposition  semblable  ! 

—  Une  disposition  d'une  somme  égale,  ma  chère  mère.  Il  m'a 
pris  une  fantaisie  pour  une  jeune  personne,  et  comme  je  ne  peux 
pas  l'épouser  moi-même  ,  je  suis  décidé  à  faire  d'elle  un  bon  parti 
pour  un  autre  sous  le  rapport  de  l'argent. 

23 
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—  Mais  pourquoi  ne  pas  l'épouser  vous-même  ?  demandai-jc  ; 
des  hommes  plus  âgés  que  vous  se  marient  tous  les  jours. 

—  Oui  sans  doute,  des  veufs,  j'en  conviens  ;  ceux-là  se  marie- 
raient jusqu'à  l'âge  de  mille  ans;  mais  il  n'en  est  pas  de  môme  de 
nous  autres  vieux  garçons.  Qu'un  célibataire  passe  la  quarantaine, 
et  il  ne  deviendra  pas  aisé  de  le  décider  au  sacriQce.  La  présence 
de  Jack  Dunning  ici  est  un  coup  de  fortune,  et  je  l'ai  mis  à 
l'œuvre  pour  rédiger  l'acte  en  faveur  de  la  jeune  personne  dont 
je  parle,  sans  aucun  droit  pour  son  futur  époux,  quel  qu'il  paisse 
être. 

—  C'est  Mary  Warren,  s'écria  ma  sœur  d'un  ton  joyeux. 
Mon  oncle  sourit  et  tâcha  de  faire  un  mouvement  négatif;  mais 

je  ne  puis  dire  qu'il  réussit  fort  bien. 

— C'est  elle,  c'est  elle,  c'est  Mary  Warren,  ajouta  Patt,  en  bon- 
dissant à  travers  la  chambre  comme  une  jeune  biche,  et  en  se 
jetant  sur  les  genoux  de  son  tuteur  qu'elle  couvrait  de  baisers, 
comme  si  elle  n'était  encore  qu'une  enfant.  Oui ,  c'est  Mary  AVar- 
ren,  et  l'oncle  Ro  est  un  délicieux  vieillard,  non  un  déhcieux  jeune 
homme,  et  s'il  avait  trente  ans  de  moins,  il  n'aurait  pas  d'autre 
épouse  que  son  héritière  elle-même.  Bon,  cher,  généreux  oncle. 
C'est  digne  de  son  noble  cœm'  avec  ses  mécomptes  ;  car  je  sais, 
Hughes,  qu'il  tenait  beaucoup  à  te  voir  épouser  Henriette. 

—  Et  mon  mariage  avec  Henriette  ou  mon  non-mariage,  qu'a- 
t-il  de  commun  avec  cette  donation  de  cinquante  mille  dollars  en 
faveur  de  mademoiselle  Warren?  les  jeunes  personnes  ne  sont  en 
aucune  façon  alliées,  j'imagine? 

—  Oh ,  tu  sais  comment  s'arrangent  de  pareilles  affaires ,  dit 
Patt  riant  et  rougissant  de  ses  allusions  au  mariage ,  même  pour 
une  autre.  Mary  Warren  ne  restera  pas  toujours  Mary  Warren. 

—  Qui  deviendra-t-elle  donc?  demanda  vivement  mon  oncle. 
Mais  Patt  était  trop  fidèle  aux  droits  et  aux  privilèges  de  son 

sexe,  pour  rien  dire  qui  pût  trahir  son  amie.  Elle  caressa  les 
joues  de  son  oncle,  rougit  davantage,  me  regarda  d'un  air  signi- 
ficatif, puis  détourna  les  yeux ,  comme  si  elle  eût  trahi  un  secret, 
et  alla  s'asseoir  avec  gravité,  comme  si  le  sujet  était  des  plus 
sérieux. 

—  Mais ,  est-ce  bien  vrai  ce  que  tu  nous  dis,  Roger?  reprit  ma 
grand'mère  avec  plus  d'intérêt  que  je  ne  lui  en  aurais  supposé  en 
un  pareil  sujet.  Ce  projet  de  donation  n'ost-il  pas  une  fiction? 
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—  C'est  aussi  \Tai  que  l'Évangile,  ma  chère  mère. 

—  Et  Marthe  a-t-elle  raison  ?  Mary  Warren  est-elle  vraiment 
la  jeune  personne  favorisée? 

—  Pour  une  fois,  par  hasard,  Patt  a  raison. 

—  Mary  Warren  connaît-elle  votre  intention  ?  son  père  a-t-il 
été  consulté? 

—  Tous  deux  le  savent;  nous  avons  arrangé  tout  cela  hier  soir, 
et  M.  Warren  donne  son  consentement. 

—  A  quoi  ?  ra'écriai-je  en  bondissant  sur  ma  chaise. 

—  A  recevoir  pour  son  gendre  IIughes-Roger  Littlepage  ;  re- 
marque que  ce  sont  mes  noms  ;  et,  bien  mieux,  la  jeune  personne 
accepte  de  son  côté. 

—  Hughes-Roger  Littlepage  que  voici ,  s'écria  Patt  en  passant 
son  bras  autour  de  mon  cou;  et  non  Hughes-Roger  Littlepage  que 
voilà.  Ajoutez  cela,  cher,  cher  oncle,  et  je  vous  embrasserai  pen- 
dant une  heure. 

—  Excuse-moi ,  mon  enfant,  je  t'en  fais  quitte  pour  le  quart  de 
ce  temps.  Je  crois  que  tu  as  raison  cependant,  car  je  ne  pense  pas 
que  le  dernier  Hughes-Roger  ait  rien  à  faire,  si  ce  n'est  de  donner 
son  argent.  Je  ne  conteste  aucune  de  tes  assertions. 

Au  moment  même,  la  porte  de  la  bibliothèque  s'ouvrit  lente- 
ment, et  Mary  Warren  se  montra.  Lorsqu'elle  nous  vit  tous 
réunis ,  elle  voulut  se  retirer  ;  mais  ma  grand'mère  lui  dit  affec- 
tueusement d'entrer. 

—  Je  craignais  de  déranger  une  réunion  de  famille ,  madame, 
répondit  timidement  Mary. 

Patt  s'élança  vers  Mary ,  passa  son  bras  autour  de  sa  taille, 
l'entraîna  au  milieu  de  la  chambre,  et  ferma  la  porte  à  clef  avec  une 
affectation  qui  voulait  être  remarquée.  Nous  étions  tous  souriants, 
excepté  Mary  qui  paraissait  à  moitié  satisfaite,  à  moitié  effrayée. 

—  C'est  effectivement  une  réunion  de  famille ,  dit  Patt  en  em- 
brassant sa  future  sœur,  et  personne  d'autre  n'y  sera  admis,  à 
moins  que  le  bon  M.  Warren  ne  vienne  y  réclamer  sa  place. 
L'oncle  Ro  nous  a  tout  dit,  nous  savons  tout. 

Mary  cacha  sa  figure  dans  le  sein  de  Patt,  mais  elle  en  fut 
bientôt  détachée  pour  recevoir  les  embrassements  de  ma  grand'- 
mère, puis  de  mon  oncle  et  enfin  de  Patt.  Après  quoi  tous  les 
assistants,  excepté  Mary,  sortirent  silencieusement  de  la  chambre, 
et  alors,  oui,  alors  ce  fut  mon  tour. 
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Nous  ne  sommes  pas  encore  mariés ,  mais  le  jour  est  Gxé.  11  en 
est  de  même  pour  les  deux  pupilles,  et  je  dois  ajouter  que  souvent 
Paît  rougit  et  ma  grand'mère  sourit,  lorsqu'on  parle  de  personnes 
qui  voyagent  actuellement  en  Egypte.  Les  dernières  lettres  du 
jeune  Beckman  annoncent  qu'il  se  trouve  dans  ce  pays.  Les  trois 
mariages  doivent  avoir  lieu  dans  l'église  de  Saint-André,  M.  A\'arren 
s'étant  engagé  à  officier. 

Le  lecteur  sera  surpris  d'apprendre  deux  choses  :  Mon  union 
avec  la  fille  d'un  pauvre  recteur  a  produit  un  grand  scandale 
parmi  les  anti-rentistes.  Eux  qui  déclament  si  hautement  contre 
l'aristocratie ,  prétendent  que  c'est  un  mariage  mal  assorti  sous  le 
rapport  de  l'égalité.  L'égalité  qui  est  la  conséquence  des  posi- 
tions sociales ,  de  l'éducation,  de  la  similitude  des  goûts,  des  pen- 
sées, et,  si  l'on  veut,  des  préjugés,  n'est  pas  comprise  par  de  telles 
gens  ;  mais  ils  comprennent  bien  que  le  propriétaire  d'un  beau 
domaine  est  plus  riche  que  l'héritière  d'un  pauvre  ministre,  qui 
peut  à  peine  recueillir  cinq  cents  dollars  par  an.  Je  les  laisse 
grogner,  sachant  bien  qu'ils  trouveront  toujours  à  redire  à  tout 
ce  qui  me  concerne,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  mes  terres,  ou  qu'ils 
soient  bien  convaincus  qu'ils  ne  pourront  pas  les  avoir.  Quant  à 
Opportunité,  on  m'assure  qu'elle  menace  de  me  poursuivre  pour 
violation  d'une  «  promesse  de  mariage,  »  et  je  ne  serais  pas 
étonné  qu'elle  en  fît  la  tentative.  Quand  une  personne  porte  toutes 
ses  vues  vers  un  objet  particulier,  il  arrive  souvent  qu'elle  imagine 
des  circonstances  favorables  à  ses  vues  qui  n'ont  jamais  existé ,  et 
Opportunité  peut  croire  que  ce  que  j'ai  entendu  a  été  proféré 
par  moi. 

Jaafdécheoit  terriblement.  Le  vieux  noir  fait  de  temps  à  autre 
entendre  ses  sentiments  sur  les  événements  passés  et  sur  l'état  du 
pays.  Un  anti-rentiste  est  par  lui  regardé  comme  un  voleur,  et  il 
ne  se  gène  pas  pour  le  dire.  Quelquefois  il  murmure  quelque 
bonne  remarque  sur  ce  sujet,  et  pas  plus  tard  que  hier,  il  faisait 
quelques  réflexions  qui  méritent  d'être  rapportées. 

—  Que  veulent  ces  gens,  maître  llughes?  disait-il.  Ils  ont  une 
moitié  de  leur  fermes,  et  maintenant  ils  veulent  avoir  l'autre 
moitié.  Supposez  que  j'aie  en  association  une  vache  ou  un  mou- 
ton, quel  droit  aurais-je  de  dire  que  je  veux  l'avoir  en  entier? 
Dieu  !  il  n'y  avait  pas  de  telles  lois  dans  le  vieux  temps.  Et  puis, 
qui  a  jamais  vu  de  si  tristes  Indgiens?  Peau-Rouge  assez  dés- 
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agréable,  mais  on  en  fait  quelque  chose  ;  au  lieu  que  ces  Indgiens 
si  désagréables  qu'on  n'en  peut  rien  faire.  Oh  !  comme  je  deviens 
vieux  !  Je  crois  que  le  vieux  Sus  ne  durera  pas  longtemps  non 
plus. 

Le  vieux  Susquesus  vit  encore  cependant,  mais  il  est  l'objet  de 
la  haine  de  tous  les  anti-rentistes. 

Le  système  Indgien  a  cessé,  au  moins  momentanément;  mais 
l'esprit  qui  l'a  créé  survit  toujours  sous  le  nom  hypocrite  de 
«  droits  de  l'homme.  »  L'intègre  Onondago  a  peu  de  souci  des 
mauvais  sentiments  qui  régnent  contre  lui,  et  il  est  probable  que 
la  plupart  de  ceux  qui  les  éprouvent  ne  savent  pas  s'en  rendre 
compte  eux-mêmes.  Le  fait  est  simplement  que  c'est  un  homme 
qui  a  respecté  la  loi  qu'il  avait  faite,  et  qui  a  mieux  aimé  souffrir 
que  de  se  rendre  coupable  d'un  acte  d'injustice. 
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Ici  se  termine  le  manuscrit  de  M.  Hughes-Roger  Littlepage-Junior. 
Des  motifs  de  convenance  l'ont  probablement  empêché  de  raconter  les 
événements  plus  récents  qui  ont  suivi.  C'est  donc  à  nous  d'ajouter  quel- 
ques mots. 

Jaaf  est  mort  il  y  a  environ  dix  jours ,  déclamant  jusqu'à  la  fin  contre 
les  Peaux-Pvouges,  et  parlant  de  ses  jeunes  maîtres  et  maîtresses  tant 
qu'il  a  respiré.  Quant  à  ses  propres  descendants ,  on  ne  l'avait  pas  en- 
tendu s'en  occuper  depuis  une  quarantaine  d'années. 

Susquesus  vit  encore,  mais  les  Indgiens  ont  disparu.  L'opinion  publique 
a  enfin  anéanti  cette  tribu;  et  il  est  à  présumer  que  leurs  masques  de 
calicot  ont  été  transmis  à  de  certains  hommes  politiques  parmi  nous,  qui 
les  trouveront  utiles  pour  cacher  leurs  figures  lorsque  viendront  les  re- 
grets et  la  honte  qui  doiveut  élre  la  conséquence  nécessaire  de  leur  con- 
duite. 

Littlepage  et  Mary  Warren  ont  été  mariés,  il  y  a  peu  de  jours,  à  l'é- 
glise Saint-André.  >'ous  avons  rencontré  notre  jeune  héros  dans  le  cours 
de  ses  visites  de  noces,  et  il  nous  a  assuré  qu'avec  une  telle  compagne, 
il  était  prêt  à  fixer  son  domicile  dans  quelque  partie  que  ce  fut  de  l'Union, 
et  qu'il  avait  choisi  Washington,  afin  d'être  plus  favorablement  situé  pour 
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essayer  la  validité  des  lois  des  États-Unis  vis-à-vis  de  la  capricieuse 
législature  de  r^'ew-York.  Il  a  l'intention  formelle  de  soulever  et  de  faire 
résoudre  toutes  les  questions  qui  se  rapportent  aux  contrats  de  louage, 
aux  baux  et  aux  droits  des  propriétaires.  Nous  ne  pouvons  que  faire  des 
vœux  pour  qu'il  réussisse,  car  nous  sommes  profondément  convaincus 
que  les  plus  précieuses  de  nos  institutions  ne  peuvent  être  sauvées  de  la 
destruction  que  par  l'anéantissement  total  de  cet  esprit  de  cupidité  qui 
menace  d'éteindre  en  nous  tout  sentiment  de  droit  et  de  morale. 

A  nos  yeux,rOrégon,  le  ^lexique  et  l'Europe  réunis  contre  nous,  n'of- 
friraient pas  à  notre  nation  la  moitié  autant  de  dangers  que  ceux  dont  la 
menace  un  ennemi  qui  est  au  cœur  de  l'État,  et  qui  poursuit  ses  funestes 
projets  au  nom  de  la  liberté,  tandis  qu'il  jette  en  effet  les  fondements  de 
la  plus  atroce  tyrannie. 

J'oubliais  d'ajouter  que  M.  Littlepage  me  dit  en  nous  séparant,  que  s'il 
échouait  à  Washington,  il  se  retirerait  à  Florence,  où  il  pourrait  résider 
parmi  les  autres  victimes  de  l'oppression,  avec  l'avantage  d'être  admiré 
comme  un  proscrit  de  la  tyrannie  républicaine. 
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KaintrDcnis.  —  Ty;  ogiaiMMC  de  A.  Jluulin 


